

بسم الله الرحمن الرحيم

Beh-tarien Adab

۶۵.



# بہترین ادب

مُرتب

سید ارجعفی  
پرکاش پنڈت

مکتبہ شاہراہ ۵۰ دہلی



اپریل ۱۹۵۰ء

پانچ روپے آٹھ آنے

(نعمانی پریس دہلی)

پہلی بار

قیمت

ہندوستان کی تحریکِ امن کے نام —

— انکسار و انکسار

انکسار

انکسار

# ترتیب

## مقارے

۱۱	ادارہ	پیش نظر
۱۷	احشام حسین	قالب کا متظر اور اس کا پس منظر
۵۲	سلامت اللہ	ادیب اور سیاست
۶۷	محمد حسن	مارکسی منظر پر تنقید
۷۶	ممتاز حسین	صورت و سعی کا باہمی رشتہ
۱۰۶	حسن راج دھابہ	پریم چند کی شہرت

## نظمیں

۱۱۵	احمد راہی	نسرہ
۱۱۷	احمد ریاض	دوسری انجمن اقوام متحدہ
۱۱۹	احمد ندیم قاسمی	موضوع
۱۲۱	اختر الایمان	یوں نہ کہو
۱۲۲	افضل پرویز	سیاست اور روٹی، انفرادیت



۱۲۳	بلراج کومل	راجدھانی میں
۱۲۵	حامد عن یزمدنی	زمین
۱۲۶	حسن اعزانی	امن کی اپیل
۱۳۰	سودا جعفری	پتھر کی دیوار
۱۳۷	فراق گوہر کپوری	مزدور، سرمایہ دار، انقلاب
۱۴۳	فکر تونسوی	ایشیا کو چھوڑ دو
۱۴۸	فیض احمد فیض	قوالی
۱۴۹	قتیل شفا ئی	جشن بہاراں
۱۵۰	کمال احمد صدیقی	داعی امن کے لئے
۱۵۲	نجمور جالندھری	ہائیڈروجن بم
۱۵۶	منیب الرحمان	ساقی نامہ
۱۶۲	نیاز حیدر	تیسری جنگ نہیں ہوگی

## غزلیں، سراپائیاں

۱۶۵	ابن انشا
۱۶۶	جاں نثار اختر
۱۶۷	جگر مراد آبادی
۱۶۹	جگن ناتھ آزاد
۱۷۰	جمیل ملک
۱۷۱	جوش ملیح آبادی
۱۷۲	حبیب تنویر



۱۴۴	ظہیر کاشمیری
۱۴۵	غلام ربانی تاباں
۱۴۶	بجروح سلطانپوری
۱۴۷	محمد صفدر
۱۴۸	معین احسن جذبی

## افسانے خا کے

۱۸۱	ابراہیم جلیس	ڈرائنگ روم گاسپ
۱۹۷	پرکاش پنڈت	آزادی کے بعد
۲۱۴	خلجہ احمد عباس	سجھو
۲۲۲	راجندر سنگھ بیدی	یاد دل
۲۳۸	ریاض رونی	زندگی کی راہ پر
۲۵۶	سنٹو کہ سنگھ دھیر	تائی نہانی
۲۶۵	شکت صدیقی	غم دل اگر نہ ہوتا
۲۹۴	عصمت چغتائی	چوہلی کا جوڑا
۳۱۲	کرشن چندر	برہم پترا
۳۴۷	کنہیا لال کپور	آزادی کی قسم
۳۵۱	مہندر ناتھ	غدار





## پیش لفظ

سال کے بہترین ادب کے انتخاب کا سلسلہ اردو میں کئی سال سے جاری ہے۔ پہلے بہترین نظموں کا انتخاب شروع ہوا پھر بہترین ادب کے نام سے افسانوں اور مضامین کا انتخاب بھی اُن میں شامل کیا جانے لگا۔ اب ہر سال اس قسم کے دو انتخابات شائع ہوتے ہیں۔ ایک لاہور سے ایک دہلی سے۔ اس انتخاب کی اہمیت یہ ہے کہ سال بھر کا بہترین ادب ایک جگہ جمع ہو جاتا ہے اور سال بھر کے ادب کی رفتار اور ترقی کا جائزہ لینے میں آسانی ہوتی ہے۔ (حلقہٴ آریاب ذوق کے گذشتہ انتخاب سے منزل کی رفتار کا جائزہ بھی لیا جاسکتا تھا)۔

لیکن انتخاب کا کام جتنا اہم ہے اتنا ہی مشکل بھی ہے اس مشکل کا اندازہ اس سے بھی کیا جاسکتا ہے کہ کوئی انتخاب بے عیب نہیں ہوتا۔ اس لئے یہ دعویٰ کرنا تو مشکل ہے کہ پیش نظر انتخاب میں اب کسی اور چیز کی گنجائش نہیں ہے یا جتنی چیزیں منتخب کی گئی ہیں وہ سب



کی سب واقعی بہترین ہیں۔ لیکن اتنا ضرور ہے کہ یہ مجموعہ بڑی حد تک سال کے بہترین ادب کی نمائندگی کر سکتا ہے۔ اور آپ کو صحیح اندازہ کرنے میں غلطی نہ ہوگی۔

انتخاب کرنے والوں کا وسیع رخصت ادا اور طرز بیان نہیں ہے چونکہ ترقی پسند ادب زندگی اور عوام کی سچی ترجمانی کا دعویٰ کرتا ہے اس لئے ہم نے موضوع کی اہمیت پر سب سے زیادہ زور دیا ہے۔ اسی کے ساتھ ساتھ اس کا بھی لحاظ رکھا ہے کہ زیادہ سے زیادہ ادیبوں کی چیزیں شامل کی جاسکیں تاکہ یہ مجموعہ نمائندہ حیثیت اختیار کرے۔

اس وقت ترقی پسند ادب کے مسئلے دو اہم مسائل ہیں۔ ایک یہ کہ ماضی کے ادب عالیہ کی طرف ہمارا کیا رویہ ہے اور دوسرے یہ کہ ادب میں صورت گری کو کتنی اہمیت حاصل ہے۔ یہ دونوں مسائل تنقید کے حصے میں آگئے ہیں اور اسی کے ساتھ ایک ایسا مقالہ بھی شامل کر لیا گیا ہے جو ترقی پسند ادب کے سیاسی حدود کا تعین کرنے میں مدد دے گا۔ ممتاز حسین اور احتشام حسین کے مضامین خاص طور سے اہم ہیں۔ اس حصے میں سنہراج بہتر کی کتاب "پریم چند" کا بھی ایک اقتباس شامل ہے۔ اسے تنقید تو نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن اس میں سنہراج بہتر نے پریم چند کی تحریروں سے ان کی انسانی اور ادبی شخصیت کو بڑے خوبصورت انداز سے ابھارا ہے اور اس کی یہ اہمیت کبھی نظر انداز نہیں کی جاسکتی کہ یہ اردو زبان میں اردو کے سب سے بڑے افسانہ نگار کی پہلی سوانح حیات ہے۔ مضامین اور منظموں کے بارے میں الگ الگ کچھ کہنے کی ضرورت نہیں ہے۔

آپ اس مجموعے کو پڑھ کر بڑی شدت کے ساتھ یہ محسوس کریں گے کہ اس سال میں اردو ادب نے ترقی کی ایک اور منزل طے کی ہے۔ اردو نقاد اس مجموعے کو پڑھ کر مایوس ہوں گے جو ترقی پسند ادب کے انحطاط یا موت کا اعلان کر چکے ہیں اور کچھ نہیں تو تنہا کہ سن چند کی کہانی اس پر شاہد ہے کہ اردو کا ترقی پسند ادب عظمت کی سرحدوں میں داخل ہو چکا ہے اور انقلابی ادب کی صحیح صادق طلوع ہو رہی ہے۔

جس کے اُجالے میں کئی ادیبوں کی تاریک اندیشی بے نقاب ہو گئی ہے جن کی چیزیں اس مجموعے میں شامل نہیں ہیں۔ (مثلاً منٹو) دوسری چیز آپ یہ محسوس کریں گے کہ اس ادب میں بڑا تنوع ہے۔ زندگی کے مختلف پہلو اور مختلف زاویے ہیں۔ جو الگ الگ ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے الگ نہیں ہیں۔ اور موجودہ ہندوستان اور بین الاقوامی صورت حالات کی ایک واضح تصویر پیش کرتے ہیں۔ اس لئے جو لوگ ترقی پسند ادب پر خالی خالی نعرے بازی کا الزام لگاتے ہیں انھیں بھی بڑی باؤسی ہوگی۔

لیکن اس کے ساتھ ایک کمزوری کا بھی احساس ہوتا ہے۔ ترقی پسند ادیب عوام سے قریب تو آگئے ہیں لیکن ان کے ساتھ مل کر ابھی ایک نہیں ہوئے ہیں۔ زندگی کو انھوں نے کچھ تو بیاہے لیکن گرفت ابھی مضبوط نہیں ہے۔ اس کمزوری کا اندازہ گیتوں کی کمی اور ڈرامے اور ناول کے فقدان سے ہوتا ہے (ہندو سماج اور عصمت چغتائی نے اس زمانے میں جو ناول لکھے ہیں وہ ابھی تک شائع نہیں ہوئے ہیں) کہانیوں اور نظموں میں بھی کسان اور مزدور کی زندگی اور جذبات کی تصویر کشی اور ترجمانی اس طرح نہیں ہوئی ہے جس طرح ہونی چاہیے۔ ہمیں اس پر غور کرنا ہے کہ پریم چند کے ہواری کے بعد ابھی تک کوئی اور جوہری اردو ادب نے پیدا نہیں کیا ہے۔ اور وہ جوہری بھی ابھی تخلیق نہیں کیا گیا۔ جو کھیتوں سے نکل کر کارخانوں میں پہنچ گیا ہے۔ اردو ادب نے پچھلے پندرہ سالوں میں بہت ترقی کی ہے لیکن اس کی ترقی کی رفتار کو ابھی اور تیز ہونا ہے۔ اس ادب میں بڑی وسعت پیدا ہو گئی ہے۔ لیکن اسے ابھی اور وسیع ہونا ہے اس فرض سے سبکدوش ہونے کے لئے ادیبوں کو اپنے زندگی کے مطالعے میں ابھی اور وسعت پیدا کرنی پڑے گی۔ ان کے لئے یہ سلوم کہ نامزدوری ہے کہ ملک میں بسنے والے بیشتر انسان کس طرح زندگی بسر کرتے ہیں۔



گور کی نے لکھا ہے کہ ایک دوکاندار کے کردار کی تخلیق کرنے کے لئے سودوکانداروں کی زندگی کا علم ضروری ہے تاکہ جو کردار تخلیق کیا جائے وہ اپنی انفرادیت کے باوجود ایک ایسا ٹائپ ہو جو تمام دوکانداروں کی ترجمانی کر سکے۔ شاعری میں جہیں خاص طور سے یہ کوشش کرنا ہے کہ اردو کی کلاسیکی روایات کے حُسن اور تناسل کو برقرار رکھتے ہوئے کس طرح ایسی نظم کہی جائے جس میں تازگی اور جوش بھی ہو اور وہ عام فہم بھی ہو۔ اس کے معنی یہ ہیں کہ آج کے مسائل ادیبوں سے ایک نئی حقیقت نگاری کا مطالبہ کر رہے ہیں۔

ہر نخطہ نیا طور نئی برقی تجمل

اللہ کے مرحلہ شوق نہ ہوٹے



# مقالے

احشام حسین  
سلامت اللہ  
محمد حسن  
ممتاز حسین  
حسن راجہ روبر

کتاب

توضیح

در

مباحث

فقهی

و

سید احتشام حسین

## غالب کا تفکر اور اس کی پس منظر

تیز رفتاری سے بدلتے ہوئے سماجی تصورات اور نئے سانچوں میں ڈھلتے ہوئے ذوق ادب کی دنیا میں سو سال پیچھے کے تہتم اور تہتم، آہ اور آنسو، خواب اور خیال کی اہمیت محض تاریخی ہوتی ہے یا ان میں ایسے عناصر کی جستجو بھی کی جاسکتی ہے جنہیں انسانی شعور کے عروجی سرمایہ میں ایک بیش بہا ورثہ کی حیثیت سے جگہ دی جاسکے؟ یہ سوال محض ادبی تنقید کے نقطہ نظر سے قابل غور نہیں بلکہ اس کے جواب پر ہمارے نظریہ تاریخ کی غلطی اور صحت کا دار مدار بھی ہے ماضی سے حال اور مستقبل کا کیا تعلق ہے، تغیر پذیر سماج میں روایات کی جگہ کہاں ہے اور قدیم ادب کے وہ کون سے عناصر ہیں جن کا تحفظ تہذیبی زندگی کو برقرار اور زندہ رکھنے کے لئے ضروری ہے؟ یہ سوالات اس لئے پیدا ہوتے ہیں کہ علمی زندگی میں ہمیں برابر قدیم کے بعض اجزاء مٹے اور بعض تبدیل ہوتے ہوئے حالات میں بھی زوال کا مقابلہ کرتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ غالب کی شاعری اس کی ایک اچھی مثال پیش کرتی ہے۔ پھر فلسفۂ ادب کے لحاظ سے سوال یہی نہیں ہے کہ غالب آج ہیں کیوں متاثر کرتے ہیں بلکہ اس سلسلہ پر بھی غور کرنا ہے کہ کل کے اشتراک سماج میں غالب کی کیا جگہ ہوگی۔ تخیل پرست اشتراک تو سارے قدیم سرمایہ میں آگ لگانے کی آواز بلند کرتے ہیں۔ لیکن اشتراکیوں کے اشتراک مارکس اور لینن نے ماضی کے تہذیبی



سرمایہ کی افادیت جتنا کم اور اپنی پُرشور اور باعمل انقلابی زندگی میں اس سے دلچسپی لے کر یہ وضع کر دیا کہ انقلاب کے کسی دور میں وہ ادبی کارنامہ جو قومی ذہن اور انسانی نفس کی ترجمانی کرتا ہے، کبھی بیکار نہیں ہو سکتا۔ تاہم اس کا مطلب یہ بھی نہیں ہے کہ قدیم محض قدیم ہونے کی وجہ سے بقا کا مستحق قرار پائے گا۔ بلکہ سماجی اور طبقاتی تاریخ پر روشنی ڈالنے اور ہر دور میں انسان کی آزادی اور ترقی کی خواہش کو نمایاں کرنے کی جدوجہد کا آئینہ ہونے کے سبب سے ہی ادب تہذیبی ارتقاء کا جو ذنب بنے کا حق حاصل کر سکتا ہے۔ جو ادیب اپنے دور کی مرکزی کش مکش کا عکس پیش نہیں کرتا وہ نہ تو تاریخی اہمیت رکھتا ہے اور نہ ادبی۔ اسی کوئی پُرپورا اُترنے کے بعد ماضی حال کے لئے سبق آموز اور مستقبل کے لئے قیمتی سرمایہ بنتا ہے۔

غالب کے مطالعہ کے سلسلہ میں چند نظریاتی مباحث پر غور کرنا نہ صرف مفید ہوگا بلکہ ضروری بھی ہے کیونکہ غالب انیسویں صدی کے اس ہندوستان میں پیدا ہوئے جو مخصوص روایات کا حامل تھا، خاص طرح کا طبقاتی نظام رکھتا تھا۔ تاریخ، مذہب اور فلسفہ میں پوری طرح اس زندگی کی جھلک نہ تھی جو اس وقت کے معاشی اور معاشرتی انحطاط نے پیدا کیا تھا بلکہ کچھ عقیدے روایت بن کر طرز فکر پر اثر انداز ہوتے رہتے تھے۔ یہ عقیدے اس زوال اور انحطاط کے زمانے میں پیدا نہیں ہوئے تھے جو غالب کا تھا بلکہ دوسرے تاریخی حالات اور مختلف نظام معاشرت نے انہیں جنم دیا تھا، صدیوں نے ان میں طرح طرح کے خیالات داؤکار کی آمیزش کی تھی، مختلف مذہبی اور فلسفیانہ تصورات ایک دوسرے میں پیوست ہوتے تھے۔ رد و قبول کی بہت سی سرنسلیں آئی تھیں اور کوئی ایسا منظرِ حیات اس وقت موجود نہیں تھا جو کسی ایک مذہب، طبقہ، گروہ یا کتب خیال سے وابستہ کیا جاسکے۔ ان حالات میں ایک روایت پرست شاعر یا ادیب کے لئے تو یہ ممکن ہے کہ وہ کسی مخصوص عقیدے کا سہارا لے کر اپنا رشتہ اس سے جوڑے اور بدلتی ہوئی زندگی سے پیدا ہونے والے سوالات سے مُنہ موڑ کر گزر جائے لیکن غالب کے سے شاعر کے لئے یہ خیال درست نہ ہوگا۔ ان کے شعور کا مطالعہ اس



وجہ سے پھیل گئی پیدا کرتا ہے اور آسانی سے یہ نہیں کہا جاسکتا کہ چونکہ وہ جاگیر دار یا فوجی جماعت سے تعلق رکھتے تھے اور مسلمان تھے اس لئے ان کے افکار و خیالات وہی ہونگے جو اس گروہ اور مذہب سے تعلق رکھنے والوں کے ہوا کرتے ہیں۔ تنقید اور تجزیہ کا یہ میکا کی طریقہ صحیح نتائج تک نہ پہنچائی نہیں کر سکتا۔

اس میں شک نہیں کہ شاعر اور فن کار کا طبقاتی رجحان اس کے فلسفہ حیات کا بہت کچھ پتہ دیتا ہے لیکن محض یہ دیکھنا کہ شاعر کس طبقہ میں پیدا ہوا یا سماج کے کس گروہ سے تعلق رکھتا ہے کافی نہیں بلکہ یہ دیکھنا چاہیئے کہ اس نے زندگی کی کش مکش کے سمجھنے میں اپنے ذہن اور شعور کی توسیع کس طرح کی اور عصری مسائل کے سمجھنے کے سلسلہ میں اس کا کیا رویہ رہا۔ محض کسی طبقہ میں پیدا ہونا ایک شخص کو اس طبقہ کا نہیں بناتا بلکہ اس طبقہ کے مفاد کی ترجمانی کرتے رہنا اس کی بقا کی جدوجہد میں حصہ لیتے رہنا، طبقاتی شعور کی سطح کو متعین کرتا ہے۔ لیکن نے کہا ہے کہ طبقاتی شعور جب تک یا پیدائشی نہیں ہوتا بلکہ حاصل کیا جاتا ہے۔ شعور کے بدلتے رہنے کا یہی عمل ہے جس سے بعض اوقات ایک فن کار کے شعور کے متعلق قطعی فیصلہ نہیں کیا جاسکتا، تاہم یہ ممکن ہے کہ اس بدلتے ہوئے شعور کا تاریخی اور مادی تجزیہ کیا جائے اور قصورات کے متضاد پہلوؤں پر روشنی ڈالی جائے۔

تاریخ کی مادی تعبیر اور جدلیاتی نظریہ تو سماج کو طبقات میں بٹا ہوا تسلیم کرتا ہی ہے آج بہت سے دوسرے عقاید رکھنے والے بھی تاریخ کے بننے بگڑنے میں طبقاتی جدوجہد کا ہاتھ دیکھتے ہیں۔ اسی سبب سے غالب کے عہد کی تاریخ پر اس نظر سے غور کرنا غلط نہ ہوگا کہ انیسویں صدی کے ہندوستان میں بھی طبقات تھے اور شاعر یا تو ایک طبقے سے تعلق رکھ سکتا تھا یا دوسرے طبقے سے لیکن حقیقت یہ ہے کہ طبقات کے مابوجود یہ لازمی نہیں ہے کہ ہر شخص یا ہر شاعر طبقاتی شعور بھی رکھتا ہو۔ جب تک کوئی شخص اپنے دشمن، مخالفت یا مقابل طبقے سے واقف نہ ہو اس وقت تک اس میں

طبقاتی شعور پیدا نہیں ہو سکتا اور یہ واقفیت محض غیر شعوری نہیں ہو سکتی، اس کے لئے فلسفہ تاریخ کے جاننے اور عملاً اس جدوجہد میں حصہ لینے کی ضرورت ہے جو طبقات کے درمیان کسی سماج میں جاری ہے، جب تک طبقات واضح طور پر ایک دوسرے سے ممتاز نہ ہوں ایک شاعر کے طبقاتی شعور یا اس کی جانبداری کے متعلق قطعی رائے قائم کرنا یا چند سطحی اور ظاہری خیالات کی بنیاد پر نتیجہ نکالنا سہل پسندی قرار پائے گا۔ ایسے عبوری دور میں جب طبقاتی جدوجہد واضح نہ ہو طبقات اور زیادہ ایک دوسرے سے گھل مل جاتے ہیں اور شعراء ایسے معتقدات کو بنیاد بنا کر عام انسانوں کے متعلق باتیں کرنے لگتے ہیں جن کی طبقاتی نوعیت کا پتہ نہیں چلتا۔

انیسویں صدی میں ہندوستان تاریخ کی ایک بڑی پھیل رہا سے گزر رہا تھا۔ جاگیردارانہ نظام کمزور ہو کر مر رہا تھا اور مر نہیں چکا تھا۔ دیہی معیشت اور صنعت کا زوال ہو چکا تھا، اس کی جگہ کسی دوسری نظام نے پوری طرح نہیں لی تھی۔ بنگال اور مدراس وغیرہ میں نئے زرعی نظام کے تجربے ایسٹ انڈیا کمپنی کے تجارتی سرمایہ دارانہ نظام میں ہو رہے تھے۔ لیکن عام طور پر ان کے دور رس معاشی اثرات اور مظاہر حیات پر اس کے اثر سے لوگ بے خبر تھے، سرمایہ داری نہ برکت بنی تھی نہ لعنت، بلکہ وہ ابھی سرمایہ داری بھی نہیں بنی تھی۔ عوامی تحریکات نیم معاشی نیم مذہبی نوعیت اختیار کر کے اٹھتی اور بیٹھ جاتی تھیں لیکن دلی نمکدان کی ہوا انہیں پہنچتی تھی۔ جاگیر داری کے ٹٹے ہوئے کھنڈر پر نہ تو کوئی واضح سرمایہ دارانہ عمارت قائم ہو رہی تھی، نہ کوئی عوامی ہرا دل دستہ تھا جو راہ دکھاتا۔ مختصر یہ کہ جاگیردار طبقہ زوال آمادہ تھا، سرمایہ داری نے واضح صورت اختیار نہیں کی تھی اور عوام کسی قسم کا انقلابی شعور نہیں رکھتے تھے۔ دہلی اور اس کے گرد و پیش کا علاقہ براہ راست جاگیردارانہ نظام حیات کے خشک لیکن زہریلے درخت کے سایہ میں زندگی کے دن گزار رہا تھا۔ ایسی حالت میں انفعالی جذبات کی پیدائش تو سمجھ میں آتی ہے لیکن کسی ایسے ذہن کی نشوونما واضح



شکل میں نہیں دیکھی جاسکتی جو اس وقت کے ترقی پذیر سرمایہ دار یا عوام کے عملی شعور کی نمائندگی کرے  
ایسی حالت میں غالب کے سے انفرادیت پسند شاعر کے شعور کی بنیادوں کو تلاش کرنا اور بھی دشوار  
بن جاتا ہے جو باتیں غالب کے مطالعہ کے لئے مفید ہو سکتی ہیں ان میں سب سے اہم اس دور کی  
تاریخی کش مکش، روایت اور اس سے انحراف کا مطالعہ ہے اس مرکزی مسئلہ کی جستجو بھی مفید  
ہوگی جو ذہن و شعور پر اپنا عکس ڈالتا ہے۔ یہ بھی دیکھنا ہوگا کہ امراء کیا تاریخی حیثیت رکھتے تھے۔  
اور دوسرے طبقات سے ان کا کیا تعلق تھا۔ کوئی نیا طبقہ بن رہا تھا یا نہیں اگر بن رہا تھا تو اس  
کی کیا کیا خصوصیات تھیں، کوئی شاعر یا فن کار اس میں اپنی خواہشوں اور امنگوں کی بھلک  
دیکھ سکتا تھا یا نہیں یہ بات کچھ تو اس طبقہ کی واضح اور متعین حیثیت نمایاں ہونے پر مبنی ہوگی اور  
کچھ شاعر کے سماجی اور طبقاتی شعور پر۔ نیم شعوری یا غیر شعوری طور پر متاثر ہونا بھی ممکن ہے  
لیکن اس پر بھروسہ نہیں کیا جاسکتا۔

حالات کی اس پیچیدگی سے گھبرا کر اکثر نقاد محض نفسیات کی روشنی میں غالب کا مطالعہ  
کرنا چاہتے ہیں۔ وہ یہ بھول جاتے ہیں کہ نفسیات خود خارجی عوامل کا نتیجہ ہے اور زبردست  
سے زبردست انفرادیت بھی مثبت یا منفی شکل میں ایک سماجی بنیاد رکھتی ہے۔ نفسیاتی کیفیت  
خارجی حالات سے باہر کوئی سمجھ نہیں دکھا سکتی، اس لئے محمد اکرام (مصنف اثنا و غالب) کا  
غالب کی ساری ترقی اور کامیابی کو محض "احساس کہتری" کا نتیجہ قرار دیدینا غالب کے شعور کی  
بھی توہین ہے اور اصول تنقید کی بھی۔ انسان کے ذہن پر اپنے خاندان، خاندانی عقائد اور مقصد  
زندگی کے متعلق طاری کردہ خیالات کا اثر بھی شدید ہوتا ہے لیکن ماحول اور خارجی حالات سے  
اس کی حد بندی ہو جاتی ہے اور اگر انسان بالکل ہی محزون نہ ہو جائے تو وہ ان خیالات سے اس  
حد تک اثر لے سکتا ہے جتنا واقعات اور امکانات اس کی اجازت دیں۔ چنانچہ غالب کے  
یہاں بار بار افساسیاب اور لپٹنگ سے اپنا رشتہ جوڑنے کی کوششیں سر قند اور دور و افہام  
سے تعلق قائم کرنے کا خیال، سپہ گری کے پیشہ پر ناز یقیناً ان کے کردار پر اثر انداز ہوتے نظر

آتے ہیں اور ان کی انفرادیت میں وہ زور اور بائیں پیدا کرتے ہیں جن سے ان کے ہم عصروں کے قصور و محروم تھے گواہیں حالات کے بدل جانے کا احساس قوی تھا، حالات کے بدل جانے پر محض حیرت زدہ ہو کر رہ جانا اور خاموشی اختیار کر کے بیٹھ جانا غالب کی طبیعت کے خلاف تھا چنانچہ ایک موقع پر لکھتے ہیں کہ میرے آباؤ اجداد کیا تھے اور میں کیا ہوں، نہ سلطان مسخر بن سکا نہ بوعلی :-

”گفتم درویش باشم و آزادانہ رہ سپرم، ذوق سخن کہ ازلی آرد وہ بود، ماہرنی کرود  
مرا بدن فریفت کہ آئینہ زد و دودن و صورت معنی نمودن نیز کار نمایاں است۔ سر  
لشکری و دانشوری خود نیست، صوفی گری بگذازد یہ سخن گستری روئے آرد۔ ناگزیر  
ہم چنان کردم و سفینہ در بحر شر کہ سراب است، رداں کر دم، قلم علم شد، و  
تیراے شکستہ آبا قلم“

غالب کے دادا سمرقند چھوڑ کر دہلی آئے تھے لیکن غالب کو اس بات کا احساس تھا کہ ہندوستان میں آؤ بھگت ہونے کے باوجود وہ بات کہاں جو ایرانِ پاستاں کے ترقی یافتہ دور میں رہ چکی تھی اچنانچہ بہادر شاہ ظفر کی فرمائش پر مغلوں کی تاریخ لکھتے ہوئے مہر نواز کے دیباچے میں انھوں نے اپنے ذکر کا موقع بھی نکال لیا ہے اور صاف صاف کہا ہے کہ میرے بزرگوں کا یہاں آنا ایسا تھا کہ جیسے پانی اوپر سے نیچے آتا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ غالب کے ذہن میں سلجوقیوں کا عروج یافتہ شاہی نظام اور ہندوستانی مغلوں کا آخری دور ہو اور یہ فرق انھیں بہت بڑا معلوم ہوتا ہو۔ ان باتوں کا مطلب یہ ہے کہ غالب ماحول کے تغیر اور بدلے ہوئے حالات سے بے خبر نہ تھے۔ اس کا تذکرہ کہ ہم کیا تھے، اس سماج میں انہی عظمت منوانے کے لئے تھا جو نسب ناموں سے متاثر ہوتا تھا، جو اوصافِ اضافی سے متاثر ہو کر افراد کی قدر و قیمت مقرر کرتا تھا، اپنے خاندان، نسب اور نسل کا ذکر کر کے وہ ”احساسِ بہتری“ کا ثبوت نہیں دیتے تھے بلکہ جاگیر دارانہ سماج میں اپنی جگہ بنانا چاہتے تھے۔ ورنہ انھیں خبر



تھی کہ اب زمانہ بدل چکا ہے:-

ہے نازمغلاں زرازدست رفتہ پر ہوں گل فروش شوخی داغ بہن ہنوز  
اس طرح نفسیاتی مطالعہ غالب کے شعور کی بنیادوں تک پہنچنے میں پوری طرح مدد نہیں  
دیتا اس سے اس وقت مدد مل سکتی ہے جب غالب کے ماحول کا مطالعہ صحیح ہو۔ ان خارجی  
عوامل کا صحیح یا تقریباً صحیح تجربہ کر لیا گیا ہو جو تجسس پسند ذہن کے انفرادی، اجتماعی اور  
طبقاتی شعور کی تشکیل کرتے ہیں۔ کسی شاعر کے یہاں مکمل طبقاتی شعور کا پتہ نہ چلنے کی صورت  
میں اس کے آفاقی تصورات اور رجحانات میں اس کے فلسفہ حیات اور ذہنی میلانات کی جستجو  
کی جاسکتی ہے کیونکہ اس کا شعور ان مادی حالات اور علوم کے باہر نہیں ہو سکتا جن سے وہ  
متاثر ہوتا ہے یا جن کی وہ واقفیت رکھتا ہے، غالب نے صرف اپنی شاعری کی شکل میں  
نہیں بلکہ اردو فارسی خطوں اور تاریخی کتابوں کی شکل میں بھی بہت کچھ چھوڑا ہے، ان کی  
انفرادیت پسندی اور خود شناسی نے انہیں بار بار اپنا تذکرہ کرنے پر مجبور کیا ہے۔ وہ  
ان کے قلم سے وہ باتیں لکھائی ہیں جو ان کی روح کو بے نقاب کرتی ہیں۔ سائنٹفک تجزیہ  
کرنے والا اُسے اچھی طرح جانتا ہے کہ ایک شخص جو کچھ اپنے متعلق کہتا ہے تنہا وہی اس کے  
شعور اور ذہن کو پرکھنے کی کسوٹی نہیں بن سکتا لیکن اس کے عمل اور دوسرے مسائل کے متعلق  
اس کی رائے سے مدد لے کر اس کے شعور کی گہرائیوں میں اُترا جاسکتا ہے۔ اس کے لئے  
سرسری طور پر غالب کی زندگی کے بعض اہم حالات اور اس وقت کے دوسرے واقعات  
پر نگاہ ڈالنے کی ضرورت ہے۔

غالب اگرچہ میں ایک ہم آ زمانہ خاندان میں پیدا ہوئے۔ یہ ایک ترکوں کا ایک  
کھانا پیتا خاندان تھا جو ابھی نصف صدی پہلے سمرقند سے ہندوستان آیا تھا۔... اور  
یہاں اُسے اعزاز حاصل ہو گیا تھا۔ غالب کا ننہال بھی بے حد متمول تھا یہاں بھی امیرانہ  
اور رئیسانہ زندگی کی جھلک ملتی ہے، باپ اور چچا کا انتقال بچپن ہی میں ہو گیا اور مرزا



غالب نے اپنی ابتدائی جوانی آزادانہ بسر کی جس کا ذکر غالب کے خطوں میں پایا جاتا ہے اور جس کی طرف اشارے مہر نیروز کے دیباچے اور بعض فخریہ قصائد میں ملتے ہیں۔ بے فکری اور آرام کی اس زندگی نے غالب کو اپنے طبقے کے باہر نکلنے یا بڑے پیانے پر بدلتی ہوئی زندگی کا تجربہ کرنے کا موقعہ نہیں دیا۔ پھر ان کی تعلیم بھی انھیں لوگوں کے درمیان اور انھیں نظریات کے ماتحت ہوئی جو اس وقت کے شرفا کا دستور تھا۔ اس تعلیم کے متعلق کچھ زیادہ مواد نہیں ملتا لیکن خود غالب کی تصانیف سے ان کی معلومات اور مطالعہ کا پتہ چلتا ہے۔ وہ متداول علوم سے اچھی طرح باخبر معلوم ہوتے ہیں۔ یہ علوم دہی تھے جو صدیوں سے ایک مقدس روایت کی طرح اسلامی مکتب میں پڑھائے جاتے تھے، اگر ان کے سلسلہ میں کبھی بحث و حجت ہوتا بھی تو اس کی حیثیت زیادہ تر لفظی ہوتی تھی، تجربہ گاہیں مدت سے بند تھیں اور فلسفہ، منطق، طب، ہیئت، عروض، تصوف ہر ایک میں بندھے ٹکے اصول چل رہے تھے، شاہ ولی اللہ کے انقلاب انگیز خیالات اور ان کے شاگردوں اور ماننے والوں کے بعض کارنامے بھی علم الکلام کی ہوشگامیوں میں اسیر ہو کر رہ گئے تھے، دہابی تحریک معمولی طور پر بعض حلقوں میں عوامی تحریک کی شکل اختیار کرنے کے بعد ایک مذہبی گروہ میں مقید ہو گئی۔ اس کی عوامی حیثیت مخصوص سیاسی اور معاشی اسباب کی بنا پر بنگال اور بہار میں نمایاں ہوئی، دہلی تک پہنچے پہنچے وہ ایک مذہبی عقیدے سے آگے نہ بڑھ سکے اور غالب کے زمانے میں دہابی غیر دہابی، مقلد غیر مقلد کی جو کشیدیں ہوئیں اور جن میں غالب نے بھی دوستوں کی وجہ سے علمی تہیں علمی حصہ لیا، مذہبی مناظرہ بازی سے زیادہ کچھ نہ تھیں۔ مطلب یہ ہے کہ ان کی طبقاتی شکل نمایاں نہ ہو سکی۔ اس طرح غالب کی ابتدائی تعلیم بالکل رسمی ہو کر رہ جاتی اگر ملا عبد القادر نے غالب کو کچھ راہیں نہ دکھائی ہوتیں، ہر فرد جو اصلاً ایران کا زردشتی تھا، مسلمان ہو گیا اور غالب کی خوش قسمتی سے اگر وہ پہنچ کر ان کا استاد بن گیا، غالب نے اس سے فارسی زبان اور پارسی مذہب کے متعلق فیض اٹھانے کا تذکرہ بڑی محبت اور گرم جوشی سے

کیا ہے۔ غالب کا ذاتی مطالعہ بھی وسیع معلوم ہوتا ہے لیکن ظاہر ہے کہ اس وقت مطالعہ میں مذہب اخلاق، تصوف، طب، ہیئت، منطق اور قصص وغیرہ کی دی کتابیں ہو سکتی تھیں جو عرب ایران اور ہندوستان میں پانچ چھ سو سال سے رائج تھیں یہ جو اکثر راج کے محققانہ معیار سے غالب کو ”کم پڑھا لکھا آدمی“ ثابت کرنے کی کوشش کی جاتی ہے وہ اس وقت بالکل معمولی نظر آنے لگتی ہے جب ہم غالب کو مولانا فضل خیر آبادی، مفتی صدر الدین آزاد، حاکم حسن اللہ خاں، نواب مصطفیٰ خاں شفیقہ، حکیم مومن خاں مومن اور صہبائی وغیرہ کی صحبتوں میں دیکھتے ہیں۔ یہی اس عہد کے بڑے عالم اور دانشور تھے، غالب ان سے بہتر نہ تھے، ان کے ہم محفل اور باعزت دوست ضرور تھے یہ

اگرہ کی آزاد زندگی میں پہلی رکاوٹ ان کی شادی سے پڑی جو ایک تسلیم یافتہ شریف اور متمول گھرانے میں تیرہ سال کی عمر میں (یعنی ۱۸۷۷ء) ہو گئی۔ غالب کو شعر و شاعری سے دلچسپی تو اگرہ ہی میں شروع ہو چکی تھی لیکن اب وہ دہلی چلے آئے جو اپنی مٹی ہوئی بہار دکھا رہی تھی۔ وہاں عالموں کا مجمع تھا، سخن فہموں اور شاعروں کی بھیر تھی اور تباہی و بربادی کے باوجود ایک عظمت تھی جو قدیم جاگیر دارانہ تصور حیات اور امیرانہ کلچر کو اپنے دامن میں پناہ دیے ہوئے پڑی تھی۔ ہر نظام اپنے زوال کے زمانے میں زبردست تضاد کا شکار ہو جاتا ہے۔ حقیقت اور خیال میں، ماضی اور حال میں تضاد رہی اور اصلیت میں جنگ جاری رہتی ہے۔ زندگی کے تقاضے کچھ مطالبہ کرتے ہیں اور ملتی ہوئی

لے اور حال ہی میں قاضی عبدالودود صاحب نے علی گڑھ میگزین کے غالب نمبر میں دو مضامین لکھے کہ غالب کی کم علمی اور دو غلوئی کا ذکر کیا ہے موصوف کا خیال ہے کہ عبدالقہد ایک فرضی کردار تھا جسے غالب کے ذہن نے دشمنوں پر عیب جمانے کیلئے تراش لیا۔ یہ بھی ثابت کیا ہے کہ غالب معمولی استعداد کے آدمی تھے میں موصوف کے دلائل کو صحیح نہیں سمجھتا۔ مگر اس وقت اس کے متعلق کچھ نہیں کہنا ہے۔



عظمت کا پاس خیالوں میں کوئی اور دنیا سنا رہا ہے۔ بدلتی ہوئی دنیا ایک جہان تازہ کی نمود چاہتی ہے، اور تاریخ کی سطق سے ناواقف ذہن ماضی سے چمٹے جاتے ہیں۔ دہلی صدیوں سے جاگیردارانہ تمدن کا گہوارہ رہ چکا تھا، اس نے بہت سے انقلابات دیکھے تھے لیکن ہر انقلاب کسی نہ کسی شکل میں اُسے جاگیرداری اور شاہی عدوؤں کے اندر ہی رکھتا تھا طبقوں کی حالت میں کوئی خاص فرق نہیں پیدا ہوتا تھا۔ اٹھارویں صدی کے آخر اور انیسویں صدی میں البتہ ایسٹ انڈیا کمپنی کی بڑھتی ہوئی قوت نے اس نظام کی بنیادیں بدلنا شروع کر دی تھیں، ہندوستان کی دیہی معیشت اور صفت کا خاتمہ ہو رہا تھا۔ کچا مال باہر جاتا تھا، دولت باہر جا رہی تھی، فلاس برٹھ رہا تھا لیکن اس کے واضح اثرات بنگال اور بہار تک محدود تھے۔ مغل حکومت کے اندرونی نظام میں کوئی ایسی تبدیلی نہیں ہو رہی تھی جو تصور زندگی کو بدل دیتی۔ جو تبدیلیاں بھی ہو رہی تھیں وہ زوال اور انحطاط ہی کی داخلی کیفیتیں پیدا کرتی تھیں اور تاریخی شعور نہ ہونے کی وجہ سے ان تبدیلیوں کی واضح تصویر نگاہوں کے سامنے نہ آتی تھی یہاں تک کہ خدو ہو گیا اور اس میں بھی ہندوستان کے کمزور جاگیردارانہ نظام کو شکست ہوئی۔

اس درمیان میں غالب نے دنیا کے بڑے تجربے حاصل کر لئے تھے۔ چچا کی جاگیر کے صلہ میں انھیں جو نیشن ملتی تھی اس کے سلسلہ میں انھیں کلکتہ جانا پڑا۔ اس وقت ان کی عمر تقریباً تیس سال کی تھی۔ یہ سفر کی جینیتوں سے غالب کی ذہنی تشکیل میں ایک اہم جگہ رکھتا ہے۔ اول تو نیشن کا یعنی روزی اور بے فکری سے زندگی گزارنے ہی کا معاملہ تھا۔ جس نے تقریباً ساری عمر ایک عجیب طرح کی امید و بیم کی دنیا میں رکھا غالب کے فادری اردو و خطوط اس کش مکش سے بھرے پڑے ہیں جو اس نیشن کے قضیہ کے سلسلہ میں رد و نما ہوئی انگریزوں سے ان کی تھوڑی بہت ملاقات یوں بھی تھی لیکن اس مقدمہ کے تعلق سے انگریزی عدالتوں کے ساتھ انگریزی طرز حکومت کا اندازہ بھی غالب کو ہوا۔ لکھنؤ، بنارس، اور

دوسرے مقامات اور حالات سے غالب کی واقفیت بڑھی اور ان سب سے بڑھ کر یہ کہ انھیں بنگال میں نشاۃ ثانیہ کی چوٹی ہوئی کرن، نئی زندگی کے ہلکے ہلکے اُبھرتے ہوئے نقوش دیکھنے کا موقع ملا۔ اس بات کو نہ بھولنا چاہیے کہ غالب سر سے پاؤں تک جاگیر دارانہ تصور تہذیب میں غرق تھے لیکن یہ تجربے ایک ایسے ذہن پر اپنا نقش چھوڑ رہے تھے جو چیزوں کی حقیقت جاننے، مشاہدے سے کام لینے اور نئے تصورات کا خیر مقدم کرنے میں بے باک تھا۔

کلکتہ نئے سرمایہ دارانہ تصورات کا منبع تھا اور کلکتہ کے باہر بنگال کے دوسرے علاقوں میں وہ عوامی طبقاتی کش مکش بھی بہت غیر واضح شکل میں شروع ہو چکی تھی جو کبھی دہائی تحریک سے اثر لیتی تھی، کبھی فرائضی تحریک سے، کبھی ڈاکوؤں اور سنیا سیویں کی شکل میں نمودار ہوتی تھی کبھی ٹھگی کے بھیس میں۔ اور جس زمانے میں غالب کلکتہ میں مقیم تھے۔ اس وقت ان تحریکوں کا زور تھا۔ ذمہ دار انگریز عہدہ دار یہ محسوس کر رہے تھے کہ ہندوستان میں ہوائیں ان کے خلاف چل رہی ہیں لیکن کلکتہ میں یہ سب کچھ نہ تھا، غالب نے وہاں جو پہل پہل دیکھی، جو عمارتیں دیکھیں، جو حین اور جمیل عورتیں دیکھیں، جو ایک نیا بنتا ہوا تمدن دیکھا اُس نے ان کا دل موہ لیا، بنارس میں مناظر فطرت اور حسن انسانی نے ان کے جوان حسن پرست دل پر گہرا اثر ڈالا تھا کلکتہ نے تو "تیرنیکش" بن کر وہ خلش پیدا کر دی کہ بعد میں بھی جب کلکتہ کا ذکر آتا تھا تو انھیں وہاں کے "سبزہ زار ہائے مسطرا" اور "نازنین بتان خود دہرا" یاد آتے اور سینے پر تیر لگتا۔ کلکتہ میں کچھ ایسی کشش تھی کہ احباب کی دوری کا غم بھی ٹپتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ایک خاص طبقے سے تعلق رکھتے ہوئے بھی انسان کا ذہنی افق اسی طرح وسیع ہوتا ہے اور شعور اسی طرح وہ ذخیرہ جمع کرتا ہے جو اسے اپنی طبقاتی تنگ نظری سے باہر نکالنے میں معین ہوتا ہے۔ حمید احمد خاں نے ایک مضمون میں بڑی خوبی سے کلکتہ اور غالب کے ذہنی تعلق پر روشنی



"تاج محل اور لال قلعے کی عمارتوں کے لائٹریک جن کی بیکتائی اور بے ہنگی سے محروم ہوتے ہوئے بھی یہ انگریزی تعمیرات ایک الگ کیفیت رکھتی تھیں بادشاہی دور کے انہی شاعرانہ ذکاوت ذہن ایک نئے جمہوری فن تعمیر کی زیبائش اور پوری شہر سازی کے اجتماعی آہنگ سے متاثر ہوئے بغیر نہ رہی..... اس نیم فرنگی نیم ایشیائی شہر میں مشرقی اور مغربی معاشرت کا عجیب امتزاج نظر آتا تھا۔ انگریز اگر عطر، الچی اور پان کے استعمال سے بے خبر نہ تھے تو ہندوستانی بھی بوسکی اور اولڈ ٹام سے مانوس ہوتے جاتے تھے۔"

غالب نے اس کلکتہ کو دیکھا جس میں انگریزی سرمایہ داری اپنے قدم جما رہی تھی اور اس بنگال کو نہ دیکھ سکے جس میں اس کے خلاف طوفان اٹھ رہے تھے لیکن انہوں نے جو کچھ دیکھا وہ رائیگاں نہیں گیا۔ مولانا ابوالکلام آزاد نے غالب کے قیام کلکتہ کو ان کی زندگی کا بڑا اہم موڑ قرار دیا ہے اور اس میں شک نہیں کہ غالب بنیادی طور پر بدل نہ سکے لیکن کلکتہ سے وہ ایسے خیالات اور تصورات ضرور لائے جو ان کے دہلی کے حریفوں اور ہم عصروں کے "سرخ دراک" سے بھی باہر تھے، کوئی قطعی ثبوت تو نہیں دیا جاسکتا لیکن غالب کے اردو خطوط میں فورٹ ولیم کالج کی اردو نثر کی سادگی دیکھ کر یہ خیال ضرور ہوتا ہے کہ غالب نے کلکتہ کے دو سالہ قیام میں اس جدید نثر کا مطالعہ کیا اور اس سے فائدہ اٹھایا جس کے حسن اور اثر سے اردو کے نثر نگار اس وقت ناواقف تھے۔

کلکتہ میں غالب نے جو چیزیں دیکھی تھیں ان کا اثر بہت بعد تک رہا۔ بیس سال بعد جب سرسید نے (جو اس وقت سر نہیں بلکہ صدر الصدور تھے) ابوالفضل کے مشہور آئین اکبری کی تصحیح کی اور غالب سے اس پر تقریظ لکھنے کی فرمائش کی تو غالب نے ایک انقلابی نظم لکھ کر سرسید کے پاس بھیج دی، آئین اکبری مغل جاہ و جلال، حکومت و تمکنت کا نشو و نما

اور مغلوں نے اس کے مطابق خوب حکومت کی لیکن انیسویں صدی کے وسط میں دُنیا بدل چکی تھی، غالب ایک نئے نظام حکومت اور طرز سلطنت سے کسی حد تک واقف ہو چکے تھے، سائنس کی حیرت زایوں اور برکتوں کا اندازہ کر چکے تھے۔ اس کی مدد سے انسان کی زندگی میں جو حُسن اور قوت پیدا کرنے کی صلاحیت اس زمانے میں پیدا ہو رہی تھی وہ مثل عہد حکومت میں کہاں تھی۔ اس لئے غالب کا نیا شعور، جو جاگیردارانہ ہونے کے باوجود بدل رہا تھا، دونوں عہدوں کا تقابل کرنے لگا۔ غالب کی عظمت اس میں ہے کہ انھوں نے ترقی کی علامتوں کو اور سائنس کے امکانات کو اپنے دائرہ عقل میں جگہ دی۔ ان سے یہ مطالبہ کرنا فضول ہو گا کہ انھوں نے بادشاہت کی کھلم کھلا مخالفت کیوں نہیں کی۔ جاگیرداری نظام کے خلاف بغاوت کا اعلان کیوں نہیں کیا۔ محنت کش طبقہ کی رہنمائی کے لئے کچھ کیوں نہیں لکھا! دیکھنا یہ چاہیے کہ انھوں نے بدلتے ہوئے زمانے کو کس نظر سے دیکھا، اس وقت کتنے شاعر تھے جو اسٹیم انجن، ٹیلیفون، ریلوے اور بجلی کا نام بھی نہ جانتے تھے ان چیزوں کی اہمیت اور افادیت کا احساس تو بڑی چیز ہے لیکن غالب نے انہیں اکبری کے مقابلے میں اس نظام کو سراہا جو سائنس کی ان برکتوں سے زندگی کو بالمالی کر سکتا تھا اس میں شک نہیں کہ غالب اس امتصال اور اقتصادی تاراجی سے بے خبر تھے جو ان برکتوں کے پرے میں بھی بیٹھی تھی اس لئے ان کا شعور ایک ناقص سی تصویر بنانے میں کامیاب ہوتا ہے بہر حال جب غالب نے سب سے زیادہ ترقی یافتہ جاگیردارانہ دستور حکومت کا مقابلہ اس سے کیا تو اس حقیقت کا اظہار کئے بغیر نہ رہ سکے کہ:-

گر زائیں می رود با ما سخن	چشم بکشا دندریں دیر کہن
صاحبان انگلستان رائگر	شعیوہ داندرا ازیاتان رائگر
تاچہ آئیں با پدید آورده اند	آنچه ہرگز کس نہ دید آورده اند
زین ہنرمندان ہنر پیشی گرفت	سعی بر پیشیناں پیشی گرفت
حق این تو نیست آئیں داشتن	کس نیار دمسک بر زین داشتن



داد و دانش را ہم پیوستہ اند ہند را صد گونہ آئیں بستہ اند  
آتشے کز سنگ بیروں آدرند این ہنرمنداں ز رخس خوں آدرند  
تا چہ افسوں خواندہ اند ایناں باب دود کشتی را ہی راند در آب  
گہ دخال کشتی بہ جیچوں می برد گہ دخال گردن بہ ہاموں می برد  
از دخال ز دورق بہ رفتار آمدہ باد و موج این ہر دو بیگا ر آمدہ  
نغمہ ہا بے زخمہ از ساز آدرند حرف چوں طائر بہ پرواز آدرند  
این نمی بینی کہ این دانا گروہ در دودم آرنند حرف صد گروہ  
می زنند آتش بہ باد اندر ہی می درخشد باد چوں اگلر ہی  
رو بہ لندن کا نڈاں خشنده بارخ شہر روشن گشتہ در شب بے چراغ  
پیش این آئیں کہ دارد روزگار گشتہ آئیں دگر تقویم پار

اس کے بعد لکھتے ہیں کہ جب نئی زندگی سے خوشہ چینی کرنے کا موقع مل رہا ہو تو پھر کوئی اس خرمن سے (آئین اکبری سے) خوشہ چینی کیوں کرے۔ ہاں ابوالفضل کی طرز تحریر خوب ہے لیکن:-

ہر خوشے را خوشترے ہم بودہ است گر سرے بہت افسرے ہم بودہ است  
مبداء فیاض را شمر بخیل نور میریز در طب بازاں خیل  
مردہ پروردن مبارک کار نیست خود گو کاں نیز جز گفتار نیست

غالب اس سلسلہ میں مردہ پرستی پر بھی پوٹ کرتے ہیں اور مستقبل کی طرف سے پُر امید ہیں کیونکہ زندگی کے سوتے کبھی خشک نہیں ہوتے، اچھی سے اچھی چیزیں دود میں آتی رہتی ہیں۔ بعض حضرات شاید اسے انگریزوں کی خوشامد قرار دیں لیکن یہ انداز بیان ہی خوشامدانہ نہیں ہے اس نظم میں شاعری بھی نہیں اظہار حقیقت ہے اور پھر یہ غدر کے پہلے اس وقت لکھی گئی جب غالب بہادر شاہ ظفر کے دربار سے متوصل ہو چکے تھے مغرب سے آئے نئے نظام کے ان



پہلوؤں کو سراہنا جو ترقی پسندانہ تھے اس زمانے میں حیرت خیز آزاد طبیی اور جزاآت آفرینی کا ثبوت فراہم کرتا ہے بعد میں بھی غالب نے ملکہ وکٹوریہ کی تعریف میں قصیدہ لکھتے ہوئے اس پہلو کی طرف خاص طور سے اشارہ کیا :-

در روزگار ہانہ تواند شمار یافت خود روزگار آنچه دریں روزگار یافت

غالب کا دور تاریخ ہند میں ایک عبوری دور کی حیثیت رکھتا تھا جس کے بیچ وحم کا سمجھنا آسان نہیں ہوتا۔ اس میں ایسی گتھیاں پڑتی ہیں جنہیں صرف مستقبل کھول سکتا ہے لیکن تغیر کا عکس دیکھنا اور نئے تجربات کا خیر مقدم کرنے کے لئے تیار رہنا ظاہر کرتا ہے کہ غالب کے لئے زندگی کوئی بنی بنائی، محتمم اور مکمل حقیقت نہیں ہے۔ ہر دور اپنے لئے راستہ تلاش کر لیتا ہے۔ فطرت بخیل نہیں فیاض ہے۔ زمانہ بہتر سے بہتر بنتا رہے گا۔

کلکتہ کا سفر نیشن حاصل کرنے کی حیثیت سے مایوسی اور ناکامی کا سفر تھا لیکن نئے تجربے اور نئے شعور کی دولت اکٹھا کرنے کے لحاظ سے بہت اہم نکلا۔ اسی سفر نے انہیں اس نظام کی بربادی کا یقین دلایا جو بہت دنوں سے انحطاط اور تباہی کی طرف نہایت سرعت کے ساتھ چلا جا رہا تھا۔ اس کا تجربہ اپنی جگہ پر کیا جائے گا لیکن اصل چیز جو غالب کے شعور کو پرکھنے کی کسوٹی بن سکتی ہے عیشہ کا غدر ہے کیونکہ غدر نے ہندوستان کو قدیم اور جدید میں تقسیم کر دیا ایک طاقت کی جگہ دوسری طاقت کو لا بھٹایا جو نئے تصورات زندگی اور نئے سماجی نظام کی علمبردار تھی۔

اب یہ بات باطل واضح ہو چکی ہے کہ غدر جاگیردار قوتوں کی اموی حرکت مذہبی تھی جو نئی طاقت، برطانوی استعمار اور اقتدار سے ٹکرائے گئے نمایاں ہوئی۔ اس میں عوام نے براہ راست کسی طبقاتی شکل میں حصہ نہیں لیا، غدر کے متعلق ترقی پسندانہ اور ہوشمندانہ رویہ یہی ہو سکتا ہے کہ اسے تاریخی نقطہ نظر سے دیکھا جائے اور ان قوتوں کا تجربہ کیا جائے جو حصول قوت کے لئے نبرد آزما تھیں۔ جاگیرداری نظام کے مقابلہ میں صنعتی اور

سرمایہ دارانہ نظام کتنا ہی ناقص اور ظالمانہ کیوں نہ ہو، زندگی کی ترقی، ذرائع پیداوار اور تسخیر فطرت کی طرف نیا قدم اٹھانے کا پتہ دیتا ہے۔ تاریخ کی بڑھتی ہوئی طاقتیں اس کے ساتھ ہوتی ہیں۔ جاگیر داری نظام اپنا کام پورا کرنے کے بعد ختم ہو رہا تھا حالانکہ اس کا جمالیاتی اور اخلاقی پہلو ابھی اپنا کام کئے جا رہا تھا اور سرمایہ دارانہ نظام اپنے بطن میں بہت سے امکانات لئے ہوئے ابھر رہا تھا۔ طبقاتی حیثیت سے اوپری طبقوں کی نوعیت تو کسی قدر واضح ہوتی جا رہی تھی لیکن عوام بالکل غیر منظم، نادان اور صدیوں کی جہالت کا شکار ہونے کی وجہ سے کوئی واضح شکل بھی نہیں رکھتے تھے اس لئے ایک شعور کے ترقی پسند ہونے کی کسوٹی یہ تھی کہ وہ جاگیر داری کی موت پر اور نئے نظام کی برتری اور اس کے امکانات پر یقین (اور یقین نہ سہی خیال اور گمان) رکھتا ہے یا نہیں۔ اقتصادی پستی کے اس دور میں جب کسان بڑی حد تک زمین کا مالک منظر آتا ہے لیکن ذرائع پیداوار کے غیر ترقی یافتہ ہونے کی وجہ سے بھگا پڑا ہے۔ جب امرار غیر منظم ہیں اور دستکار بیکار ہوتے جا رہے ہیں ایسے شعور کی امید کرنا جو کسی منظم فلسفہ زندگی کی تلقین کر سکے، ارتقاء شعور کی مادی بنیادوں سے ناواقفیت کے برابر ہو گا۔ ہندوستان جس طرح معاشی زندگی میں ذرائع پیداوار کے بچے کچے اور سڑے گلے آلات سے کام لیکر خاموشی اور جہود کے دن گزار رہا تھا اسی طرح اپنی تہذیبی اور ملی زندگی میں اس مواد کو الٹ پلٹ کر اپنی ذہنی تسکین کے کام میں لا رہا تھا جو بالکل دوسرے قسم کے تاریخی حالات میں پیدا ہوا تھا۔

غدر ہوا اور غل سلطنت جو برائے نام سہی ایک عظیم الشان روایت کا نشان اور ایک مخصوص تہذیب کی علامت تھی ختم ہو گئی، بہادر شاہ ظفر قید کر لئے گئے، ان کے حامی اور حمایتی، ان کے متوسلین اور متعلقین پر آفتیں آئیں اور اس انتشار میں برطانوی حکومت کا تسلط ہوا، جس کے معنی تھے ایک نیا جاگیر دارانہ نظام، ایک نیا صنعتی نظام، ایک نئی دیہی معیشت، نئے طبقاتی تعلقات اور نیا انداز فکر، نئی امیدیں اور نئی مایوسیاں۔ مگر یہ سب



دیکھنے اور سمجھنے والوں کے لئے خدا، غدر کو کس نے کس نظر سے دیکھا۔ یہاں اس کی تفصیل میں جانے کا موقع نہیں۔ لیکن غالب نے اسے جو اہمیت دی ہے وہ نظر انداز کئے جانے کی چیز نہیں۔ اس سے غالب کے ذہن کا پتہ چلتا ہے۔

اپنے خطوط میں انھوں نے غدر کا تذکرہ کثرت سے کیا ہے، یہی نہیں ایک مختصر سی کتاب، جو روزنامے کی حیثیت رکھتی ہے، دورانِ غدر میں ہی دستیاب کے نام سے لکھی۔ یہ کتاب ایک ذاتی یادداشت ہونے اور تاثرات سے برزہ ہونے کے باوجود بہت کچھ نہیں بتاتی، خطوں اور دستنبو کو پیش نظر رکھا جائے تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ:-

۱۔ غالب غدر کو کسی مخصوص طبقے کے نمائندے کی حیثیت سے نہیں دیکھ رہے تھے کیونکہ غدر کی طبعاتی نوعیت ان کے سامنے نہ تھی۔

۲۔ انھوں نے اسے "سستیغزبے جا" کہہ کر یہ ضرور ظاہر کیا ہے کہ وہ بعض وجوہ سے اس ہنگامے سے خوش نہ تھے۔

۳۔ غدر کے زمانے میں ذاتی تکلیفیں اور آلام بھی ان کے لئے روح فرساتھے۔

۴۔ ابتدائی خطوں میں یہ خیال بار بار ملتا ہے کہ غدر میں جو حالات ہیں کچھ نہیں سکتا۔

۵۔ امرار، ردسا اور شہزادوں پر جو مصیبتیں آئیں ان کے ذکر میں دوستی اور ذاتی

غم کا اظہار زیادہ ہے۔

۶۔ انگریزوں میں سے بھی جو مارے گئے ان سے ہمدردی ہے، اس ہمدردی میں

بھی ذاتی دوستی اور شناسائی کا خیال زیادہ ہے لیکن ساتھ ہی ساتھ ان کی خوبیوں کا بھی

احساس ہے۔ دستنبو میں انھیں "جہاندارانِ داد آموز دانش اندوز، نگو خوئے نگو

نام۔ کہا ہے۔

۷۔ غالب کو غدر کے غیر منظم ہونے کا احساس ہے۔

۸۔ انھیں اس کا بھی احساس ہے کہ انگریزوں نے غدر کے فرو ہونے کے بعد



خاص طور سے مسلمانوں کو سزائیں دی ہیں اور دہلی سے باہر نکال دیا ہے۔

۹۔ باغیوں نے قتل و غارت، لوٹ مار میں جو بے امتیازی برقی غالب اس کے شاکی

ہیں۔ لیکن وہ انگریزوں کی ان زیادتیوں سے بھی خوش نہیں جو خدا کے بعد عمل میں آئیں۔

۱۰۔ غالب کو منغل حکومت کے ہمیشہ کے لئے ختم ہو جانے کا کوئی خاص غم نہیں معلوم

ہوتا حالانکہ آخری چند سال ان کے دربار دہلی سے براہ راست وابستگی کے سال تھے۔

ان باتوں کی روشنی میں اگر غالب کے رجحان کا اندازہ لگایا جائے تو واضح ہو گا کہ

عذر کے متعلق غالب کوئی گہری سیاسی رائے نہیں رکھتے تھے۔ اس کے علاوہ وہ پہلے

ہی سے اس نظام کی تباہی کا اتنا احساس رکھتے تھے کہ جب حکومت بدلی تو انھیں حیرت

نہ ہوئی بلکہ ان کے لئے یہ کوئی ایسی بات ہوئی جس کا انھیں پہلے ہی سے یقین تھا۔ انگریز

عذر کے بہت پہلے ہی سے سیاسی معاملات اور انتظام مملکت میں اتنے دخل تھے، کہ

جب وہ باقاعدہ حاکم ہو گئے تو ان لوگوں کو جھین عذر سے کوئی نقصان نہیں پہنچا کچھ

زیادہ فرق نہیں معلوم ہوا۔ غالب کا نقطہ نظر اس سلسلہ میں یہ معلوم ہوتا ہے کہ عذر کی وجہ

سے پیدا ہونے والی سیاسی تبدیلی کو ایک حقیقت سمجھ کر اور انگریزی حکومت کو ایک نئی

سلطنت سمجھ کر قبول کر لیا جائے اس لئے ان کے اندر اس نئی حکومت کے خلاف کوئی

جذبہ نہیں معلوم ہوتا۔ ان باتوں سے غالب کی وطن دوستی یا قوم پرستی کے متعلق کوئی ایسا

نقطہ نظر قائم کرنا جو واضح طور پر انھیں پرانے جاگیردارانہ نظام کا دشمن یا نئی انگریزی حکومت

کا خوشامدی بنا دے صحیح نہ ہو گا۔ غالب کا ادراک عذر کے معاملہ میں ایک حقیقت نگار کا

ادراک تھا جو تصور پرست ہونے کے باوجود حالات کو سمجھنے کی کوشش کرتا تھا بعض منطقی

نکاح رکھنے والوں کو یہ بات متضاد کی حامل نظر آئے گی لیکن غور سے یہ بات

واضح ہو جائے گی کہ یہ غالب کا خلوص اور منظرِ فہم تھا جو انھیں عقائد میں عینیت پسند اور

صوفی بنانے کے باوجود حقیقت پسندی کی طرف مائل کرتا تھا۔ ان کے یہاں شعراں طرح

ڈھلتے تھے۔

بنیم از گداز دل، در جب گم آتش چو سیل غالب اگر دم سخن رہ بہ صنمیر من بری  
دستینوا در ہر نیروز کے دیکھنے کے بعد یہ سوال بھی پیدا ہوتا ہے کہ غالب کے پیش نظر  
کوئی فلسفہ تاریخ بھی تھا یا نہیں؟ اگر اس کا اندازہ ہو سکے تو غالب کے شعور کا بھی اندازہ  
لگایا جاسکے گا۔ کیونکہ ایک شخص کا تاریخی شعور ہی زندگی اور اس کے منظرِ ہر کے متعلق  
اس کا رویہ متعین کرتا ہے، ہر نیروز آغازِ آفرینش سے لے کر ہایوں کے وقت تک کی فحصر  
تاریخ ہے، یہ اس مجوزہ پر توستان کا پہلا حصہ ہے جس میں تیموری بادشاہوں کی تاریخ  
بہادر شاہ ظفر تک لکھنے کا کام غالب کے سپرد ہوا تھا، غالب اس کا پہلا ہی حصہ لکھ  
سکے۔ دنیا بدل گئی اور دوسرا حصہ ماہ نیم ماہ وجود ہی میں نہ آیا۔ ہر نیروز ایک تحقیقی کتاب  
کی حیثیت سے بہت اہمیت نہیں رکھتی کیونکہ تقریباً صوفیوں میں ہزاروں سال کی تاریخ  
لکھنا کوئی معنی نہیں رکھتا تاہم اس سے غالب کی واقفیت، وسعتِ مطالعہ اور نکتہ دہی  
کا پتہ ضرور چلتا ہے وہ زندگی کے تسلسل کے قائل معلوم ہوتے ہیں۔ یہاں تک کہ وہ قیامت  
کے بعد نئے آدم کے ظہور پر عقیدہ بھی رکھتے ہیں۔ اور حضرت علیؑ کا ایک قول پیش کر کے لکھتے  
ہیں کہ دنیا یوں ہی چلتی رہے گی، آدم کے بعد آدم آتے رہیں گے، یہاں سے غالب  
نے فلسفہ وحدت الوجود کا سہارا لے کر حقیقت کا وہی تصور پیش کیا ہے جس میں مادہ اور  
روح کا امتزاج ہو جاتا ہے۔ چنانچہ ہر نیروز میں لکھتے ہیں۔

"اے آنک از قدم و حدود عالم سخن رانی بکہ یہ حلقہ آزادگاں در آئی

وایں راز با یگانہ بیناں در میان منہ تا دانی کہ عالم خود در خارج وجود

ندارد و نوی و کہنگی در میان تو چوں تواند گنجید، ہاں ذات اقدس مقدس

کہ صفات معین اوست و عالم از دے چوں پر تو از ہر جدا نیست در ہر

عالم از احیان ثانیہ تا صوبہ مشورہ از خویش بر خویش جلوہ گستر است۔"



اور ایسے خیالات غالب کے خطوں میں، قافیہ اور دو اشعار میں برابر آتے رہے ہیں ان کو تفصیل سے پیش کرنے کی ضرورت نہیں۔

”ہستی درہ جز پندار نیست، ہرچہ ہست تاب آفتاب است دس۔ دریا را  
ہر کجاردان بینی ہر آئینہ موج و حباب و کف و گرداب عیاں بینی۔ آیا آن طراز  
صورت اصلی دریا است یا ہر یک ازاں پیکر و ہستی و پیدائی بادریا ابنار دانی  
ہمہ اوست ورنہ دانی ہمہ اوست“

اس میں شک ہی نہیں رہ جاتا کہ غالب کے دل میں وحدت الوجود کا عقیدہ گہرے ہوئے تھا اور کائنات کی بہار اور اس کے تغیرات کو وہ اسی کی روشنی میں دیکھتے تھے غالب نے اس کا اعتراف کیا ہے کہ اس کتاب میں وہ لکھ رہا ہوں جو مجھے مختلف ذرائع سے ملا ہے۔ کہیں کہیں اپنی ”دید و دریافت“ سے بھی کام لیا ہے۔ یہاں غالب کا وسیع مطالعہ کام آیا ہے۔ انھوں نے تاریخی تحقیق کا فرض انجام نہیں دیا ہے لیکن آغاز آفرینش کے ان دو عقیدوں کو بڑی دلکشی سے پیش کیا ہے جس سے ہندوستان کے علماء واقف تھے پہلے ہندو مذہب کے نقطہ نظر سے اور پھر اسلام کے مطابق دنیا اور انسان کی پیدائش ابتداء اور ارتقاء کا ذکر کیا ہے۔ آگے چل کر پارسیوں کے خیالات بھی پیش کئے ہیں۔ غالب نے کہیں کہیں اپنے ماتخذ کے حوالے بھی دیئے ہیں۔ لیکن یہ بات واضح ہے کہ غالب نے ابن خلدون کے اس خیال کو سامنے نہیں رکھا کہ تاریخ کا موضوع انسان کی معاشرتی زندگی ہے۔ حالانکہ دستبند اور خطوط میں معاشرتی پس منظر کہیں کہیں ابھرا ہے۔

غالب عملاً کسی مخصوص گروہ سے تعلق نہیں رکھتے تھے۔ ان کی عملی زندگی نیشن اور روزی کے لئے جدوجہد کرنے اور ادبی کاموں میں لگے رہنے تک محدود تھی۔ روزی کے لئے جدوجہد ان کی طبقاتی زندگی کی منظر تھی۔ ان کی محنت دماغی تھی جس کے خریدار اور قدر دان امراء اور کھاتے پیتے لوگ ہو سکتے تھے۔ ان کی نگاہ میں عرب اور ایران کے



قدر دان بادشاہ اور امراء تھے۔ خود ہندوستان میں محل سلاطین، امراء، گولکٹ ڈہ اور  
بیجا پور کے دربار تھے جہاں عربی، نظیری، قدسی، صاحب، کلیم اور ظہوی وغیرہ اپنی اسی خصوصیت  
کی قیمت پانچے تھے اور عزت کی زندگی بسر کر چکے تھے اس لئے وہ بھی اچھے سے اچھے  
قصائد لکھ کر، اچھی سے اچھی غزلیں کہہ کر، علمی کام کر کے باوقار زندگی بسر کرنے کا حق اور  
اطمینان چاہتے تھے ان کے سپاہی پیشہ بزرگوں نے تلوار سے عزت حاصل کی تھی وہ قلم  
سے وہی کام لینا چاہتے تھے۔ اس طرح ان کی علمی زندگی محدود تھی۔ انفرادی اور ذاتی  
تجربات کا لازوال خزانہ ان کے پاس تھا لیکن اسے اجتماعی زندگی کے ڈھانچے میں بٹھانا  
آسان نہ تھا لامحالہ انھوں نے اسی مواد پر عمارت کھڑی کی جو انھیں ذہنی طور پر درجہ میں  
ملا تھا بس انھوں نے یہ کیا کہ بدلتے ہوئے حالات اور ذاتی تجربات سے مدد لیکر اس  
عمارت میں چند ایسے گوشے بھی تعمیر کر دیئے جو ان کے پیشروں سے نہ تو ممکن تھے نہ جن  
کے نقشے ذہن میں تعمیر ہوئے تھے۔ ان ذاتی تجربات کے علاوہ غالب کا وسیع مطالعہ تھا  
جو ان کے ذہن کے لئے غذا فراہم کرتا رہتا تھا اور قدیم علوم کے ذریعہ سے نئے تجربوں  
کو سمجھنے کی کوشش میں انھیں ایک نیارنگ دینے میں کامیاب ہو جاتے تھے۔ اسی چیز  
کو ان کے نقادوں نے جدت، تازگی اور طرفگی مہضائین سے تعبیر کیا ہے۔

اسلام اور دوسرے مذاہب کا مطالعہ، تاریخ، اخلاقیات، اہمیت، طب، منطق  
تصوف، یہی وہ علوم ہیں جو رائج تھے اور انھیں سے غالب نے زندگی کو سمجھنے میں مدد لی تھی  
اسلامی علوم اور تصوف جو غالب تک پہنچے تھے ایران ہو کر پہنچے تھے۔ اور جب ہم ایران  
میں لنگھی ہوئی مذہب، تاریخ اور اخلاقیات کی کتابوں پر نگاہ ڈالتے ہیں تو ہمیں معلوم  
ہوتا ہے کہ تاریخی تقاضوں سے ان میں کئی عناصر جذب ہو گئے تھے۔ بعض عناصر تو مقامی  
تھے بعض تجارتی راہوں سے وہاں آئے تھے چنانچہ ایران میں جو علمی آثار عباسیوں کے زمانے  
میں نمایاں ہوئے، ان میں عربی، یونانی، زردشتی اور ہندی اثرات تلاش کیے جا سکتے

ہیں۔ عباسیوں ہی کے زمانے میں ایران کا قومی احیاء بھی ہوا جسے مائتاریوں کی یورش سے دب جانا پڑا۔ ایران نے تاجراور سپاہی پیدا کئے لیکن تاجر منظم نہ ہو سکے اور سپاہیوں نے انفرادی طور پر سلطنتیں قائم کر کے ایران کے شاہی نظام کو مضبوط بنا دیا۔ یہیں سے غالب کو وہ فلسفہ مذہب اور اخلاق ملا جس کو آج تک اسلامی نظام فلسفہ میں ادنیٰ جگہ حاصل ہے اور غالب کے زمانے میں تو دوسرے خیالات کی طرف ہندوستانیوں کی ذہن جابہی نہیں رہا تھا۔ یہیں سے انھوں نے تصوف کے وہ خیالات لئے جو ایران میں افلاطونیت سے مخلوط کر کے اسلامی عقائد کی سخت گیری کے خلاف پیدا ہوئے تھے اور جسے بھی مذہب پرستی سے اختلاف رکھنے والے شاعروں نے ہر دلعزیز بنایا۔ یہاں پھر یہ کہہ دینا ضروری ہے کہ غالب صوفی مشرب ہونے اور وحدت الوجود میں عقیدہ رکھنے کے باوجود تصوف کے سارے اصولوں کو عملی عوفیوں کی طرح نہیں مانتے تھے۔

وحدت الوجود کی طرف ان کا میلان کچھ تو مسائل کائنات کے سمجھنے کے سلسلہ میں پیدا ہوا تھا اور کچھ مذہب کی ان ظاہر داریوں سے بچ نکلنے کا ایک بہانہ تھا جو ان کی آزادی پسند طبیعت پر بار مقرر تھا۔ غالب جس سماج کے فرد تھے اس سماج میں باغیانہ میلان اور آزادی کا جذبہ داخلی طور پر تصوف ہی میں نمایاں ہو سکتا تھا کیونکہ غالب کو کوئی واضح خارجی سہارا آزادی کے لئے حاصل نہ تھا۔ کوئی علمی یا ادبی تحریک جس سے وابستہ ہو کر وہ اپنے طبقے کے ماحول میں گھرے ہوئے ہونے کے باوجود آگے بڑھ جاتے، موجود نہیں تھی۔ وہ زمانہ کچھ دن بعد آیا جب سرسید، حالی اور آزاد نے وقت کے تقاضوں کو سمجھا اور زندگی کے نئے مطالبات کی روشنی میں ایک ادبی تحریک کی بنیاد ڈالی۔ غالب کی ذہنی ترقی کا دور غدر تک ختم ہو چکا تھا گو وہ اس کے بعد بھی بارہ سال تک زندہ رہے لیکن یہ حقیقت ہے کہ غدر کے بعد غالب کی شاعری تقریباً ختم ہو چکی تھی اور اس کے اثرات ان کے خطوط میں جس طرح نمایاں ہیں ان کے اشعار میں نمایاں نہ ہو سکے انھوں نے غدر کے پہلے ہی فضا



کی ساری اُداسی اور افسردگی کو داخلی بنا کر اپنے سینے میں بھر لیا تھا اس لئے جذبے کا وہ تسلسل قائم رہا اور خارجی تغیرات نے نئی داخلی متیں اختیار نہیں کیں۔

ذرائع پیداوار اور انسانی شعور کے عمل اور ردِ عمل سے زندگی آگے بڑھتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ مختلف ممالک مختلف سماجی اور معاشی منزل پر ہوتے ہیں اور ان کے فلسفہ زندگی اور تمدنی شعور کی منزل بھی کم و بیش اس سے مناسبت رکھتی ہے۔ انیسویں صدی کے وسط میں جب ہندوستان اقتصادی پستی کی اس منزل میں تھا، یورپ میں شیشی انقلاب ہو چکا تھا۔ اور سماجی شعور ڈارون، مارکس اور اینگلس کو پیدا کر چکا تھا۔ ہندوستان کا ذہن سے ذہین مفکر اس تخلیقی گرمی سے خالی تھا جو قوموں کی تقدیر بدل دیتی ہے اور اپنے اندر اجتماعی روح کی پرورش کرتی ہے۔ غالب نے علمی زندگی کی جگہ فکری زندگی میں آسودگی حاصل کرنے کی کوشش کی اور اسی کے اندر انسان اور کائنات فناء اور بقا، غمش اور غم عشق اور آلام روزگار، مقصدِ حیات اور جستجوئے مسرت، آرزوئے زلیست اور تمنائے مرگ، کثافت اور لطافت، روایت اور بغاوت، جبر و اختیار، عبادت اور یاکاری، غرض کہ ہر ایسے مسئلے پر اظہارِ خیال کیا جو ایک متحسّس ذہن میں پیدا ہوتا ہے۔ جو سوالات انسان کا ذہن پوچھتا ہے ان کے جواب انھیں حدوں کے اندر دئے جاسکتے ہیں جو کسی دور یا کسی سماج کے گردِ حلقہ کئے ہوتے ہیں اور انھیں جوابات یا اظہارِ خیالات سے انسان کے میلانات ذہنی کا پتہ چلتا ہے یہیں وہ تاریخی جبر بھی سامنے آتا ہے جو انسان کو مادی امکانات کے باہر جانے کی اجازت نہیں دیتا اس میں شک نہیں کہ قوت متخیلہ بہت آزاد قوت ہے۔ لیکن اس کی آزادی بھی فرد کے شعور سے باہر جا کر دم توڑ دیتی ہے کیونکہ فرد کا شعور اس خاص طرح کی پابندیوں کو توڑ نہیں سکتا جو سماج کے مادی ارتقا سے پیدا ہوتی ہیں۔ غالب کے مطالعہ کے دوران میں ایک دلکش حقیقت کی طرف ذہن ضرور منتقل ہوتا ہے کہ گو وہ ہندوستانی سماج کے



دور انحطاط سے تعلق رکھتے تھے یعنی ایسے انحطاط سے جو ہر طبقے کو بے جان بنائے ہوئے تھا لیکن ان کی فکر میں تو انائی اور تازگی، ان کے خیالوں میں بلندی اور بیا کی غیر معمولی طور پر پائی جاتی ہیں۔ اس توانائی کا سرچشمہ کہاں ہے؟ اس طبقہ میں اور اس کے نصب العین میں تو ہرگز نہیں ہو سکتا جس سے غالب کا تعلق تھا، پھر اس کی جستجو کہاں کی جائے! کیا یہ سب کچھ تخیل محض کا نتیجہ ہے؟ کیا ان کی شاعری کا سارا حسن ان کے انفرادی بالکین کا عکس ہے یا غالب انسان سے کچھ امیدیں رکھتے تھے اور گوان کی نگاہوں کے سامنے ان کو حجم دینے والی تہذیب نزع کی چکیاں لے رہی تھی جس کے واپس آنے کی کوئی امید نہ تھی لیکن وہ پھر بھی نئے آدم کے منتظر تھے جو زندگی کو پھر سے سنوار کر محبت کرنے کے قابل بنا دے۔

غالب کی شاعری کا وہ حصہ جو ان کی عظمت کا حامل ہے زیادہ تر ان کی فارسی اُردو غزلوں میں ملتا ہے۔ اچھا ہو یا بُرا لیکن غزل کی شاعری داخلی اور شخصی حیثیت اختیار کر لیتی ہے۔ داخلی کیفیات بلی خارجی ماحول اور اثرات کا نتیجہ ہوتی ہیں۔ لیکن ان میں اتنی عمومیت پیدا کر دی جاتی ہے کہ داخلیت جن خارجی حقائق کا نتیجہ ہوتی ہے ان کا بچا نسا مشکل ہو جاتا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ غزل کے اشعار میں پیش کئے جانے والے خیالات بھی حقیقتوں کا عکس ہوتے ہیں۔ لیکن اس مخصوص حقیقت کو ڈھونڈ نکالنا بعض اوقات تقریباً ناممکن ہو جاتا ہے جو اس جذبہ اور خیال کی محرک رہی ہوگی اس لئے غالب کے بہترین خیالات کی بنیادوں کا یقینی علم اس وقت تک نہیں ہو سکتا جب تک کہ کوئی واضح اشارہ اس کے متعلق نہ پایا جائے۔ داخلیت اور اشاریت سے حقائق کی شکل بدل جاتی ہے اور یہ چیزیں شاعر کے نظریہ فن کا جزو بن کر اصل خیال کو انداز بیان کے پردوں میں چھپا دیتی ہیں۔ غالب نے تو اسے کھول کر کہہ بھی دیا:-

ہر چند ہو مشاہدہ حق کی گفتگو      بنتی نہیں ہے بادہ و ساغر کہے بغیر  
مطلبے ناز و غرہ و گفتگو میں کام      چلتی نہیں ہے دشنہ و خنجر کہے بغیر

اس طرح غزل کے اشعار سے شور کے خارجی محرکات پر رائے قائم کرنا صحت سے دور بھی ہو سکتا ہے تاہم شعر کی فضا اور عام حالات میں ہم آہنگی اور خیالات میں تکرار پائی جائے تو اسے بالکل منظر انداز کر دینا بھی ٹھیک نہ ہوگا کیونکہ غالب کے تشکیل شور میں جس قسم کے حقائق نے، جس قسم کے سماج نے، جس قسم کی ذاتی الجھنوں نے حصہ لیا ہم اُن سے کسی قدر واقف ہیں اور یہ ہم آہنگی اتفاقی نہیں ہو سکتی۔ بہت سے اشعار ایسے ہیں کہ ان میں کسی مخصوص کیفیت کا بیان ہے۔ لیکن ان کے لکھنے کا ٹھیک زمانہ معلوم نہیں اس لئے بھی اشعار سے نتائج نکالنے میں غلطی ہو سکتی ہے لیکن ان اشعار سے جو فضا تیار ہوتی ہے اور جس قسم کے حالات کی ترجمانی ہوتی ہے ان کے لئے یہ ضروری نہیں کہ ہمیں ان کے لکھنے کی ٹھیک تاریخ معلوم ہو۔ مثلاً غالب کا یہ مشہور شعر —

دایغ فراق صحتِ شب کی جہلی ہوئی      اک شمع رکھی ہے سو وہ بھی خاموش ہے

غدر سے بہت پہلے لکھا گیا لیکن بعض حضرات نے غدر میں بہادر شاہ ظفر پر جو کچھ گزری اس شعر کو اسی کا بیان سمجھا ہے۔ یہ بات درست نہیں لیکن کون ہے جو اس حقیقت سے انکار کر سکتا ہے کہ حالات کو تیزی سے تباہی کی جانب جاتے ہوئے دیکھ کر غالب نے یہ انداز لگالیا کہ اب اس تہذیب کا بچھا ہوا چراغ پھر روشن نہ ہو سکے گا اور یہ شعر اسی قسم کے جذبے کا ترجمان ہے۔ قصائد سے نتیجہ نکالنا ٹھیک نہ ہوگا کیونکہ مبالغہ اور رسمی انداز قصیدے کی روایات میں داخل تھے۔ لیکن غالب کے قصیدوں کی تشبیہیں اکثر ان ذاتی کوالف کا بیان بن جاتی ہیں جنہیں وہ کبھی تاریخی انداز میں اور فخریہ کی شان سے پیش کرتے ہیں۔ شاید یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ قصیدوں کی تشبیہیں اصل نغلیں ہیں اور مدح کے اشعار ان کا وہ رسمی ضمیمہ جن سے کام لینا مقصود تھا، غالب نے خطوں میں اپنے قصیدوں کے متعلق تقریباً یہی رائے دی ہے اور اپنے فارسی کلیاتِ نظم کے دیباچہ میں تو اپنا دل کھول کر رکھ دیا ہے، کہتے ہیں کہ میرے دیوان میں ہے کیا، کچھ غزلیں ہیں جن میں "شاہد بازی یعنی ہوا پرستی" ہے اور کچھ



تقصید سے ہیں جن میں "تو نگرستانی یعنی باد خوانی" ہے۔ یہ لکھ کر وہ خود افسوس کرتے ہیں کہ میں نے خود کو اتنا گرا دیا ہے کہ ہر اور نگارش کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو جانا چاہتا ہوں لیکن حقیقت یہ ہے کہ غالب نے اپنی تنقید جو آپ کی ہے وہ ان الفاظ میں ہمیشہ یادگار رہے گی۔

"شادم از آزادی کہ بسا سخن بہ بنجار عشق بازاں گزاردستم و داغم از آرمندی  
کہ در قے چند بہ کردار دنیا طلباں در مدح اہل جاہ سیاہ کردستم۔"

اس لئے قصائد کے مدحیہ اشعار پڑھ کر غالب کو خوش آمد پسند سمجھنا درست نہ ہوگا۔ ان میں تو صوبہ رواج بہادر شاہ ظفر کے سے نکلے بادشاہ کی تعریف انھیں الفاظ میں کی گئی ہے جن میں غالب کے پیش روؤں نے اکبر و جہانگیر کا ذکر کیا تھا۔

غالب نے نظم و نثر میں جو کچھ لکھا ہے اس سے معلوم ہوتا ہے کہ غالب کی معلومات محض کتابی نہیں تھیں بلکہ اپنی ذہانت اور ذاتی تجربہ کی وجہ سے وہ قدیم تصورات سے آگے جانا چاہتے تھے، نئی باتوں کو سمجھنا اور نئی انجمنوں سے دلچسپی لینا چاہتے تھے۔ چنانچہ جب ان کی آخری عمر میں دہلی سوسائٹی قائم ہوئی تو اپنی ضعیفی اور معذوری کے باوجود انھوں نے اس سے دلچسپی لی اور کوشش کی کہ لاہور کی انجمنوں کے متعلق معلومات فراہم کریں۔ وہ اخبارات پڑھتے اور دنیا کے حالات سے باخبر رہنا چاہتے تھے اسی وجہ سے وہ اس بات سے واقف تھے کہ اگر بے عملی کی زندگی ختم ہو جائے تو کچھ نہ کچھ ہو رہے گا۔ دنیا امکانات سے بھری ہوئی ہے۔

کچھ نہ کی اپنے خونِ نارسا نے در زیاں      ذرہ ذرہ روکش خورشیدِ عالم تاب تھا  
ہمت اگر بال کشائی کند      صعوہ تو اند کہ ہائی کند  
نیرِ توفیق اگر برود مد      لالہ عجب نیست کہ اٹھ کر دمدا  
لیکن وہ جن زنجیروں میں جکڑے ہوئے تھے وہ انھیں وقت کی حدود سے باہر نکلنے سے



رکتی تھیں اسی وجہ سے ان کا احساس غم شدید ہے اور انفرادی صلاحیتیں رکھنے کے باوجود وہ مستقبل کی طرف کوئی اشارہ کرنے سے معذور ہیں۔ جو فلسفہ انھوں نے طوطی، بقلی، مینا، غزال اور صوفی شعرا اور علما سے سیکھا تھا وہ اس بے دلی اور غم کو شش تک ہی رہنمائی کر سکتا تھا، اس سے بدلتے ہوئے اس ہندوستان کا تجربہ نہیں کیا جاسکتا تھا جو ایک نئے معاشی اور تہذیبی موڑ پر آگیا تھا، اس میں متعین اقدار کی دنیا کو سمجھنے سمجھانے کی باتیں تھیں لیکن عظیم الشان اقتصاد اور اجتماعی انقلاب کا ذکر نہ تھا، اس لئے غالب شاہی اور جاگیردارانہ نظام کو اپنی نگاہوں کے سامنے ٹٹے ہوئے دیکھ کر طرح طرح سے متاثر ضرور ہوتے تھے لیکن نہ تو اس کے اسباب کا اندازہ ہی لگا سکتے تھے اور نہ نتائج کا، ان کا ذہن فضا کی ساری مایوسی اور بیدلی کو اپنے اندر جذب کر رہا تھا لیکن وہ یہ نہیں جانتے تھے کہ اس بیدلی سے باہر نکلنے کے لئے کوئی راستہ ہے یا نہیں! انسان کی عظمت اور انسان سے محبت، زندگی کے تسلسل اور زندگی سے محبت کے جذبات نے اس زوال پذیر دہلی میں انھیں بڑی الجھنوں میں مبتلا کر دیا اور ان کی شاعری کا بڑا حصہ اسی غم کا تجربہ کرنے، اسے بہلانے اور اس کی شاعرانہ توجہیں پیش کرنے میں صرف ہو گیا اور نہ وہ جانتے تھے کہ منزل یہی نہیں ہے:-

در سلوک از ہر چہ پیش آمد گردش داشتیم      کعبہ دیدم نقش پایے رہرواں نامیدش  
اور اُس آسودگی خیال کی منزل تک پہنچنے کے لئے مسلسل راستہ تلاش کرتے رہتے تھے۔  
چلتا ہوں تھوڑی دُور ہر ایک تیز رو کیساتھ      پہچانتا نہیں ہوں ابھی راہ بر کو میں  
جس فلسفہ حیات اور نظام اخلاق سے وہ واقف تھے اس میں یہ جرات بھی لغات کے مترادف تھی کہ کوئی شخص بندھے ٹکے راستوں سے نا آسودہ ہو کر اپنے لئے نیا مسلک تلاش کرے اور عقل سے کام لے کر اچھائی بُرائی کا فیصلہ کرے، معلوم نہیں غالب معتزلہ کے عقلی نقطہ نظر سے متفق تھے یا نہیں لیکن معلوم ہی ہوتا ہے کہ اگر انھوں نے تھوڑا بہت اس سے اثر لیا بھی تھا تو وحدت الوجود کے عقیدے نے اسے دبا دیا تھا کیونکہ وہ جبر کے قائل بھی معلوم

ہوتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ جبر زوال سے باہر نہ نکل سکے اور کوئی راستہ نہ دیکھ سکے  
کا نتیجہ ہو۔

مغل دور تہذیب صرف ہندوستان ہی کی تاریخ میں نہیں بلکہ تاریخ عالم میں اہمیت  
رکھتا ہے۔ اس کی تخلیقی قوتیں تعمیر، موسیقی، شعر و ادب، مصوری اور منظم مرکزی حکومت کی شکل  
میں ظاہر ہوئی تھیں، عروج کے زمانے میں "ہر گوشہ بساط" "دامان باغبان و کعبہ گل فروش"  
رہ چکا تھا۔ تعیش کی لاتعداد صورتیں فرصت نے پیدا کی تھیں اور جس طبقہ سے غالب کا تعلق تھا  
وہ نشاط زندگی سے بہرہ ور تھا۔ لیکن جب حالات بدل گئے تو یہ احساس ہوا کہ:-

دل تاجگر کہ ساحل دریائے خون ہے اب اس رہ گزریں جلوہ گل آگے گردھا  
وہ دور مٹ رہا تھا اور اسے پھر سے زندہ کرنا ناممکن تھا۔

فلک سے ہم کو عیش رفتہ کا کیا کیا تقاضا ہے

متارِ بزدل کو بسچھے ہوئے ہیں قسرض رہنما پر

اس شعر میں کھوئی ہوئی دنیا کی تلاش کا جذبہ نہیں معلوم ہوتا بلکہ اس یقین کا احساس ہے کہ  
اب وہ عیش رفتہ واپس آنے والا نہیں ہے یہ یقین بار بار مختلف اشعار میں ظاہر ہوا ہے:-

گھر ہمارا جو نہ روتے تو بھلی دیراں ہوتا بھرا اگر بحر نہ ہوتا تو سیاہاں ہوتا

مری تعمیر میں مستمر ہے اک صورتِ خرابی کی ہیو لے برقِ خمیں کا ہے خون گرم دہقان کا  
تعمیر اور تخریب کا یہ نیم جد لیاقتی تصور زبردست مشاہدے کا نتیجہ کہا جاسکتا ہے لیکن یہ چیز  
غور کرنے کی ہے کہ غالب کا ذہن تعمیر کے بعد تخریب کو دیکھ لیتا تھا، ترقی کے بعد زوال  
کا اندازہ کر لیتا تھا لیکن تخریب کے بعد تعمیر اور زوال کے بعد نئی ترقی کا تصور نہیں کر سکتا  
تھا، اس کے اسباب بھی اس دور کی مٹی ہوئی قدروں میں دیکھے جاسکتے ہیں۔ در نہ غالب  
تو آدم کے بدنئے آدم اور قیامت کے بعد نئی دنیا کی پیدائش کے قائل تھے:-

ہیں زوالِ آمادہ اجزا آفرینش کے تمام جہر گردوں ہے چراغِ رہگذار بادیاں



نظر میں ہے ہماری جادہ راہ فنا غالب کہ یہ شیرازہ ہے عالم کے اجزائے پریشاں کا  
 یہ خیالات جہاں ایک طرف ان تاریخی حقائق کی جانب اشارہ کرتے ہیں جو غالب کے  
 دور کو یقینی بربادی کی طرف لئے جا رہے تھے وہاں دوسری طرف تعمیری نقطہ نظر کے فقدان کا  
 بھی پتہ دیتے ہیں۔ اور اس حسرتِ تعمیر کا معنی خیز غم آخر وقت تک غالب کے ساتھ رہا  
 جو دل ہی میں رہا۔ ایسا عیواری دور جس کا مستقبل دھندلکے میں ہو بے یقینی پیدا کرتا ہے  
 اور خود اپنی ہستی کے متعلق شک پیدا ہونے لگتا ہے۔ غالب اس شک کا مسلسل شکار محو  
 رہے لیکن وحدت الوجودی ہونے کی وجہ سے ان کا یہ شک تصوف کا مابعد الطبیعیاتی  
 پیادہ اور ڈھ لیتا ہے اور زندگی کے لایق ہونے کا یقین پیدا کر دیتا ہے لیکن اس مسئلہ  
 پر زیادہ کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ خواہش مرگ اور تمنا کے زندگی کی متضاد کیفیات پہلو پہلو  
 ملتی ہیں۔ حیات اور موت ایک دوسرے میں گتھی ہوئی ہیں۔ اگر کسی کا طبقاتی شعور بیدار  
 ہو تو اس کے یہاں یہ دونوں چیزیں ملائی نہیں جاسکتیں۔ جب کوئی طبقہ مٹنے کے قریب  
 ہوتا ہے تو اس سے وابستہ رہنے والے اس الجھن میں گرفتار نظر آتے ہیں۔ مجھے ایسا محسوس  
 ہوتا ہے کہ غالب اپنے طبقے کی بے عملی اور مردہ دل سے اکتا چکے تھے لیکن اس سے  
 رشتہ تو زمین ان کے لئے ممکن نہ تھا تاہم یہ تو وہ ظاہر ہی کر دیتے ہیں کہ ان کے دل میں  
 جو کچھ ہے وہ کھل کر نہیں کہہ سکتے۔ تنہائی اور اجنبیت کا احساس بھی اسی جذبہ کی  
 غمازی کرتا ہے۔

جاتا ہوں داغِ حسرتِ ہستی لئے ہوئے ہوں شمعِ کشتہ درخوردِ محفل نہیں رہا  
 دل میں ذوقِ وصل و یادِ دیار تک باقی نہیں آگ اس گھر کو لگی ایسی کہ جو تھا جہل گیا

نہ جانوں نیک ہوں یا بد ہوں پر صحبتِ مخالف ہے

جو گل ہوں تو ہوں گلشن میں جو خس ہوں تو ہوں گلشن میں

کس زبانِ مراغی نہم نہ عزیزاں چہ التماس کنم



بیاوردید گرا بجا بود زباں دانه  
 غریب شہر سخن ہائے گفتنی دارد  
 کس کو سناؤں حسرت انہماک کا گلہ  
 دل فرد جمع و خرچ زباں ہائے لال ہے  
 جیسا کہ عرض کیا جا چکا ہے اگر غالب نے آنکھیں بند کر کے وہی راہ اختیار کر لی  
 ہوتی جو ردایتی شاعری پیش کرتی ہے تو انھیں اس کش کش کا سامنا نہ کرنا پڑتا لیکن ان  
 کے اندر جو انفرادی کرید تھی جو کبھی کبھی انھیں تشکیک، نزاج اور لاشیت کے قریب  
 پہنچا دیتی تھی وہ انھیں روایتوں کے توڑنے پر اکساتی رہتی تھی (اس کا ذکر میں اپنے  
 ایک مضمون "غالب کی بت شکنی" میں کسی قدر تفصیل سے کر چکا ہوں) یہاں تک کہ رسم  
 پرستوں اور روایت دوستوں کی دنیا میں وہ اپنے کو تنہا محسوس کرنے لگتے تھے۔ اور وہ  
 لوگ جو ان کے گرد و پیش تھے ان کے دل کی واردات کو سمجھنے کے ناقابلِ نظر آنے لگتے  
 تھے۔ اور ان کے لئے زبان کھولنے اور ان سے ہمدردی کرنے کو بھی جی نہ چاہتا  
 تھا۔

ہستی کا اعتبار بھی علم نے مٹا دیا  
 کس سے کہوں کہ داغِ جگر کا نشان ہے  
 چہ ازیں فرقہ ادا مثناس  
 خویشتن را ہلاک یاس کنم  
 اس میں شک نہیں غالب نے ان اخلاقی قدروں کی بہت کچھ پابندی کی جو ایسے  
 تمدن میں پسندیدہ کہی جاسکتی تھیں لیکن ان کا مطالعہ بھی غور سے کیا جائے تو وہ پہلو  
 زیادہ نمایاں نظر آئیں گے جن سے انسان کی عظمت میں اضافہ ہوتا ہے اور فرد کی  
 شخصیت بے پناہ کشش کی حامل بنتی ہے۔ غالب کے سوانح نگاروں نے واقعاتِ زندگی  
 اور اشعار کی روشنی میں اس پہلو پر کافی لکھا ہے۔ یہ ظاہر ہے کہ اخلاق پر بھی انھیں خیالات  
 اور واقعات کو پیشِ نظر رکھ کر نگاہ ڈالی جاسکتی ہے۔ جو دوسرے تہذیبی محرکات کی  
 بنیاد تھے کیونکہ اخلاقی منظر ہر کی نوعیت بھی طبقاتی ہوتی ہے۔ غالب اخلاقی معاملات

میں اپنے طبقہ کی پوری نمائندگی کرتے ہیں۔ لیکن ان کی تخلیقی ذکاوت اور فطری شگفتگی اخلاقی قدروں میں عمومی رنگ پیدا کر دیتی ہیں، پھر ان سب پر بالا ہیں ان کی دل سوزی رواداری، بے تکلفی اور انسان دوستی۔ محمد اکرام نے غالب کے ایک اردو خط سے چند سطریں پیش کی ہیں جن کا دہرانا نامناسب نہ ہوگا۔

”قلندری و آزادگی و ایثار و کرم کے جو دعادی میرے خالق نے مجھ میں بھر دیئے ہیں، بقدر ہزار ایک ظہور میں نہ آئے، نہ وہ طاقت جسمانی کہ ایک لاشیٰ ہاتھ میں لوں اور اس میں شطرنجی اور ایک ٹین کا لوٹا سموت کی رسی کے لٹکا لوں اور پیادہ پا چلے دوں، کبھی شیراز جانا کھلا، کبھی مصر میں جا ٹھہرا، کبھی نجف جا پہنچا، نہ وہ دستگاہ کہ ایک عالم کا میزبان بن جاؤ اگر تمام عالم میں نہ ہو سکے نہ سہی، جس شہر میں رہوں اس شہر میں تو نہنگا بھوکا نظر نہ آئے۔ خدا کا مقہور، خلق کا مردود، بوڑھا، ناتواں بیمار فقیر، نکبت میں گرفتار۔ میرے اور معاملات کلام و کمال سے قطع نظر کرد، وہ جو کسی کو بھیک مانگتے نہ دیکھ سکے۔ اور خود در بدر بھیک مانگے، وہ میں ہوں“

غالب عالم خیال کے بسنے والے تھے اور خلوت کو انجمن بنانے کی صلاحیت رکھتے تھے۔ لیکن انھوں نے کار و بار زندگی کی طرف سے اپنی آنکھیں بند نہیں رکھی تھیں غم روزگار کی اس حقیقت سے واقف تھے جو غم عشق کو دبا کے رکھ دیتا ہے وہ تجربہ گاہ عالم کو منظر انداز نہیں کرتے تھے۔

اہل بیت کو ہے طوفانِ حوادث کتب

لطمہ موج کم از سیلِ استا دہنیں

لیکن دشواری یہ تھی کہ آگے کی راہ غالب کے لئے روشن نہ تھی اور حیا لوں



ہی میں ساری راہیں طے کرنا پڑتی تھیں اس "سعی بے حاصل" کا احساس بھی انہیں  
شدت کے ساتھ تھا۔

شوق اس دشت میں دوڑائے ہے مجھ لکڑیوں  
جادہ غینہ راز نگہ دیدہ تصویر نہیں  
ہوں گرمی نشاط تصور سے نفسہ سنج

میں عندلیب گلشن نا آفریدہ ہوں  
غالب کا مطالعہ جتنا کیا جائے یہ حقیقت راسخ ہوتی جاتی ہے کہ وہ اپنے  
دور سے غیر آسودہ تھے۔ اُس کی تباہی اور بربادی کو یقینی جانتے تھے۔ لیکن تاریخی  
اور معاشی شعور کے فقدان کی وجہ سے نہ تو وہ اس انحطاط کے اسباب سے واقف  
تھے اور نہ آگے کی راہ سے، اس لئے ماضی کا ذکر کبھی کبھی انہیں تسکین دیتا تھا۔ وہ  
غزل جس کا مطلع ہے

مدت ہوئی ہے یا رکو یہاں کئے ہوئے

جوش قدح سے بزم چراغاں کئے ہوئے

نہ پوری ہونے والی آرزوؤں کی آخری ہچکلی اور بیٹے دنوں کی آخری یاد معلوم ہوتی  
ہے۔ یہ بہاریں اب کبھی دیکھنے میں نہ آئیں گی! یہ تمناؤں اب کبھی پوری نہ ہوں گی۔  
گو غالب ان لوگوں میں سے تھے جو غم کے متعلق کہہ سکتے تھے کہ:-

غم نہیں ہوتا ہے آزادوں کو بیش ازیک نفس

برق سے کرتے ہیں روشن شمع ماتم خاندان ہم

لیکن یہ اسی وقت ممکن ہے جب غم کے بعد خوشی بھی اپنا جلوہ دکھائے اور  
جب مسلسل غم ہی غم ہو تو بجلی سے چراغ نہیں جلتے، گھر میں آگ لگ جاتی ہے اور  
انسان "نومیدی جاوید" کا شکار ہو جاتا ہے۔ یہی سبب ہے کہ غیر معمولی جدوجہد



اور ذہنی کش مکش کے باوجود غالب کو یہ کہنا پڑا کہ :-

صد قیامت دراز دو ہر نفس غل گشتہ است

بن زخامی در فشار بیم فردا ایم ہنوز

شدر و ز رستخیز دیہ یاد شب وصال

محم ہماں بہ لذت نیم سحر ہنوز

ہے شکستن سے بھی دل نوسید یا رب کب تلک

آہگینہ کوہ پر عرضِ گراں جانی کرے

اور مسلسل ناکامیوں کے بعد یہ اعترافِ شکست ۔

رات دن گردش میں ہیں سات آسمان

ہو رہے گا کچھ نہ کچھ گہرا میں کیس

نہ گلِ نغمہ ہوں نہ پردہ ساز میں ہوں اپنی شکست کی آواز

غالب کا یہ اعترافِ شکست اس نظام کی شکست کا اعلان بھی ہے ۔

بہر حال غالب کی شاعری اپنے سارے غم و اندوہ کے باوجود ہمارا قیمتی تہذیبی

سرمایہ ہے جس میں غالب کی شخصیت کی رعنائی نے اور زندگی سے رس نچوڑنے،

آلام و دگرگاہوں سے ٹکر لینے کی مسلسل کوشش نے توانائی پیدا کر دی ہے، گویہ شاعری

ایک تہذیب کے عالم نزع میں پیدا ہوئی لیکن اس دلوے اور حوصلے سے حسین اور

جاندار بن گئی ہے :-

تضایہ گردشِ رطل گراں بہ گردانیم

یہ کوچہ برسِ سرورہ پاسبانِ بگردانیم

دگر دژِ افسردہ رخاں یہ گردانیم

دگر خلیل شود میہماں بہ گردانیم

بیا کہ قاعدہ آسمان بگردانیم

یگوشہ بہ نشینم در فراد کینم

اگر ز سحر بود گیر و دار نندیشم

اگر کلیم شود ہم زباں سخن نہ کنیم

گلی انگلیں دگلے بہ رہ گزر پاشیم      سے آدریم و قدح درمیان بگردانیم  
 ز جوش سینہ سحر انفس فرزد بندیم      بلائے گرمی روز از جہاں بگردانیم  
 بہ جنگ باجستانان شاخساری را      ہی سبد ز درنگستاں بگردانیم  
 بہ صلح بال فشانان صبح گاہی را      ز شاخسار سوئے آشیان بگردانیم

سب کے ساتھ مل کر نظام کائنات کو بدل دینے کی یہ خواہش، زندگی کی یہ تڑپ اور یہ جن، یہ خوبصورت ارادے اور یہ مصفاۂ عظام کسی شاعری کو زندہ جاوید بنانے کے ضامن ہو سکتے ہیں۔ فنون لطیفہ کا ذکر کرتے ہوئے لینن نے کلا رائڈکن سے کہا تھا کہ خوبصورت چیزوں کو چاہے وہ پرانی ہی کیوں نہ ہوں ہیں محفوظ رکھنا چاہیے۔ اب ہمیں غالب کے حقائق کو سمجھنے کی کوششیں اور ان کی خامیاں، وہ ان کے طبقے اور ان کے دور کی خامیاں بھی ہیں جن میں بھنس کر وہ محض تخیل کی قوت سے باہر نکلنے کی کوشش کر سکے۔ ان کے یہاں تضاد ہے لیکن ایسا فلسفہ جو تضاد سے خالی ہو محض غیر طبقاتی اشتراکی سماج میں جنم لے سکتا ہے۔ تاریخ مجموعی طور پر جس طرف جا رہی تھی۔ غالب کے یہاں اس کی سمت اشارے ہی نہیں ملتے اس کا خیر مقدم بھی ہے۔ اس بدلتی ہوئی دنیا کا تھوڑا بہت عکس ان کے یہاں ضرور ملتا ہے جو ابھی کوئی شکل اختیار کر کے وجود میں نہیں آئی تھی۔ پھر شاعر، اور ہندوستانی تہذیب کے ایک زوال پذیر عہد کے شاعر ہونے کی حیثیت سے غالب کی انفرادیت میں جو گرمی اور بت شکنی کا انداز ہے اسے بھی دیکھنا ہوگا۔ ایک موقع پر دنیا کے سب سے بڑے انقلاب پسند لینن نے بھی شاعروں کو یہ کہہ کر "چھوٹ" دی تھی کہ:-

اس میں شک نہیں کہ ادبی تخلیقات سب سے کم کسی معیار کی میکانیکی ناپ تول کی متحمل ہو سکتی ہیں اس میں بھی شک نہیں کہ ادبی کاموں کے لئے یہ بات قطعی لازمی ہے کہ انفرادی تخلیقی عمل اور شخصی رجحانات، سرائے

تخیل اور مواد و ہیئت کے وسیع ترین استعمال کا موقع فراہم کیا  
جائے ۴

اس لئے کسی سماج میں جو زندگی کے سمجھنے کی کوششوں کو قدر اور عزت کی  
نگاہ سے دیکھتا ہے غالب کی عظمت کم نہ ہوگی اور ان کی شاعری کو کسی پیمانے سے  
بھی ناپا جائے ذہن انسانی کے تخلیق کردہ اس ادبی منارے کی بلندی پستی میں  
تبدیل نہ ہوگی۔

اردو ادب (علی گڑھ)

جولائی



حکومت سلامت اللہ

## ترقی پسند ادیب اور سیاست

ادب کا سیاست سے کیا تعلق ہے؟ ترقی پسند ادب کی خصوصیات کیا ہیں؟ ترقی پسند ادیب کو سیاست میں حصہ لینا چاہیے یا نہیں؟ وغیرہ ایسے سوالات ہیں جو کوئی پچھلے بیس سال سے ہمارے ہاں برابر اٹھتے رہے ہیں۔ لیکن ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کے بعد ان سوالوں کی اہمیت بہت بڑھ گئی ہے جب کہ "ماؤنٹ بیٹن ایوارڈ" کے مطابق ہندوستان کے دو کمرے کر کے انھیں ڈومنین کا درجہ دے دیا گیا اور کانگریس اور مسلم لیگ کے رہنماؤں نے کہ جن کو حکومت سونپ دی گئی تھی یہ اعلان کر دیا کہ اب ہند اور پاکستان آزاد ملک ہیں اس دوران میں یہ سوال نہ صرف زیادہ شدت سے اٹھائے گئے ہیں بلکہ ان میں کچھ الجھنیں بھی پیدا کی گئی ہیں۔ ان الجھنوں کی نوعیت اور اسباب کا سمجھنا ہمارے لئے بہت ضروری ہے۔ کیونکہ اس کے بغیر ہم کسی معقول اور کارآمد عمل کی طرف قدم نہیں بڑھا سکتے۔

قومی زندگی کے دوسرے شعبوں کی طرح ہمیں ادب کے میدان میں بھی دو متضاد گروہ نظر آ رہے ہیں۔ ایک گروہ کا خیال ہے کہ ادب کا سیاست سے کوئی تعلق نہیں ہونا چاہیے۔ سیاست نہ صرف آبی جانی چیز ہے بلکہ شہیا بھی ہے۔ وہ سیاسی

رہنماؤں کی منلوں مزاجی کی وجہ سے ہر دم اپنا رخ بدلتی رہتی ہے۔ اور ادب اقدار مطلق کا حامل ہے اس لئے اگر ادب کو سیاست کا تابع بنایا جائے گا تو وہ اپنا اصل جوہر کھو بیٹھے گا اور سیاست کی کثافت میں پھنس کر اس کا حسین چہرہ مخ ہو جائے گا۔ یہ لوگ "ادب برائے ادب" کے قائل ہیں۔ ان کے نزدیک "اقدار مطلق" زمان و مکان کی قیود سے آزاد ہیں۔ جیسے ان کا مادی زندگی سے تعلق نہیں ہوتا۔ گویا وہ ہر زمانہ میں اور ہر جگہ مسلمات کی حیثیت رکھتی ہیں۔ یہ آفاقی ادب کے علم بردار دعویٰ کرتے ہیں کہ ان کے شاہکار عالمگیر انسانی خصوصیات مثلاً عشق و محبت، انسانیت و شرافت، حسد و منافرت، حیوانیت و جباہت وغیرہ کے منظر ہیں۔ اور وہ انسانی سیرت کی خوبیوں اور خامیوں کے مقابلہ کے ذریعہ ایک مکمل انسان کا آدرش پیش کرنا چاہتے ہیں۔

ادیبوں کا یہ حلقہ موجودہ سماجی حالات کو بدلنے میں مدد نہیں دیتا۔ موجودہ صورت حال کو بدلنے کی ضرورت سے تو شاید یہ بھی انکار نہ کریں گے کہ جس میں انسانوں کی بہت بڑی اکثریت غرق ریزی کے باوجود طرح طرح کی مصیبتوں اور الجھنوں کا شکار رہے اور سچی بھر لوگ بغیر محنت مشقت کے عیاشی کر رہے ہیں۔ اس کھلی ہوئی نا انصافی کا اعتراف ہر حساس شخص کرے گا۔ لیکن اس نا انصافی کو مٹانے میں ادب کی مدد لینا سیاست کو سمجھے بغیر ممکن نہیں ہے۔ اس لئے ادب کو سیاست سے الگ رکھنے والے ادیب عملاً موجودہ ضرورت حال کو قائم رکھنے میں مدد دیتے ہیں۔

دوسرا گروہ ان ادیبوں کا ہے جو اس بات سے تواںکار نہیں کرتے کہ ادب کا سیاست سے تعلق ہے۔ لیکن وہ کسی مخصوص سیاسی جماعت سے وابستہ ہونا ادب کے حق میں مضر سمجھتے ہیں۔ ان کا خیال ہے کہ ادب کو سماج کے بدلنے اور بنانے کے کام میں استعمال کیا جاسکتا ہے۔ لیکن ایسا کرنے میں کسی ایک سیاسی جماعت کے نظریات کی پابندی ضروری نہیں ہے۔ ان کا مشورہ ہے کہ مصنف کو ضبط و احتیاط سے کام لینا چاہیے۔



یہ لوگ دراصل ان قوتوں سے شکر لینے سے اپنی ذات کو بچانا چاہتے ہیں جو موجودہ صورت حال کی دراصل ذمہ دار ہیں، لیکن جن کے پاس قضا و قدر کی بے پناہ قدرت موجود ہے۔ ان کی نگارشات میں اکثر سماج کے موجودہ امراض کا ذکر ہوتا ہے اور اس حد تک وہ پڑھنے والوں کو متاثر بھی کرتے ہیں۔ لیکن ان میں ان امراض کا صحیح علاج نہیں ملتا۔ یا اگر اس کا ذکر ہوتا بھی ہے تو ایسے گول مول الفاظ میں یا اتنے ابھکے ہوئے انداز میں کہ اس سے عوام کی عملی رہنمائی نہیں ہوتی۔

تیسرا گروہ ان لکھنے والوں کا ہے جو صرف اس بات کا اعلان کرنا کافی نہیں سمجھتے کہ ادب کا سیاست سے تعلق ہے۔ بلکہ وہ اس سیاست کی وضاحت بھی کرتے ہیں جسے وہ اپنے ادب کی بنیاد بنا نا چاہتے ہیں وہ سیاست کے میدان میں کھلے بندوں اپنی جانبداری کا اعلان کرتے ہیں کہ وہ اس جماعت کے ساتھ ہیں جو مزدور اور محنت کش طبقہ کے اقتدار کے لئے جدوجہد کر رہی ہے۔

یہ ادیب اپنی نگارشات کو براہ راست عوامی جدوجہد کا ایک موثر ذریعہ بنانا چاہتے ہیں۔ ان کے اُن خیال اور عمل میں یک رنگی اور یکاگرت پائی جاتی ہے۔ وہ نہ صرف عوامی جدوجہد کو اپنی تصنیفات کے ذریعہ آگے بڑھاتے ہیں بلکہ اس جدوجہد میں عملی طور پر بھی حصہ لیتے ہیں۔ اس طرح وہ نئے سماج کے بنانے میں ہمہ تن مصروف ہیں۔ ان کے برعکس چوتھا گروہ ان لیکھکوں کا ہے، جو موجودہ نظام کو قائم رکھنا چاہتے ہیں جس کی بنیاد ٹوٹ کھسوٹ پر ہے، اس لئے کہ وہ خود اسی ٹوٹ کھسوٹ پر پلے ہیں یہ لوگ بھی اپنے ادب کی بنیاد سیاست پر قائم کرتے ہیں۔ لیکن ان کی سیاست استحصالی طبقہ کی سیاست ہے۔ یہ بڑی بے باکی کے ساتھ موجودہ سماج کے گن گاتے ہیں۔ اور تمام عوامی تحریکوں کی ہر ممکن طریقہ سے مخالفت کرتے ہیں۔

اس سے یہ صاف ظاہر ہے کہ ادیبوں کے ان چاروں گروہوں میں سے ہر ایک



بالواسطہ یا بلاواسطہ کسی نہ کسی قسم کی سیاست کا حامی ہے۔ البتہ یہ بات ضرور ہے کہ بعض ادیب اپنی سیاست کا اقبال نہیں کرتے یا انھیں واضح طور پر اس کا احساس نہیں ہے کہ وہ بھی ایک خاص قسم کی سیاست کے ساتھ وابستہ ہیں، جو ایک مخصوص طبقہ کو فائدہ پہنچاتی ہے۔

یہ کھلی ہوئی بات ہے کہ ایک ایسے سماج میں جس کی بنیاد طبقات پر قائم ہے جس میں ایک طبقہ کا سود و دوسرے کا زیاں ہے۔ بھلا یہ کیسے ممکن ہے کہ کوئی سیاست سے اپنے دامن کو بچا سکے۔ کیونکہ "سیاست" اس کے سوا اور کچھ نہیں ہے کہ وہ سماج کی اقتصادی کیفیت کا پُر زور انداز میں اظہار ہے۔

اب یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ کس ادب کو ہم ترقی پسند کہیں گے اور کس کو غیر ترقی پسند۔ ترقی پسند ادیب صرف وہی ہے جو ترقی پسند سیاست کا حامل ہے۔ اور ترقی پسند سیاست زمان و مکان کی قیود سے کوئی بالا تر چیز نہیں ہے۔ کسی خاص دوستی کسی مخصوص ملک یا خطہ کے جو سماجی حالات ہوتے ہیں، ان کی بنیاد پر ہی ترقی پسند سیاست کی حد و مستقیم کی جا سکتی ہیں۔ یوں تو عام اصول کے طور پر کہا جا سکتا ہے کہ جو سیاست زیادہ بھرپور زندگی کا راستہ دکھاتی ہے اور اس پر آگے بڑھنے کے لئے اُبھارتی ہے وہ ترقی پسند سیاست ہے۔ لیکن بھرپور زندگی کے کیا معنی ہیں اس کا تعین کرتے وقت ہمیں ملک کے سماجی حالات یعنی پیداواری قوتوں اور ان کی پختگی کی منزل کو سامنے رکھنا پڑے گا۔ کوئی ایک سیاسی نظریہ ہر ملک اور قوم کے لئے یکساں طور پر ترقی پسند نہیں ہو سکتا۔ ایشیا کے محکوم اور نیم محکوم ممالک کے لئے جو سیاست ترقی پسند سمجھی جائے گی، ضروری نہیں کہ وہ یورپ کے صنعتی لحاظ سے ترقی یافتہ ممالک کے لئے بھی ترقی پسند ہو۔

اس بنیادی بات کو ٹھیک طرح نہ سمجھ سکنے کی صورت میں بڑی خطرناک غلطیاں

ہو سکتی ہیں۔ چنانچہ ہماری انجمن ترقی پسند مصنفین بھی پچھلے تین سال کے عرصے میں اس قسم کی غلطیوں سے دوچار ہو چکی ہے۔ ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کو ہمارے دیس میں جو تبدیلی ہوئی اس سے ہم یہ سمجھ بیٹھے کہ برطانوی سامراج نے ہند اور پاکستان کی حکومت کی باگ دوڑ یہاں کے سرمایہ دار طبقہ کے ہاتھ میں دے دی ہے اور یہاں کا سرمایہ دار طبقہ اپنے مفاد کو برقرار رکھنے اور بڑھانے کے لئے سامراجیوں سے ساز باز کر رہا ہے۔ اور اسی لئے وہ ملک کے اندر بڑھتی ہوئی عوامی تحریکوں کا سرکھل رہا ہے اور بین الاقوامی میدان میں اینگلو امریکن سامراجیوں کے دم چھلکے کی حیثیت سے عمل کر رہا ہے۔ یعنی اس کے معنی یہ تھے کہ ہم نے یہ تسلیم کر لیا تھا کہ ہمارے ہاں بورژوا جمہوری انقلاب مکمل ہو چکا ہے۔ اس لئے اب ہمیں یہاں کے پولیس سرمایہ دار طبقہ اور اس کے ساتھیوں کے خلاف لڑ کر سوشلسٹ انقلاب کی طرف قدم بڑھانا ہے۔ چنانچہ مزدور تحریک میں اتنی شدت پیدا ہو گئی کہ عوام اس کا ساتھ نہ دے سکے اور ہمارے انجمن ترقی پسند مصنفین پر بھی اس کا یہ اثر ہوا کہ بجائے وسیع ہونے کے یہ سکڑنے لگی۔ برسرِ اقتدار طبقہ اور اس کے حاشیہ نشین دانشوروں نے اس صورتِ حال سے فائدہ اٹھا کر یہ پردیگنڈا کرنا شروع کر دیا کہ ہماری انجمن خالص کمیونسٹوں کی انجمن ہے۔ اور جو ادیب کمیونسٹ پارٹی کی موجودہ پالیسی سے متفق نہیں ہے وہ انجمن کے اندر نہیں رہ سکتا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ہمارے بہت سے وہ ساتھی بھی جو ادبی میدان میں محنت کش طبقہ کی سیاست کے حامل تھے۔ حکومت کے تشدد اور سخت گیری کے دُور سے ہمارا ساتھ چھوڑ گئے۔

ہند اور پاکستان کے سیاسی رتبہ کا یہ تجربہ سراسر غلط تھا۔ ہندوستان میں ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کو جو واقعہ پیش آیا، اس کی حیثیت اس سے زیادہ کچھ نہ تھی کہ برطانوی سامراج نے ملکی اور بین الاقوامی حالات سے مجبور ہو کر براہِ راست حکومت کرنے کے بجائے یہ مناسب سمجھا کہ ہندوستان کی لوٹ کھسوٹ مقامی بڑے بڑے سرمایہ داروں



کی مدد سے کی جائے۔ پچھلی عالمگیر جنگ کے بعد ہندوستان میں بھی دوسرے محکوم اور نیم محکوم ممالک کی طرح عوامی تحریکیں جارحانہ شکل اختیار کر رہی تھیں، اور ان کی شدت اور وسعت دن بدن بڑھ رہی تھی۔ نیران کی رہنمائی کانگرس اور مسلم لیگ کی لیڈر شپ کے بجائے مزدوروں کی انقلابی جماعت کر رہی تھی۔ ان تحریکوں کے زور اور مقبولیت کا اندازہ بمبئی کے جہازی بیڑے کے ملاحوں کی ہڑتال آئی۔ این۔ اے ڈے اور یوم رشید کے مظاہروں سے لگایا جاسکتا ہے۔ یہ صورت حال برطانوی سامراج اور ہندوستان کے بڑے بڑے سرمایہ داروں کے لئے بہت خطرناک تھی۔ دوسری طرف جنگ نے برطانوی قوت کو بہت نقصان پہنچایا تھا۔ اور اس کے مقابلہ میں سودیت یونین کی رہنمائی میں مختلف ملکوں میں سوشلزم کی فتح ہو رہی تھی۔ ان حالات سے برطانوی سامراج کا دہشت زدہ ہو جانا ایک فطری امر تھا۔ اس صورت میں اس کی دانشمندی تھی کہ اس نے ہندوستان کے بڑے بڑے سرمایہ داروں کو اپنے ساتھ ملا کر ہندوستان کی آزادی کا اعلان کر دیا۔

مگر یہ آزادی کیسی تھی؟ اس کا اندازہ بعد کے حالات سے لگایا جاسکتا ہے ہند اور پاکستان دونوں اب بھی برطانوی دولت مشترکہ کے اندر موجود ہیں۔ اس کا نتیجہ یہ ہے کہ برطانوی سامراج کی لوٹ کھسوٹ بدستور جاری ہے۔ اور ہماری معاشی بد حالی دن بدن بڑھتی جا رہی ہے۔ اپنے ملک میں بنیادی صنعتیں قائم کرنے کا مسئلہ اتوا میں ڈالا جاتا ہے۔ کیونکہ برطانوی مفاد کو برقرار رکھنا بہر کیف ضروری ہے۔ اور اب چونکہ برطانیہ امریکی سامراج کا دستِ نگر ہے۔ اس لئے ہند اور پاکستان کی اقتصادی لوٹ کھسوٹ میں امریکہ بھی شامل ہو رہا ہے۔ اینگلو امریکی سامراج کے سامنے ہند اور پاکستان کی حکومتوں کی نیازمندی دن بدن بڑھ رہی ہے۔ جس کا ثبوت ان سرکاری اعلانوں اور معاہدوں میں ملتا ہے، جو بیرونی سرمایہ کے ہند اور پاکستان میں لگائے جانے سے متعلق کئے جا رہے ہیں، جن میں اس بات کا یقین دلایا جا رہا ہے۔ کہ ابھی بہت عرصہ تک بڑی



صنعتوں کو قومی ملکیت نہیں بنایا جائے گا نیز بیرونی سرمایہ کی حفاظت اور اس کے منافع کی ضمانت کے لئے مناسب لبرل قانون وضع کئے جائیں گے۔ یعنی دوسرے لفظوں میں مزدوروں کی اجرتوں میں کمی کر کے بدیسی سرمایہ داروں کی تھیلیوں کو بھرا جائیگا اور ہڑتال کرنے کے جہودی حق کو سلب کر دیا جائیگا۔ ظاہر ہے کہ اس قسم کے منصوبوں سے ہندوستان کے صرف ان چوٹی کے چند سرمایہ داروں کو فائدہ ہو سکتا ہے جو چھوٹے سا بھی دار کی حیثیت سے اس سامراجی لوٹ کھسوٹ میں حصہ لیں گے باقی ہر طبقہ کو خسارہ رہے گا۔ اور وہ معاشی بد حالی کا شکار بنے گا۔

صرف ہندوستان ہی کا نہیں تمام محکوم اور غیر محکوم ممالک کا یہی حال ہے لہذا ان ممالک میں نام نہاد آزادی کا پردہ فاش کرنا اور اس سچی آزادی کے لئے لڑنا ان تمام طبقوں کا کام ہے جو سامراجی چکی میں پس رہے ہیں۔ ظاہر ہے اس آزادی کی جنگ کا مورچہ بہت وسیع ہوگا۔ اس میں مزدور بھی ہوں گے اور کسان بھی، متوسط طبقہ کے لوگ بھی ہوں گے اور چھوٹے موٹے سرمایہ دار بھی جن کو موجودہ سامراجی دیو ہڑپ کر رہے ہیں۔ یہ متحدہ مورچہ نظریاتی لحاظ سے صرف مزدور طبقہ کی رہنمائی میں بن سکتا ہے اور قومی آزادی کی جدوجہد میں آگے بڑھ سکتا ہے۔ کیونکہ اب ہند اور پاکستان کے بڑے بڑے سرمایہ داروں نے سامراج کے ساتھ ساز باز کر لی ہے۔ اور وہ ان کے حاشیہ نشین کی حیثیت سے موجودہ نام نہاد آزادی کی آڑ لے کر سامراجی لوٹ کھسوٹ میں حصہ لے رہے ہیں۔ اس صورت حال میں قومی آزادی کی تحریک کی رہنمائی صرف مزدور طبقہ ہی کر سکتا ہے۔ جو کہ اس جدوجہد میں استقلال کے ساتھ آخر تک انقلابی رہے گا۔ یہ بات چین، انڈونیشیا، ملایا اور برما کی حالیہ تاریخ سے بھی ثابت ہوتی ہے۔ کہ قومی آزادی کا یہ متحدہ مورچہ سامراجی قوتوں اور ان کے دیسی ایجنٹوں یعنی بڑے بڑے

سرمایہ داروں، جاگیرداروں اور زمینداروں کے خلاف ہوگا۔ جو اپنے ذاتی مفاد کی خاطر قوم کی ترقی کے راستے میں رکاوٹ ڈال رہے ہیں۔

سیاسی لحاظ سے دیکھئے، تو ہند اور پاکستان کی حکومتیں آج اننگلو امریکی سامراج کے کیمپ میں شامل ہیں۔ یہ حکومتیں نہ صرف اپنے اپنے ملک میں عوامی تحریکوں کو دبا رہی ہیں۔ بلکہ جنوب مشرقی ایشیا کے ممالک میں قومی آزادی کی جدوجہد کو ختم کرنے میں سامراجیوں کی براہ راست مدد کر رہی ہیں۔

پھر کشمیر کے معاملہ میں تو ہند اور پاکستان کی حکومتیں صاف صاف اننگلو امریکی سامراج کی ریشہ دوانیوں کا شکار بنی ہوئی ہیں۔ سویت یونین اور چین پر حملہ کرنے کے لئے سامراجیوں کے نزدیک کشمیر بہت اہمیت رکھتا ہے۔ اس لئے انھوں نے پہلے تو سازش کر کے ان دونوں ملکوں کو آپس میں لڑا دیا۔ اور اب اس بات کی کوشش کر رہے ہیں کہ اس معاملہ کو اس طرح "سلجھایا" جائے کہ یہ دونوں حکومتیں سامراجیوں کو وہ علاقہ سونپ دیں جو جنگی نقطہ نظر سے ان کے نزدیک اہم ہے۔ ہند اور پاکستان کا کروڑوں روپیہ اور ہزاروں آدمی کشمیر کی لڑائی میں ضائع ہو چکے ہیں اور اب بھی اس سلسلے میں بہت سا غیر ضروری خرچ ہو رہا ہے۔ نیز اس کی وجہ سے دونوں ملکوں کے باہمی تعلقات بہت کشیدہ ہو گئے ہیں۔ اس لئے امن کا مسئلہ بھی ہمارے لئے بڑی اہمیت رکھتا ہے، اور ہماری قومی آزادی کی لڑائی لازمی طور پر اس جدوجہد کا ایک حصہ ہے۔ جو تمام دنیا کے نیک نیت انسان آج تیسری جنگ کے خلاف اور دائمی امن کے لئے کر رہے ہیں۔

ایک اور لحاظ سے سامراج ہماری زندگی پر اثر انداز ہو رہا ہے اور ادیب کے ناطے سے وہ ہم سے براہ راست متعلق ہے۔ سامراج کی آسٹولوجی بیماری کے جراثیم کی طرح ہماری تہذیبی زندگی کے رگ و پے میں سرایت کر رہا ہے۔ یہ نظریات



مختلف وسائل سے ہمارے ہاں لائے جا رہے ہیں۔ اب صرف سامراج پرست مصنفوں کی کتابیں اور سارے ہی ان خطرناک نظریات کو نہیں پھیلاتیں بلکہ بعض لطیف طریقے عمل میں لائے جا رہے ہیں۔ ہولی وڈ کی فلموں کا چرچا بڑھ رہا ہے۔ بیبی کے سیرپائل جیسی ممتاز ہسٹیاں اس فہم میں آکر کار کی حیثیت سے پیش پیش ہیں۔ ہند اور امریکہ کے درمیان تہذیبی تعلقات قائم کرنے کے لئے بھانت بھانت کی انجمنیں وجود میں آ رہی ہیں جن میں بیک وقت دونوں ملکوں کے پروفیسر، ادیب اور بڑی بڑی صنعتوں کے مالک شرکت کرتے ہیں۔ سامراجی یورش کا یہ پہلو زیادہ خطرناک اور مضرب ہے کیونکہ عام طور پر لوگ اسے محسوس نہیں کر سکتے۔ اس کا مقصد یہ ہے کہ سامراجی پروپیگنڈے کے ذریعے ہمارے ذہنوں کو سوسم کر دیا جائے تاکہ ہمارے سوچنے اور کام کرنے کے طور و طریق ایسے ہو جائیں جو سامراجی اغراض کے لئے موافق ہوں۔ اور ہماری قومی تہذیب اپنی جڑوں سے کٹ کر ان ہی کے رنگ میں رنگ جائے۔ برطانوی سامراج کی ہندوستان میں تعلیمی پالیسی کا جو مقصد تھا وہ آج نئے طریقوں سے پورا کیا جا رہا ہے اور اب اس میں امریکی سامراج پیش پیش ہے۔

اب یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ مندرجہ بالا حالات کی روشنی میں انجمن ترقی پسند مصنفین کی پالیسی کیا ہونی چاہیے اور اس کی تنظیم از سر نو کیسے کرنی چاہیے۔ ملک کی خوشحالی اور تہذیبی ترقی کے لئے ضروری ہے کہ ہمارے مادی وسائل میں اضافہ ہو، صنعتی اور زرعی ترقی ہو اور یہ اس وقت تک ممکن نہیں ہے جب تک کہ ہم ان عناصر کو معطل نہ کر دیں جو ملک کی صنعتی اور زرعی ترقی میں روڑا بن رہے ہیں۔ یہ عناصر جیسا کہ اوپر بتایا گیا ہے اینگلو امریکی سامراج اور ان کے دیسی پیرو یعنی بڑے بڑے سرمایہ دار اور بچے کچھ جاگیردار اور زمیندار ہیں جن کی وجہ سے نوآبادیاتی اور نیم جاگیرداری حالات اب تک قائم ہیں۔ ان عناصر کے خلاف قومی آزادی کی جدوجہد برابر جاری رہے گی۔



جب تک کہ ان پر پورے طور پر فتح حاصل نہ ہو جائے اور ایک نئی جمہوریت کے قیام کے لئے موزوں حالات پیدا نہ ہو جائیں۔

ہمارے ملک میں یہ نئی جمہوریت سوشلزم کے پہلے کی ضروری منزل ہے۔ یہ عوام کے اس متحدہ محاذ کی علی شکل ہے جس میں مزدور کسان متوسط طبقہ اور چھوٹے چھوٹے سرمایہ دار بھی شامل ہوں گے اور جس کی منظریاتی قیادت مزدور طبقہ کے ہاتھ میں ہوگی۔

اس جمہوری محاذ میں دانشوروں اور تہذیبی کارکنوں کا بہت اہم درجہ ہے وہ اس محاذ کو تعمیر کرنے اور مضبوط بنانے میں بہت مفید کام کر سکتے ہیں۔

ترقی پسند ادیبوں کو اپنے فرائض کا تعین اسی بڑے مقصد کو سامنے رکھتے ہوئے کرنا چاہیئے۔ ہمیں اپنے حلقے کو ان تمام عناصر کی رو سے وسیع کرنا چاہیئے جو منظریاتی لحاظ سے اپنے ملک کو سامراج واد سے دور رکھنا چاہتے ہیں یعنی جو اننگلو امریکی سامراج کے مخالف ہیں اور ہندوستان کے برطانوی دولت مشترکہ سے منقطع ہونے پر زور دیتے ہیں۔ کیونکہ اور وجہ کے علاوہ جن کا اوپر ذکر کیا گیا ہے، مصنف کے مخصوص کام کے لئے یہ از بس ضروری ہے اس لئے کہ تخلیقی کام کے لئے جس قسم کی فضا درکار ہے وہ سامراجی اقتدار کے ماتحت حاصل نہیں ہو سکتی۔ ہمیں تجربہ بتاتا ہے کہ ہمارے ہاں پچھلے دنوں کس طرح شہری حقوق پامال کئے گئے ہیں اور اظہار خیال کی آزادی کو سلب کیا گیا ہے۔ ان حقوق اور آزادیوں کے لئے جدوجہد کرنا سامراج دشمنی کی دلیل ہے۔

اس کے لئے جدوجہد بھی سامراج دشمنی کے ساتھ وابستہ ہے۔ اس بہر کیف ہر قسم کے تخلیقی کام کے لئے ضروری ہے۔ اس لئے انجین ترقی پسند مصنفین کو اس عالم کی تحریک میں دلچسپی لینا چاہیئے۔ ہمارے ادیبوں کا فرض ہے کہ وہ اپنی توجہ کو خاص طور پر ہند اور پاکستان کے باہمی تعلقات کو خوشگوار بنانے پر مرکوز کریں اور دونوں جگہ جنگ کی فضا کو ختم کرنے میں مدد دیں۔

ان شرائط کو سامنے رکھتے ہوئے تمام ادیب، دانش ور اور پڑھنے لکھنے سے بچپی رکھنے والے حضرات ہماری انجمن میں شامل ہو سکتے ہیں۔ اس مضمون کے شروع میں دیوبند کے جن چار گروہوں کا ذکر کیا گیا ہے، ان میں سے تیسرا گروہ یعنی مزدور تحریک سے تعلق رکھنے والا گروہ تو پہلے ہی سے انجمن میں موجود ہے۔ دوسرے گروہ کے حضرات یعنی وہ لوگ جو ادب میں کسی مخصوص سیاست کے قائل نہیں ہیں لیکن ادب اور سیاست کے رشتے کے قائل ہیں اور ادب کو انسانیت کی فلاح و بہبود کے لئے استعمال کرنا چاہتے ہیں۔ بڑی آسانی سے ہماری مضمون میں شامل ہو سکتے ہیں۔ پہلا گروہ، جو ادب کی آفاقیت پر زور دیتا ہے۔ شاید کسی حد تک ہمارے ساتھ آسکتا ہے مگر جو تھا گروہ جو سامراج پرست اور جاگیرداری عناصر پر مشتمل ہے، ہمارا مد مقابل اور مخالف ہو گا۔ ادب میں اس گروہ کے اثر کو ختم کرنے کے لئے ہیں سلسل اور بے کان جدوجہد کرنی ہوگی۔

چونکہ ہمارے دس میں ابھی تک مصنفین زیادہ تر متوسط طبقہ یا اونچے طبقہ سے آتے ہیں۔ ان میں بعض کی خاندانی روایات جاگیردارانہ ہیں اور بعض کی سرمایہ دارانہ۔ ان میں سے جو لوگ ترقی پسند مصنفین کی صفوں میں پہلے ہی سے شامل ہیں۔ آئندہ ہمارے متحدہ محاذ میں داخل ہوں گے ان کے طبقاتی تضادات ان کی نگارشات میں کبھی کبھی ظاہر ہوں گے اس میں کوئی پریشانی کی بات نہیں ہے۔ یہ تو متحدہ قومی محاذ کی خصوصیت ہے اور اسے تسلیم کرنا چاہیے ہیں اپنی انجمن کی کامیابی کی جانچ اس چیز سے کرنی چاہیے کہ ہم ادیب کی حیثیت سے کہاں تک متحدہ قومی محاذ کے مقاصد کو پورا کر سکے ہیں یعنی ہم نے کس حد تک نئی جمہوریت کے تقاضوں کی تکمیل کی ہے۔

ظاہر ہے اس صورت حال میں انجمن ترقی پسند مصنفین کے اراکین سے یہ مطالبہ نہیں کیا جاسکتا کہ وہ سیاست میں عملی حصہ لیں۔ لیکن دوسری طرف ہم اپنے ان ساتھیوں کو عملی سیاست میں حصہ لینے سے روک بھی نہیں سکتے۔ جو ایسا کرنا چاہتے ہیں۔ اسی طرح اراکین



انجن کے لئے کسی خاص سیاسی جماعت یا کسی مخصوص سیاسی فکر کے ساتھ وابستہ ہونا بھی ضروری نہیں ہے  
 نئی جمہوریت کے قیام کے لئے جو ادب راستہ کرے گا۔ اس کے خاص خاص پہلو یہ ہیں۔

۱۔ قومی ۲۔ سائنٹفک ۳۔ عوامی یا جمہوری

قومی ادب سے مراد وہ ادب ہے جو قومی روایات اور ہیئت کا لحاظ رکھتا ہے۔ وہ  
 قومی ادب کی ان روایات کو اپناتا ہے، جو انسانی زندگی کو آگے بڑھانے میں معاونت کرتی  
 ہیں اور انہیں اجاگر کرتا ہے۔ اس طرح ترقی پسند ادب کی عوامی اپیل قائم رہے گی۔

سائنٹفک ادب کے معنی یہ ہیں کہ یہ ادب جاگیر دارانہ ادب کے کھوکھلے پن اور  
 توہم پرستی اور تاریک اندیشی پر ضرب کاری لگاتا ہے اور حقیقت نگاری پر زور دیتا  
 ہے جس کی بنیاد واقعات کے مشاہدہ اور ان کے علمی تجزیہ پر قائم ہوتی ہے۔ اس  
 طرح ترقی پسند ادب نئی زندگی کا آئینہ دار ہوگا۔

عوامی یا جمہوری ادب جمہوری اصولوں کا حامل ہوتا ہے۔ وہ انسانی مساوات  
 اور آزادی کا راستہ دکھاتا ہے۔ وہ عوام کے دلوں کو ایک شاداب اور باوقار زندگی  
 کی طرف بڑھنے کا دلولہ اور حوصلہ عطا کرتا ہے۔ اسی لئے وہ بہت مقبول ہوتا ہے۔  
 ترقی پسند ادب کی یہ خصوصیت ادیبوں اور عوام کے درمیان قریبی رشتہ قائم کرے گی  
 میرا خیال ہے کہ اس وقت ہم انقلاب کی جس منزل پر ہیں، وہاں ترقی پسند مصنفین کا  
 یہ فرض ہونا چاہیے کہ وہ اپنی تحریروں میں ان تینوں خصوصیات کو سمویں اس سے نئی  
 جمہوریت کی منزل تک پہنچنے میں بڑی مدد ملے گی۔

فتوش  
 اگست و ستمبر



محمد حسن

# مارکسی نظر پر تنقید

برنارڈ شاہ نے مارکس کے بارے میں لکھا تھا۔

”مارکس اپنا سر خدا کی طرح بلند رکھتا ہے اس نے سماجی ارتقا کے قانون دریافت کر لئے ہیں اور ابھی طرح جان لیا ہے کہ کیا پیش آئے گا۔ تاریخ کا تانا بانا اس کے ہاتھ میں ہے“

تاریخ کے اس تانے بانے اور سماجی نشوونما کے اس قانون کا نام مارکس نے مادی جدلیت رکھا اور جیسے ہی کوئی اپنے کو مارکسی کہتا ہے وہ مادیت کی روشنی میں یہ بات تسلیم کرتا ہے کہ اشیاء ہمارے تصورات اور مفروضات سے علیحدہ (مستقل نہیں) وجود رکھتی ہیں اور سارا عالم اتفاقی حادثات اور مستقل بالذات اور غیر متعلق اشیاء کا عجائب گھر ہونے کی بجائے ہم آہنگ سلسلہ عمل کی واحد موجِ خوش آب ہے دوسری طرف جدلیت کے ساتھ وہ یہ بات بھی مانتا ہے کہ یہ واحد عمل اور اس کے مرکبات سارے سلسلہ ہائے عمل بہرحال تغیر پذیر ہیں اور اس تغیر کا سلسلہ دائرہ یا سیدھی لکیر میں ہونے کی بجائے متضاد رجحانات کی حقیقی کش مکش اور ٹکراؤ کے ٹیڑھے میڑھے راستے سے ہو کر جاتا ہے۔

ایک مارکسی کے نزدیک کائنات ایک واحد عمل ہے جس کے اندر مختلف سلسلہ ہائے

عمل جاری و ساری ہیں لہذا وہ ہر محمولہ عمل میں اکی اور مجموعی عمل کا عکس دیکھتا ہے مجموعی عمل کے مطالعہ کے لئے محدود مظاہر کی اندرونی ترتیب پر غور کرتا ہے اور اس طرح جز و ادراک ماہیت اور خاصیت کے ان تنازعات کو مٹا دیتا ہے جو میکاکی اور VITALIST فلسفیوں کے درمیان برابر اٹھتے رہتے ہیں۔ ادب کے بارے میں اس کا مطلب یہ ہو گا کہ ادب کو ماکاکی مطالعہ نے بقیہ عناصر کائنات سے غیر متعلق جز و تسلیم کرنے سے انکار کیا ہے اور اس کے مطالعہ کے لئے دوسرے شعبوں سے بھی مدد لیتا ہے ادب ایک حادثہ نہیں ہے اور اس کی تخلیق کسی معلول کرنے والی روح کے تابع ہے۔ اور نہ ذاتی توہم کے ادب۔ اور خیال و شعور کا ہر شعبہ۔ مادی حقیقتوں کا تابع ہے مادہ اور اس کے مظاہر بنیادی حقیقت ہیں اور خیال و شعور ثانوی اس لئے ادب کی تنقید کے لئے صرف ادب یا خیال کے دوسرے شعبوں کا مطالعہ ہی کافی نہیں بلکہ مادی حالات اور مجلس ترتیب کے قانون کو اچھی طرح سمجھنا ضروری ہے۔ لہذا ادب کی تنقید خالص ادب کے دائرے میں رہ کر نہیں کی جاسکتی اور اس طرح مادی حالیاتی یا تشریحی تنقیدیں ماکاکی نقطہ نظر سے تنقیدیں کہی جانے کی مستحق نہیں۔ اس کے یہی ہرگز نہیں کہ ماکاکیست ادب کی کوئی منفرد حیثیت تسلیم ہی نہیں کرتی یا اس کی اندرونی ترتیب اور جن وقوع کے مطالعہ کو ماہیت نہیں دیتی۔ ادبی تنقید کو کبھی کسی دوسرے عمل کے مطالعہ کی طرح ہمیشہ جز و نظر (جو اپنی جگہ خود ایک وحدت ہے گو جامع اور مانع وحدت نہیں) کی اندرونی ترتیب سے شروع ہونا چاہیے۔

کسی بھی ادبی رجحان کا جائزہ لیتے ہوئے پہلے اس کی خصوصیات اور اس کے اپنے ترتیبی کا بالتفصیل تجزیہ ضروری ہے اور ظاہر ہے کہ ہر عمل کی طرح یہ جزوی وحدت بھی اپنے متضاد اور اندرونی تقیوں سے مرکب ہوگی اس متضاد کو واضح کرنا اور ان متضاد رجحانات کے باہمی رشتے کو صاف طور پر دکھانا ناممکن کسی نقاد کا حسب سے پہلا فرض ہوتا ہے۔

۱۰۔ کسی تنقید ان متضاد رجحانات کی مادی بنیادوں کو بھی بے نقاب کرتی ہے۔



بتاتی ہے کہ یہ خیال یا رجحان طبقاتی تقسیم میں شریک ہونے والے کس گروہ سے متعلق ہے۔ اور یہیں سے ہم خالص ادب کے دائرے سے نکل کر وسیع تر مجلسی دائرے میں آجاتے ہیں ادب اور سماج کے باہمی رشتوں کو واضح طور پر پیش کرنا مارکیٹ کی بہت بڑی ادبی خدمت ہے۔

ہر نظام اپنا منظم فکر اپنے ساتھ لاتا ہے اس کا فلسفہ ادب اور آرٹ اس کی سماجی ترتیب سے ہم آہنگ ہوتا ہے اس بات کو یوں بھی کہہ سکتے ہیں کہ ہر نظام فکر کسی نہ کسی نظام تمدن، کسی نہ کسی مجلسی بنیاد سے وابستہ ہوتا ہے۔ ادب زندگی سے اس طرح وابستہ ہے جیسے زندگی ادب سے۔ دونوں ایک دوسرے کو بدلتے ہیں اس طرح ہم دیکھتے ہیں کہ ادب کے اندرونی اور خالص ادبی رجحانات کے ٹانڈے بیرونی اور مادی رشتوں سے ملے ہوئے ہیں۔

آج جب ہم یہ دیکھتے ہیں کہ ساری دنیا دو کیمپوں اور دو متضاد اور متضاد صوبوں میں بٹ گئی ہے اور اس اصول پر یہ نتیجہ نکالتے ہیں کہ ادب کو دونوں میں سے کسی ایک کیمپ کے ساتھ جانا چاہیے تو ہمیں یہ نہ بھولنا چاہیے کہ ادبی دنیا بھی اسی طرح دو کیمپوں میں بٹ چکی ہے اور اس کا ادراک نہ سہی احساس تو خالص ادب کے دائرے میں رہ کر بھی کیا جاسکتا ہے اذما یا وند۔ ٹی۔ ایس۔ ایلبرٹ۔ مارلے۔ امریکہ اور انگلستان کے وہ ادیب جو آج اپنے انفرادی حلقوں میں زیادہ سے زیادہ اسیر ہوتے جا رہے ہیں ایک صف میں آگئے ہیں۔ ان کا موضوع وہ مرتا ہوا "بورژوا فرد" ہے جس کا یقین زندگی کی تمام تر قدروں سے اٹھ گیا ہے جس کے ہاتھ اپنے ہی خون سے رنگین ہیں اور جو ساری دنیا کو دیشوں کا جنگل قرار دے کر اپنی بے بسی، انتشار پر قائم ہو گیا ہے یہ گویا اس طبقے کے ایک فرد کی تصویر ہے جس کے مفاد ادب مجلسی ترتیب سے ہم آہنگ ہونے کے بجائے اس کے مخالف ہیں ان کی تکنیک ہیئت پرستی اور اشاریت کی ایسی شکلوں کی طرف بڑھ رہی ہے جو ادب

کی تاثیر کو کچھ "برگزدیدہ" افراد یا محض شاعر کی داخلی تسکین تک محدود کر دیں۔

دوسری طرف وہ ادیب ہیں جن کا موضوع وہ ابھرتا ہوا انسان ہے جس کی انفرادیت اجتماعی آہنگ میں سمو کر اُجاگر ہو رہی ہے اور جن کی ہیئت اور تکنیک اپنے فن کو زیادہ قابل فہم، زیادہ مقبول اور زیادہ سے زیادہ عام کرنے کی طرف بڑھ رہی ہے۔

یہ ادبی دنیا کی نئی تقسیم ہے۔ اسی طرح جب ہم کہتے ہیں کہ سرمایہ داری اپنے بحران میں مبتلا ہے تو اس سے یہ مطلب نکالنا کہ یہ بحران محض معاشی ہے اور اس معاشی بحران کے ماتحت ادب کو ایک رُخ اپنانا چاہیے صحیح نہیں۔ سرمایہ داری ایک نظام ہے اس کا اپنا ایک نظام فکر ہے اس کا ادب ہے اس کا تمدن ہے اس کا فلسفہ اور تہذیب ہے اور جب ہم کہتے ہیں کہ بحران میں مبتلا ہے تو ظاہر ہے کہ اس بحران کی بنیادی حقیقت معاشی ہوتی ہے لیکن ساتھ ہی ساتھ بڑی ہمہ گیر ہوتی ہے۔ بورژوا ادب ایک بحران میں مبتلا ہے آج جب ٹی۔ ایس۔ ایلٹ اور مڈلٹن مرے اور اسی قسم کے دوسرے بورژوا فن کار مذہب، روایت اور مادرائیٹ کی قدروں کی طرف رجعت کر رہے ہیں جب ہر ایک بورژوا مفکر اور فلسفی سماجی اور انفرادی زندگی کے مزاج کی طرف بے بسی سے اشارہ کرنے لگا ہے کیا ہمارے سامنے یہ حقیقت واضح نہیں ہوتی کہ ادب ایک بحالی کی کیفیت میں مبتلا ہو گیا ہے۔ پویم چند کا میر و کسان اپنی آخری ہچکلی تک اپنے کرب و مصائب کے باوجود زندہ رہنے کا عزم کر سکتا تھا اور کہہ سکتا تھا کہ "انسان مر نہیں سکتا" اور رماندراگر کے ناول کا عنوان ہے "اور انسان مر گیا"۔ روسو سرمایہ داری کے ایام شباب میں انسانی آزادی کے گیت گاسکتا تھا اور کہہ سکتا تھا کہ یہ آزاد انسان ہر جگہ پایہ زنجیر ہے اور ان زنجیروں کو توڑنا ہے تبدیلی مبارک اور تیر خوش آمدید۔ اور آج فرانس کا مشہور ادیب ژیں پال سارترے فرانس کے جرمن حکومت کے ایام کے بارے میں لکھتا ہے:-



ہم نازی محکومی کے دور سے زیادہ کبھی آزاد نہ رہے۔ یہ مکمل تنہائی کا زیر داری کا نقدان یہی آزادی کا صحیح رُوپ ہے۔

یہ بورژوا ادب کا بحران ہے اور ظاہر ہے کہ اس کے مادی اسباب اور مجلسی بنیادیں ہیں۔

اگر مارکسیت ادب کو مجلسی حالات کی پیداوار محض ہی بتا دیتی تو وہ اپنے کو سیکانکی مادیت سے باہر نہیں رکھ سکتی تھی جو مادہ کو بنیادی اور ثانوی درجے بھی دیتی ہے اور فکر و خیال کو مادے کا ایک عکس سمجھ لیتی ہے۔ ادب مارکسیت کے نزدیک زندگی اور مجلسی ارتقار میں برابر کا شریک بھی ہے وہ ایک عکس ہے آلہ کار ہے ایک باعمل مجاہد ہے اور اس لحاظ سے کسی بھی ادبی رجحان یا شہ پارے پر نظر ڈالتے ہوئے پہلا سوال ہی اٹھتا ہے کہ وہ ارتقار کی منزل کا کس حد تک ساتھ دیتا ہے اور انسانی فکر و شعور کو اس کی تخلیقی صلاحیت کو بیدار کرتا ہے یا تخلیق انسانی فکر و عمل اور ٹھوس مادے کا سنگم ہے اور اس بات کا ثبوت ہے کہ انسان نہ صرف اشیاء کا شعور حاصل کر سکتا ہے بلکہ اس شعور کے بعد اپنی دانستہ فکر و عمل سے اس پر اثر انداز بھی ہو سکتا ہے اور اسے اپنی مرضی کے مطابق ڈھال سکتا ہے ادب ان یا بھی رشتوں میں کیا پارٹ ادا کر رہا ہے یہ سوال ہر مارکسی نقاد کے سامنے سب سے پہلے آتا ہے۔

سماجی ارتقار کا قانون مارکس نے طبقہ داری کش مکش کی صورت میں ظاہر کیا ہے سماج کے جسم کی متعدد تقسیموں میں سب سے زیادہ اہم اور بنیادی تقسیم طبقاتی ہے اور اپنے مجلسی رشتوں کی بنیاد پر ادب اس تقسیم سے غافل نہیں رہ سکتا کوئی ادبی رجحان یا کوئی ادیب کہاں تک مجلسی ترتیب اور ارتقا میں اپنا فرض ادا کرتا ہے یہ سوال ہر نقاد سے اپنا جواب مانگتا ہے۔ یہیں سے تنقید میں ایک نقطہ نظر پیدا ہوتا ہے۔

لہذا مارکسی تنقید اپنے کو محض ادبی یا سماجیاتی دائرے تک محدود رکھنے کی بجائے

ادب کے مجلسی رشتوں سے واسطہ رکھتی ہے اور ہمیشہ ادب کو اس کے اپنے دور کی طبقاتی ترتیب کے پس منظر میں دیکھتی ہے تنقید کا ایک مخصوص نقطہ نظر ہوتا ہے اور یہ نقطہ نظر مجلسی ترتیب سے ہم آہنگ ہوتا ہے۔ یہاں یہ سوال سرے سے نہیں اُٹھتا کہ نقاد ہمدردانہ مطالعہ کے پردے میں خود فن کار کا نقطہ نظر اختیار کرے اور اپنے کو محض عندیہ اور اظہار کے مطالعہ تک محدود رکھے یا کسی نقاد کا اپنا نقطہ نظر ہے اور وہ ادب کو ارتقاء کے عمل میں ایک باعمل شریک کا رجحان ہے اور اسی نقطہ نظر سے وہ ہر ادبی تخلیق کو پرکھتا ہے وہ نہ صرف عندیہ اور اظہار کے باہمی رشتوں کا مطالعہ کرتا ہے بلکہ عندیہ اور اظہار دونوں کو اس حیثیت سے بھی دیکھتا ہے کہ وہ کہاں تک ایک ایسا ادبی شے پارہ پیش کرنے میں مدد و معاون ثابت ہوئے ہیں جو ارتقاء میں مددگار ثابت ہو سکے۔ وہ فن کار کے نقطہ نظر کو بھی اسی تراز پر قوت دیتا ہے۔

کسی فلسفی نے کہا ہے کہ دنیا میں ایسے لوگوں کی تعداد بہت کم ہے جو یا تو مکمل طریقہ پر *consistent* ہوں یا مکمل طور پر *inconsistent* یہ بات ان نقادوں کو پریشان کرنے کے لئے بہت کافی ہے جو مادی جدلیت کے قانون کو اچھی طرح نہیں سمجھتے اور ارتقاء یا مضمر کے قائل نہیں۔ مجلسی نشوونما ایک دشوار اور متنوع عمل ہے اس کا ارتقاء جو کہ خوش آب کی طرح آہستہ اور بار بار ربطا جاتا ہے اور برق اور مد کی طرح تیز اور غیر متوقع بھی۔ پھر مجلسی نشوونما کا یہ عکس ادب کے رواں ادبی طور پر مجلسی نشوونما میں شریک دھارے میں پڑتا ہے تو اس کی رنگارنگی اور تنوع اور مجلسی بڑھ جاتا ہے اور ایسے ذہنوں کو پریشان کر دیتا ہے جو یا تو مکمل باقاعدگی چاہتے ہیں اور یا مکمل بے قاعدگی۔ یہ دراصل اسی آدرش وادی نظریہ کی طرف رجعت ہے جو بے قاعدگی اور باقاعدگی، حسن اور قبح، تکمیل و نقص کے تجریدی تصور میں یقین رکھتے ہیں۔ اور ان صفات کو ان اشیاء سے علیحدہ کر کے سوچتے ہیں جن میں یہ پائی جائیں۔



ترقی پسندی اور رجعت پسندی، حسن و قبح جاہد اور ساکت خصوصیتیں ہونے کے بجائے عمل ہیں اور یہ عمل ایک دوسرے سے متعلق اور مربوط ہیں اور یہ باہمی آویزش اور تکرار ہی دراصل وہ شے ہے جو ترقی کی ضمانت کرتی ہے اور بہتر منفریوں کی طرف رہنمائی کرتی ہے۔ چنانچہ جب ہم کسی شاعر، کسی دور کی ادبی تخلیق کے اندرونی تضاد کو واضح کرتے ہیں، تو ہمارا کام اس سے آگے بڑھتا ہے اور یہ بھی ضروری ہو جاتا ہے کہ ہم ان رجحانات کی مادّی اور مجلسی بنیادوں کو بھی واضح کریں اور یہ وضاحت اس دور کی سماجی ترتیب اور اس سماج میں شاعر کی اپنی جگہ کو سمجھنے بغیر ممکن نہیں۔

آدرش وادیوں کے لئے سب سے بڑی دشواری یہ ہے کہ صفتِ شے یا موصوف کے بغیر وجود نہیں رکھتی۔ ہم کسی بھی آدرش کا کسی بھی مکمل ترین ارفع اچھائی یا بُرائی کا تصور بغیر کسی شے کے نہیں کر سکتے۔ لہذا جب ہم کسی بھی فن پارے کو پرکھتے ہیں تو اس کی تعریف، تنقید یا تنقیص کرتے ہوئے ہمارا مطالعہ اور ہمارا ہر ایک بیان حقیقی اور مستقل بالذات ہونے کے ساتھ ہی اضافی اور متعلق ہوتا ہے۔ جب ہم کسی چیز کو اچھا کہتے ہیں تو ہمارے ذہن میں اس عین کی اور بہت سی چیزیں ہوتی ہیں جن کے مقابلے میں ہم نے اسے بہتر درجہ دیا ہے۔ بقول سنیوڈا کے ہر ایک شے کی تعریف دراصل ایک نفی ہے جب ہم کسی شے کی تعریف یا مابہت بیان کرتے ہیں تو اس کے معنی اس کے سوا کیا ہیں کہ ہم یہ بتا رہے ہیں کہ اس شے میں یہ تمام صفات پائی جاتی ہیں۔ جو اس مقدار میں دوسری اشیاء میں نہیں ملتیں۔ یہ دراصل ایک طریقہ امتیاز ہے اور یہ طریقہ ظاہر ہے کہ اضافی طریقہ ہے۔

جب کسی فن پارے کو ترقی پسند کہا جاتا ہے تو ظاہر ہے کہ اسے ایک آدرش کی حیثیت نہیں دی جاتی مگر کسی نقاد اس فن پارے کے اندرونی تجربے سے سمجھ نہیں سکتا اور ایک لمحے کے لئے بھی تسلیم نہیں کرتا کہ اس سے بہتر اور اس سے زیادہ

ترقی پسند تخلیق مکن نہیں ہے۔ ترقی پسند کہنے کے معنی یہ ہیں کہ ہم اس کی حدود سے آگاہ ہیں۔ ہم اس کی اندرونی ترتیب اور کمزوریوں کو بھی واضح کرتے ہیں۔  
لینن نے ہیگل کی جدلیات پر بحث کرتے ہوئے ابدی سچائی کے بارے میں لکھا ہے۔

”ہر ایک مخصوص شے، حقیقت یا خیال صرف ایک جزو ہے۔ پوری حقیقت یا خیال کے لئے سچائی اور اصلیت کے دوسرے متعدد اجزاء درکار ہیں جو بظاہر غیر متعلق اور مستقل بالذات معلوم ہوتے ہیں۔ صرف پہلے جزو اور ان تمام اجزاء کے اوسط اور ان دونوں کے باہمی ربط سے ابدی سچائی حاصل ہو سکتی ہے۔“

عزیز احمد نے سجاد ظہیر کے اس چلے پر کہ ”اقبال مجموعی طور پر ترقی پسند ہیں“ اعتراض کیا تھا اور حقیقت یہ ہے کہ عزیز احمد اور ایسے دوسرے تمام نقادوں کو جو جدلیات سے آگاہ نہیں اور شے اور خاصیت کے باہمی تعلق اور عمل کو نہیں دیکھتے یہ جملہ بڑا ہی بے معنی معلوم ہو گا۔ تنقید جملہ بازی نہیں ہے۔ مارکسی تنقید نے اس بات کو آئینہ کر دیا ہے کہ جب بھی تنقید کو جملہ ایک محدود کیا جائے گا اس کی شکل ایک اوسط اور مجموعی طور سے ”ہی ظاہر کی جاسکے گی مارکسی تنقید آرٹ کا کوئی بندھا ہوا آدرش نہیں ہے اس کا آدرش ہمیشہ ان جزوی اور انفرادی ادبی تخلیقات ہی میں ملتا ہے اور ان سے عِلْمِ وہ نہیں کیا جاسکتا ابداً مارکسی تنقید ادبی شے کار کی مختلف صفات کو شے سے عِلْمِ وہ نہیں کرتی۔ وہ شے اور صفت کی ناقابل تقسیم وحدت کی قائل ہے۔

مارکسی نقاد کا کام محض شے کی اندرونی حرکت، ترتیب کے بیرونی رشتوں کو پرکھنے تک ہی ختم نہیں ہو جاتا۔ اس سے ایک قدم آگے بڑھ کر اس کے لئے یہ بھی ضروری ہے کہ وہ اس تغیر پذیر شے کو تغیر پذیر ماحول کے پس منظر میں دیکھے اور پرکھے۔ حقیقت پسندی نے ایک ادبی رجحان کی حیثیت سے ایک نہایت ہی ترقی پسند فرض ادا کیا ہے لیکن



ایک تو خود اس کا نشو و نما اس کو کس سمت میں لے گیا دوسرے حالات کے بدلتے ہوئے  
دھارے نے اسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔ یہ دونوں باتیں کوئی مارکسی نقاد فراموش نہیں  
کر سکتا۔ ہر ایک شاعر کا ادبی رجحان اور ہر ادبی رجحان اور ہر ادبی تخلیق زندگی کے جزو اور  
اس روال و واں دھارے کے ایک حصے کو اسیر کرتی ہے اور اس ایک حصے کو اس کے  
پس منظر میں دیکھنا نقاد کا کام ہے۔

مارکسی نقاد کو ایک طرف خود جزوی وحدت یعنی ادبی تخلیق کی اندرونی ترتیب کو نظر  
انداز کر دینے کے خطرے سے ہوشیار رہنا چاہیے۔ دوسری طرف سماجی ترتیب اور اس  
اندرونی ترتیب کے بیرونی رشتوں کو صحیح اہمیت نہ دے سکنے کے اندیشے سے۔ اس کے  
علاوہ ضرورت سے زیادہ سادہ دلی (over simplification) اور میکائی  
نقطہ نظر سے آگاہ ہونا چاہیے۔ اسی وقت وہ کسی ادبی تخلیق کی صحیح تنقید پر قیادور  
ہو سکتا ہے۔

ظاہر ہے کہ کسی مارکسی نقاد سے زیادہ کوئی بھی ادب کی اندرونی ترتیب، اس کے  
حسن، اس کے ماضی حال اور مستقبل سے واقف نہیں ہو سکتا۔ اس کے سامنے سب سے  
پہلا سوال ادبی فن پارے کی اندرونی ترتیب کا مطالعہ ہوتا ہے اور اس اندرونی مطالعہ  
میں موضوع اور ہیئت کا ربط ابھی اور وایت اور تجربہ کے رشتے، اظہار اور اثر، محاکات  
اور اثر کی گہری وابستگی سے آگاہی مارکسی نقاد سے زیادہ کسی اور کے لئے اتنی ضروری نہیں۔  
وہ تصویر کے ہر رنگ پر غور کرتا ہے ہر کردار اور ہر رجحان پر وقت صرف کرتا ہے اور  
ہر اظہار سے ہوتے اور ہوتے ہوئے نقش کے پس منظر کو پرکھتا ہے مادل کا ایک کردار ابھرتا  
ہے اور دوسرا مٹ جاتا ہے ایک تصویر گھل جاتا ہے اور دوسرا سارے پلاٹ پر چھایا جاتا  
ہے۔ مارکسی نقاد کے لئے صرف اس کا بیان یا اس کی دیباچہ ہی کافی نہیں اس کے آگے  
و سبب و علل، انہام و تفہیم کا ایک سلسلہ ہے۔ ایسا کیوں ہوا، یہ کہاں تک حتمی ہے

اور کہاں تک محض مضمیٰ۔

اور اس بات کا تصفیہ کرنا اس وقت تک ممکن نہیں جب تک ہم ایک نقطہ نظر کو نہ اپنائیں یہ نقطہ نظر لازمی طور پر ادیب کا اپنا نقطہ نظر نہیں ہو سکتا۔ جب تک ہم ادیب کیساتھ چلتے نہیں گئے اور خالص ادب کے دائرے سے باہر قدم نہ نکالیں گے مختلف رجحانات کے تضاد کو دیکھنا دشوار ہوگا۔ پریم چند اور ٹالسٹائی جیسے پاکیزہ صفت اور نیک دل فن کار جو سامراج اور جاگیر داری کے پیچھے سے بندھے ہوئے کسان کے مظلوم وجود پر پیچھے اٹھتے ہیں۔ خود ہی انسان کے فکر و عمل کو مادی طاقت کے مادی رتھ سے باندھ دیتے ہیں اور اپنی کنٹیوں میں بٹے سکون سے واپس چلے جاتے ہیں۔ انسان دوستوں اور سوشل ریفارمرز کے نزدیک یہ کوئی تضاد پیش نہیں کرتے اور اگر ہم خود مصنف کے ہم خیال ہو کر اس پر نظر ڈالیں گے تو اس تضاد تک پہنچنا ممکن نہ ہوگا۔ مصنف کا ایک خاص نقطہ نظر ہوتا ہے اور نقاد کے لئے بھی ایک خاص نقطہ نظر اپنا نا ضروری ہے اگر تنقید کو تشریح یا تنقید کی آلائشوں سے بچانا ہے تو ایک نقطہ نظر اپنا نا پڑے گا اور یہ نقطہ نظر وہی ہو سکتا ہے جو زندگی کے ارتقاء اور تاریخی قوت نے فراہم کیا ہے۔

اندرونی ترتیب کے رشتے بیرونی ترتیب سے ملتے ہیں۔ خیالات بنظاہر بڑی مضمون اشیا ہیں اور ان کے تضاد اور باہمی تناظر کی مجلسی بنیاد معلوم کرنا آسان کام نہیں۔  
..... ہندو مسلم فساد پر لکھنے والوں کے دل اس خیال سے بھی کانپ اٹھتے ہیں کہ جن عورتوں کے بدن کبھی سورج کی کرن نے نہیں دیکھے تھے وہ باہر سر نکوں پر اور میدانوں میں بے نقاب پھر رہی تھیں اور اس خیال سے بھی کہ بڑھتی ہوئی انقلابی تحریکوں اور انقلابی تصورات پر رجعت پسندی نے پھر ایک کاری مار کیا عورتوں کی اس مظلومی سے انکار نہیں جو انھیں جاگیر داری اور سرمایہ داری نظام کے جوئے تلے سہنا پڑتی ہے مگر سورج کی کرن سے چھپنے والی عورت کا تصور بڑا مضمون



ہوتے ہوئے بھی خالصتاً جاگیردارانہ اور خطرناک ہے جب تک یہ نہ بتایا جائے کہ مخصوص تصور اور خیال مخصوص مجلسی ترتیب اور مخصوص طبقہ سے متعلق ہے اور فن پارے کا اندرون متضاد دراصل بیرونی تضاد کا ایک حصہ ہے اس وقت تک مارکسی نقاد کا فرض پورا نہیں ہوتا۔

لیکن مارکسی تنقید کا سب سے اہم مسئلہ ادب کے فاعلی پہلو سے متعلق ہے لیکن نے کہا تھا ”ہر ایک ادب طبعاتی ادب ہے“ اور یہ بات اسی بیان کا ایک تسلسل ہے کہ ہر دور کا ادب اپنے دور کی تصویر ہے۔ ادب ایک باعلی شریک کار ہے اور وہ ارتقاء کی آویزش میں حصہ لیتا ہے۔ ادب کے اس تاریخی درجے کی بڑی اہمیت ہے۔ ہر ایک ادبی شہ پارہ، ہر ایک شاعر، ہر ادبی رجحان اپنے دور کی تصویر ہے۔ اور اس دور کے اثرات سے وہ باہر نہیں نکل سکتا۔ لیکن وہ محض ایک عکس جھول ہونے کے بجائے ایک باعلی شریک کار ہے اور اسی لحاظ سے نہ مارکسی مصنف کا کام فوٹو گرافی تک محدود رہ سکتا ہے اور نہ مارکسی نقاد کا کام ادب کے مجلسی رشتوں کے بے نقاب کرنے تک۔ دیکھنا یہ ہے کہ ادبی تحریک اور تخلیق زندگی کو کس طبقے کے حق میں بدل رہی ہے ادب خیال اور شعور کو جگاتا ہے اور اس کی تعمیر کرتا ہے۔ یہی خیال اور شعور عمل کی بنیادیں ہیں ہر خیال جو عمل میں منتقل ہو جاتا ہے مادرائی کے بجائے حقیقی شکل اختیار کر لیتا ہے اور اس طرح مادے کی تخلیق ہوتے ہوئے بھی وہ مادے کی ترتیب اور اس کی تشکیل میں فیصلہ کن طریقہ پر حصہ لیتا ہے۔ آیا کوئی ادبی تخلیق انسانوں میں آگے بڑھنے کی اُمنگ، حالات کے بہتر تجزیے کی صلاحیت اور نئی خلا فاند طاقت کو بیدار کرتی ہے (جسے لینن نے تمام انسانوں میں پھیلے ہوئے شاعر کو ”جگانے“ سے تعبیر کیا تھا) یا ان میں وہ مایوسی، وہ خواہش مرگ اور شکست خوردگی پیدا کرتی ہے جو مرتے ہوئے طبقے کی خصوصیت ہے۔ اسی پر کسی فن پارے کی تکمیل اور اس کے حسن و قبح کا دار و مدار ہے۔

مارکسی تنقید دراصل فن اور زندگی کے باہمی رشتوں کی نگاہ سے وہ ایک طرف ادب اور زندگی کے ربط یا باہمی کو نظر میں رکھتی ہے ادب زندگی پر اثر انداز ہونے کی کوشش میں زندگی سے اثر لیتا ہے زندگی کو تبدیل کرنے کے عمل میں بہتر طور پر شریک ہونے کے لئے خود کو تبدیل کرتا ہے دوسری طرف مارکسی تنقید ادب کے دائرے کے اندر رہ کر اسے ایک نئے تضاد سے آشنا کرتی ہے تخلیقی شہ پارے اور اس کی تنقید یعنی اس کی اندرونی ترتیب، بیرونی رشتوں اور مجلسی عمل کے مطالعہ کے تضاد سے۔ اور یہی وہ تضاد ہے جو ادب کو بہتر، تازہ تر اور شاداب تر بنانے کا ذمہ دار ہے۔ اسی لحاظ سے مارکسی تنقید ہر ادبی منزل کے اندرونی تضاد کو نمایاں کر کے ادب ہر اگلی تخلیق پر اثر انداز ہو کر اپنی تخلیقی آن بان کو قائم رکھتی ہے اور اسی مقصد کو پورا کرتی ہے جو تنقید کا بنیادی مقصد ہے۔ جب تک ہماری تنقید بے لاگ ہے ہمارے ادب کے شیریں اور صحت مند ہونے کی پوری ضمانت موجود ہے اور ہمارا ادب زندگی کے اپنے رابطے استوار رکھے گا اور عوام کے اندر سونے ہوئے شاعر اور فن کار کو بیدار کر سکے گا۔

مصاد  
کیم مارچ





کو معنی کو اہمیت ہے۔ ہمارے بہت سے قدیم شعراء صورت پرستی کے الزام سے بچ نہیں سکتے ہیں۔ چنانچہ جب بھی ہمارے سماج میں ایسا وقت آیا ہے کہ خیالات کی تقلید کو حسن قرار دیا گیا ہے تو شعراء ادب صرف صورت پرستی کا نام رکھا گیا ہے۔ آج جب کہ نئی طامیت اپنے ساتھ نئے خیالات لاد رہی ہیں تو شعراء ادب کے سوئے ہوئے محافظ کھنکھانے لگے کہتے ہیں کہ حضور اس میں نیزنگ تماشا اور جلوہ صورت تو ہے ہی نہیں۔

اگر آپ ان کی بحث میں قدیم مفروضات کی بنیاد پر حصہ لیتے رہیں گے تو یہ جھگڑا کبھی ختم نہ ہو سکے گا۔ انہیں یہ بتانے کی ضرورت ہے کہ جدید سائنسی اور سماجی معلومات نے سماجی زندگی اور مادے کے بارے میں نئی تحقیقات ہم پہنچائی ہیں۔ دنیا کی تمام چیزیں مادی ہیں۔ انسانی ذہن مادے کی پیداوار ہے اور انسانی خیال مادی حقائق کا ایک ایسا عکس ہے جو مادے پر اثر انداز بھی ہوتا ہے۔ سماجی زندگی میں مادے اور خیال کے اس جدلیاتی عمل کو ہم انسانی عمل ہی کے ذریعے محسوس کرتے ہیں جس طرح خیال اور مادے سماجی شعور اور زندگی کا باہمی عمل جدلیاتی ہے یعنی ایک دوسرے پر اثر انداز ہوتے ہیں۔ اسی طرح صورت و معنی کا عمل بھی جدلیاتی ہے۔ لیکن ہر صورت میں جس طرح مادہ مقدم ہے خیال پر اور زندگی مقدم ہے سماجی شعور پر اسی طرح معنی مقدم ہے صورت پر۔

اس مادی زندگی کا دوسرا راز یہ ہے کہ یہاں ہر چیز ایک صورت سے دوسری صورت میں تبدیل ہوتی رہتی ہے۔ دنیا کا ہر وجود اپنے اندر اپنا نفی مخفی رکھتا ہے اس اندرونی تضاد کے باہمی ٹکراؤ، رد و قبول، تضاد صمدین پھر نفی کی نفی سے ایک نئی صورت پیدا ہوتی رہتی ہے۔ اس قانون سے صورت و معنی آزاد نہیں ہیں، نسیب معنی نئی صورت بھی لاتا ہے۔

ادب کے بارے میں صرف یہی کہنا بھی صحیح نہیں ہے کہ ہر دور کے ادب کا معنی



بدلتا رہا ہے بلکہ یہ کہنا بھی صحیح ہے کہ صورت بھی بدلتی رہی ہے۔ معنی کے بارے میں تو یہ بات بڑی آسانی سے کہی جاسکتی ہے کہ نئے طریق پیداوار اور اس کے آزاد کئے ہوئے نئے سماجی رشتوں کے باعث ادب کا معنی بدلتا رہا ہے لیکن صورت کی تبدیلی کیونکر وجود میں آتی ہے اس کا سمجھنا اتنا آسان نہیں ہے۔ بات یہ ہے کہ صورت اور معنی کا باہمی رشتہ ذریعے اور مقصد کا بھی ہے۔ ہر سماجی دور کا ادیب زندگی کی تصویر اسی آئینہ میں دیکھتا ہے جسے وہ حقیقت سمجھتا ہے۔ اگر مادی حقائق سے گریز کر کے صرف مادی حقیقت ہی پر نگاہ رکھی جاتی ہے تو نہ صرف ادب کا مقصد ہی بلکہ اس کی صورت بھی بدل جاتی ہے اگر یہ سمجھ لیا جائے کہ مادہ خود سے متحرک نہیں ہے بلکہ اس کو حرکت میں لانے والی ایک مادی طاقت ہے تو خیال کی صحیح مصوری کا بگڑنا لازمی ہے۔ خیالات حسیہ تو رہ سکتے ہیں — لیکن وہ (Sensuous Activity) عمل حسیہ نہیں بن سکتے ہیں۔ تصوف کی شاعری اس کی واضح مثال ہے۔ وہاں خیالات توصیفی ہیں لیکن ان میں عمل کی قوت مفقود ہے اور یہ کام اس وقت تک ممکن نہ تھا جب تک کہ زبان کو اظہار حقیقت میں ایک پردہ بنا کر حائل نہ کر دیا جائے۔ اور خیالات کے اظہار میں ایک ایسا گوشہ نہ تلاش کیا جائے جس سے دہنی نکل سکیں۔ یا مادی معنی کو صرف اس خیال سے مجازی سمجھا جائے کہ اسے ایک مادی حقیقت کے انکشاف کا ذریعہ بنانا ہے۔

قصیدے کو تو چھوڑیے ایران میں اس کی ابتدا تو دربار ہی سے ہوئی لیکن غزل کی ابتدا اس وقت سے ہوتی ہے جبکہ ایران عربوں کی غلامی سے آزاد ہوتا ہے۔ آزادی کا نیا جذبہ اور بدلا ہوا ماحول وطنی خصوصیات کو ابھرنے کا موقع دیتا ہے۔ دقیق لب لعلیں اور نہر شستی مذہب کا طالب ہوتا ہے اور اگر چند ردایوں کو صحیح مانا جائے تو یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ وہی شاہنامے کی داغ بیل بھی ڈالتا ہے۔ ادھر رودکی سبز زاروں کی آزاد زندگی کا حُسن سمیٹ لیتا ہے۔ یکایک قصیدے سے ٹوٹ کر غزل وجود میں آتی ہے یہ تبدیلی

جو غزل کو جو دہیں لاتی ہے قصائد کی صورت کو بھی بدل دیتی ہے۔ قصائد ایرانی بہار اور تغزل کے اظہار سے اس قدر بھرپور ہو جاتے ہیں کہ بعض وقت تو غزل اور قصیدے میں کچھ فرق ہی نہیں رہ جاتا ہے۔

آزاد ایران کی زندگی کے رشتے ایرانی ادب میں رومانوی تحریک کو جنم دیتے ہیں۔ قومی جذبات اور پیگن طرز کی زندگی کے بے لاگ اظہار کے لئے جس قسم کے جوش و خروش، سادگی اور صحن کا تقاضا تھا اس کے لئے عربی زبان کی لغت سے بوجھل اور لفظی صنعتوں میں ڈوبا ہوا قصیدہ بالکل بے سنی ہو چکا تھا۔ اسی لئے غزل اور شہری کو زیادہ فروغ حاصل ہوا۔ لیکن جب انیس اصفیاء کو اور بالخصوص غزل کو صوفیوں نے اپنا یا تو غزل کی زبان میں بنیادی تبدیلی پیدا ہو گئی۔ انہوں نے اپنے ذہن پر ایک سکر کی کیفیت طاری کی اور ایسے رموز، تشبیہ اور استعارے استعمال کئے کہ جن کا تعلق بے خبری، ہستی اور رقص و سرود سے تھا۔ یعنی یہ تبدیلی غزل کی صورت پر بھی اثر انداز ہوئی۔ باوجود اس بات کے کہ ابتدائی دور کی غزلوں کی Lyricism صوفیوں کی غزلوں میں موجود ہے۔ پھر بھی ان کا اثر قدرے مختلف ہے وہ خود سپردگی کا ایک ایسا جذبہ پیدا کرتی ہیں جن میں جوش اور حرکت کے بجائے تفکر اور تعطل عمل ہے۔ اس کا بنیادی سبب یہ ہے کہ تصوف کی تحریک عربوں کے تشدد پسند عمل اور غیر حسی ادراک حقیقت کے خلاف تھی اور اگر حسیہ اظہار حقیقت Lyricism باقی رہی تو اس کا سبب یہ تھا کہ ایرانی شعراء باوجود اسلامی عقائد رکھنے کے جذباتی طور پر ایرانی پیگنزم ہی سے متاثر تھے اس کی بڑی اچھی مثال حافظ کا کلام ہے۔

حافظ کی غزل میں تو معنوی تسلسل اور جذبے کی وحدت کا تاثر قائم بھی ہے لیکن متاخرین یعنی صائب اور کلیم کے یہاں تو قطعی انتشار کا پتہ چلتا ہے۔ یہ انتشار کسی نہ کسی حد تک تمام ہی صوفی غزل گو شعراء کے یہاں ملتا ہے اور جو صوفی نہیں تھے ان کے یہاں



تقلیدی انتشار ہے۔ اس انتشار کے جہاں اور اسباب تھے ایک سبب یہ بھی تھا کہ وہ سماجی شعور کو عملی میدان میں دریافت کرنے کے بجائے اپنی ذاتی فکر اور خیال کو زیادہ اہمیت دیتے تھے۔ یوں تو انفرادی شعور سماجی شعور کا جزو ہے لیکن اس جزو کی صداقت کو سماجی عمل کی کسوٹی پر پرکھا جاسکتا ہے۔ چونکہ صوفی تفکر کو عمل پر مقدم سمجھتے تھے اس لئے وہ اپنے شعور کو سماجی عمل کے تابع کرنا ضروری نہیں سمجھتے تھے۔ وہ صرف ترویج خیال کے ذریعے قلب ماہیت کرنا چاہتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ جب تک ہمارے ملک میں سماجی شعور کسی منظم تحریک کی صورت میں بیدار نہ ہو سکا۔ غزل کا انتشار، ایک فرد کے خیالات کا انتشار، ہمارے ذہنوں پر تسلط رہا۔ اس حقیقت کا بھرپور انکشاف تو ۱۸۵۷ء کے بعد ہی ہوا جبکہ ہاجی دارانہ نظام کے خاندان کی ایکائیاں فنا ہو چکی تھیں۔ ملک اور قوم کو زندہ رہنے کے لئے افراد کی ایکائیوں پر بھروسہ کرنا پڑا، اور وہ ایکائیاں اسی وقت قوت حاصل کر سکتی تھیں جبکہ وہ سرمایہ دارانہ نظام کی بخشی ہوئی قومیت کے تصور میں اپنے کو ہم نہ کر دیتیں۔

اگر ایک طرف قومیت کے نام پر تنظیمیں ہونے لگیں تو دوسری طرف مادی علوم کا پرچار بھی شروع ہوا۔ جس حد تک متوسط طبقے میں ان چیزوں کا شعور بیدار ہوتا گیا غزل کی نیک نامی کا احساس بھی بڑھتا رہا۔ سماجی شعور کی اس بیداری نے ایک نئے معنی کے ساتھ نئی صورت کو بھی جنم دیا۔ اب نظموں کا آغاز ہوا۔ حالی کے سانسے بڑی کش کش تھی۔ نچرل شاعری کے لئے اس بات کی سخت ضرورت تھی کہ الفاظ نا فنی معنی میں استعمال نہ کئے جائیں تشبیہ و استعارہ براہ راست خارجی حقائق کا عکس ہوں اور خیالات نہ صرف حمیہ ہوں بلکہ عملی محرکات کا بھی ثبوت دیں۔ چونکہ حالی کسی قدر تجدیدیت سے بھی متاثر تھے اس لئے وہ بھرپور طور پر سرمایہ دارانہ نظام کی لائی ہوئی قومیت اور رومانیت کا اظہار نہ کر سکے۔ اگر ایک طرف وہ مغرب کے سرمایہ دارانہ نظام سے لیکننا چاہتے تھے تو دوسری طرف سرمایہ دارانہ نظام کی انسانی قدروں کو قائم بھی رکھنا چاہتے تھے۔ یہی سبب ہے کہ غزل کی Lyricism کو نظموں

میں منتقل نہ کر سکے۔ ان کے دل میں بے لاگ اظہار جذبات کا دلولہ نہ تھا بلکہ ایک محتسب تا زیادہ لئے کھڑا تھا۔ ادھر غزل کی دنیا محتسب سے پرہیز کرتی۔ رہ گیا اخلاقی شاعری کا سرمایہ تو وہ صوفیوں کے یہاں جتنا بھی ہے اس سے انھوں نے پورا فائدہ اٹھایا ہے۔ یہ حقیقت تھیں جن کی وجہ سے حالی کو غزل سے بہت زیادہ بدگنا پڑا۔ جس حد تک غزل کی خرافات کا تعلق ہے ان کا رد عمل مستحسن ہے لیکن جس حد تک غزل کی Lyricism اور حسیہ اظہار حقیقت کا تعلق ہے یہ کہنا پڑتا ہے کہ وہ ان چیزوں کو اپنی نظموں میں منتقل نہ کر سکے۔ اخلاقی شاعری کا ایک یہ بھی طریقہ رہا ہے کہ وہ کلاسیکی اسلوب سے متاثر رہی ہے۔ اگر مولانا حالی میں قومیت کا جوش اور دلولہ نہ ہوتا تو شاید وہ بھی پوپ (انگریزی شاعر) کی طرح صرف کلاسیکی انداز سخن کو اپناتے چنانچہ "سناجابت بیوہ" اسی انداز کی ایک چیز ہے لیکن چونکہ وہ اپنے مذہب میں ملٹن کی طرح اصلاح پسند واقع ہوئے تھے اس لئے ایک ایسی صنف کو اپنا یا جو مذہبی کام انجام دے چکی تھی۔ یعنی "مدرس"۔ شاید یہ کہنا زیادہ غلط نہ ہوگا کہ "مدرس" کی صنف خطابت کے سنے غزل یا نظم کے فارم سے زیادہ موزوں ہے۔ مولانا کا واعظانہ رجحان اور ان کی نظموں کا کھر دراپن اس بات کی دفاحت کرتا ہے کہ غزل کی Lyricism اور اس کا حسیہ اظہار مولانا کے مصلحانہ طرزِ مخاطب سے برسرِ پیکار تھا۔

غزل کی فنگلی کی آمیزش فکر کے ساتھ برابر ہوتی رہی ہے۔ یہ عرفی، فیضی، غالب اور اقبال کے یہاں ہے۔ لیکن اس کی آمیزش ایسے تصورات کے ساتھ نہیں ہو سکتی جو کسی اخلاقی نظام کے بنے بنائے ہوئے تصورات ہوں اور وہ تصورات خود فتن کار کے اپنے تجربات اور مشاہدات ہوں۔ اس کی واضح مثال ہیں علامہ اقبال ہی کی شاعری میں ملتی ہے۔ ایک طرف ان کی وہ غزلیں اور نظمیں ہیں جن میں خود ان کے اپنے خیالات، تاثرات کا کافی رد و قبول کے بعد ان کی شخصیت کا حصہ بن کر ابھرے ہیں۔ دوسری طرف ایسی مثنویاں، غزلیں اور نظمیں ہیں جہاں وہ مبتلع کی حیثیت سے بول رہے ہیں۔ ناظم اور شاعر کا یہ فرق ایک ہی شاعر کے



یہاں موجود ہے اور یہی وہ جگہ ہے جہاں ہم صورت اور سنی کے باہمی اثر پذیری کے قانون کو دریافت بھی کر سکتے ہیں۔

شعر کہنا ایک (Creative) فن بھی ہے۔ یوں تو خیالات کے اظہار کے اور بھی اسلوب ہیں۔ آپ یا تیس کرتے ہیں، بحث مباحثہ اور مناظرہ کرتے ہیں، تقریر کرتے ہیں، مقالہ لکھتے ہیں، ڈرامہ اور ناول لکھتے ہیں لیکن سب کا طرزِ مخاطب الگ الگ ہے۔ ممکن ہے آپ ایک ہی خیال کو مختلف فنوں کے ذریعے پیش کرنا چاہیں۔ لیکن ہر فن کے چند حدود ہیں جو اس کے اپنے نہیں ہیں جو دائمی اور اٹل نہیں ہیں۔ پھر بھی وہ ایسے حدود دیا آداب ہیں جو آپ نے مخصوص مقاصد کے ماتحت متعین کئے ہیں۔ یہ حدود زیادہ سے زیادہ اثر پیدا کرنے کے لئے وضع کئے گئے ہیں۔ انسانی ذہن کو راغب کرنے کے مختلف طریقے ہیں۔ آپ کہیں استدلال سے کام لیتے ہیں، منطقی حدود میں گھیرنے کی کوشش کرتے ہیں تو کہیں اپنی شخصیت کو پس پشت ڈال کر چلتے پھرتے انسانوں کی زبان سے حقیقت کو پیش کرنا چاہتے ہیں اور کہیں محسوسات اور جذبات کا حوالہ دیتے ہیں۔ ان تمام صورتوں میں گو بظاہر مقصد ایک ہی ہے اپنی بات کو دوسروں تک پہنچانا۔ لیکن راستے مختلف ہیں۔ یہ بات صحیح ہے کہ مقصد ذریعے کی صداقت کو ثابت کرتا ہے لیکن دیکھنا تو یہ ہے کہ کیا واقعی وہ مقصد حاصل بھی ہوا؟

ادب سماجی تعلیم کا ایک ذریعہ ہے۔ لیکن ایک ایسی تعلیم کا ذریعہ جو انسان کی نفسیات کو ڈھال سکے۔ جو اس کے ضمیر اور ضمیر کا حصہ بن سکے۔ جو انسانی شعور کو اس حد تک بیدار کر سکے کہ اگر وہ خواب کے عالم میں بھی اس کے اثر کو جھلانا چاہے تو نہ جھلا سکے۔ اس سنی میں اسٹالین نے فن کار کو انسانی روح کے انجینئر کے نام سے یاد کیا ہے۔ ادب زندگی پر دورِ وہ چھٹتا ہے ایک طرف تو وہ خارجی حقائق کو بدلنے کے لئے اکساتا ہے اور دوسری طرف انسانی نفسیات کو نئی قدروں کے ساتھ ہم آہنگ کرتا ہے۔ ادب اگر مشاہدات محسوسات اور

تصورات کے اس خزانے کو ہاتھ نہیں لگا تا ہے جن کی یاد آوری پر خود ہیں اختیار نہیں ہے تو پھر ادب کی ضرورت ہی باقی نہیں رہ جاتی ہے۔ انسان کا حافظہ بڑا زود فراموش ہے۔ وہ کرب و درد، سنگین جرائم، فاقہ، قحط، جنگ سب کی یادیں فراموش کر دیتا ہے۔ وہ اپنی محبت کے طوفانی ہنگاموں کو بھی بھول جاتا ہے، وہ ماں کی محبت اور بچے کا ہلکنا سب کچھ فراموش کر دیتا ہے۔ ایک فن کار کو ہم پر اسی لئے برتری حاصل ہے کہ وہ ہماری ان تصویروں کو زندہ کر دیتا ہے۔ وہ واقعات کو انگلیوں پر گنتا تا نہیں بلکہ ان کی چلتی پھرتی تصویروں کو قلب بند کر دیتا ہے۔ وہ خارجی حقائق کی تصویر کے ساتھ اس کسک، درد اور اُمنگ کو بھی پیش کرتا ہے جو ان سے متعلق تھے اور پھر ان جذبات سے متاثر ہو کر ان عملی حرکات کے سروں کو اُگے کر دیتا ہے جن سے ایک قدم آگے بڑھنے کا حوصلہ پیدا ہوا تھا۔ اگر ادب میں یہ تین سمتیں تصویر نہیں اُبھرتی ہے تو ہم اسے ناقص ادب سمجھنے پر مجبور ہیں۔ کیونکہ دنیا کے عظیم فن کار اپنی مشعلیں لئے کھڑے ہیں۔ یہ مرتبہ ہم اس وقت تک حاصل نہیں کر سکتے ہیں جب تک ہم انسانی روح کی انجینی سے واقف نہ ہوں۔ گورکی نے ایک جگہ لکھا ہے کہ ”بہت قدیم زمانے سے انسانی روح کو گرفتار کرنے کے لئے ادیبوں نے ایک جال چنیک رکھا ہے“ اگر اس جال میں انسانی روح گرفتار نہیں ہوتی ہے تو یہ جالنا پڑے گا کہ ہمارا جال ٹوٹا ہوا ہے یا ہم اپنے فن سے واقف نہیں ہیں۔

لیکن یہ فن صرف صورت کی بازیگری سے پیدا نہیں ہو سکتا ہے۔ دنیا کی کوئی بھی چیز جامد اور ساکن نہیں ہے۔ صرف ادبی صورتوں کی شبیہیں اتارنے کا نام ادب نہیں ہے حقائق کے سینے میں اُتر کر اندرونی تضاد کو معلوم کرنا، جدید یا قریبی طریق کار کو پہچاننا، نئی صورت کی بنی ہوئی شکل کو دیکھنا ضروری ہے۔ ادب کے حدود ان ہی معنوں میں مصوری اور بُت تراشی کے حدود سے وسیع ہیں۔ شعر و ادب کا مسالا انسانی حافظہ اور الفاظ ہیں اور جب یہ اظہار کا پیکر اختیار کرتے ہیں۔ تو صرف تصویروں کو ذہن پر مرتسم نہیں کرتے ہیں۔ بلکہ



ایک مخصوص جذبہ اور عمل کی قوت کو بھی بیدار کرتے ہیں۔ ایک وہ ادیب یا شاعر جو ادب کو جذبہ اور عمل کی قوت سے محروم کرنا چاہتا ہے وہ بالعموم صورت پرستی کا شکار ہو جاتا ہے کیونکہ اس کی نظر ظاہری روپ پر پڑتی ہے۔ لیکن اس کا ادبی تجربہ ہمیشہ اوجھڑا ہوگا۔ کیونکہ وہ حقیقت کو محسوس کرنے سے عاجز رہتا ہے وہ متحرک حقیقت کے مقابل اپنی جس غیر جانبداری کا اظہار کرتا ہے وہی غیر جانبداری اسے مرنی ہوئی حقیقت سے زیادہ قریب کر دیتی ہے۔ خواہ وہ اس مرنی ہوئی حقیقت سے اپنی جذباتی طبعیت کی جانچ کرے، کیونکہ اس مرنی ہوئی حقیقت کا تجزیہ سے اپنے جذباتی میلانات کے اس کی شخصیت کا جزو بن چکا ہے۔ انیسویں صدی کے یورپی حقیقت نگاروں نے اکثر و بیشتر اس قسم کی مرنی ہوئی حقیقت کی تصویر کو بڑی بے تعلقی کے ساتھ پیش کیا ہے لیکن اس کا اثر، افسردگی، زندگی کی بے مقصدیت اور زمانے کے بہاؤ میں انسان کی جھول الفردیت کے تصورات کو مرتب کرتا ہے۔ یہاں ان حقیقت نگاروں سے جو چیز سیکھنے کی ہے وہ ان کا اختصار، جامعیت اور لفظوں کا سائنٹفک استعمال ہے۔ وہ ہر لفظ کو صحیح جگہ پر استعمال کرتے ہیں۔

رومانوی دور میں جو اظہار خیال میں شدید جذباتیت، غلو اور مبالغہ تھا ان کے رد عمل میں وہ غیر جذباتی لہجہ، اختصار اور واقعیت نگاری کو جنم دیتے ہیں۔ جہاں تک سائنٹفک طرز تحریر کا تعلق ہے اسے ہم اپناتے ہیں۔ لیکن جہاں انھوں نے جذباتی بے تعلقی کے پردے میں نامیرہ زندگی کی بڑھنے والی طاقت کے نہ صرف جذباتی میلان ہی کو فراموش کیا ہے بلکہ اس کو دیکھنے سے بھی گریز کیا ہے، ہم انھیں حقیقت دشمن بھی سمجھتے ہیں کیونکہ ایک مرنی ہوئی حقیقت کے ساتھ تو جذباتی بے تعلقی کسی حد تک برتی جی جاسکتی ہے لیکن برہمنی ہوئی حقیقت جو انسانیت کی فلاح و بہبود لانے والی ہے اس کے ساتھ جذباتی بے تعلقی کا اظہار پوری انسانیت سے دشمنی کرنے کے برابر ہے۔ پھر یہ کہ ادب کو جذباتی

اور حرکتی میلان سے خارج کر دینا سماج دشمنی کی کوشش ہے۔ ہمارا علم، ہمارا فن سب سماجی کوششوں کا نتیجہ ہے اسے صرف سماجی ترقی ہی کے لئے استعمال کیا جاسکتا ہے اگر ہمارا فن نئے اور پرانے کی جنگ میں اپنی طرفداری اور عہد باقی میلان کا اظہار نہیں کرتا ہے تو وہ غیر شعوری طور پر پرانے کا طرفدار ہے۔ میں نے اس چیز کا اظہار اس لئے کیا ہے کہ یہ تمام باتیں جن کا تعلق بنیادی اعتبار سے معنی کے ساتھ ہے۔ صورت پر بھی اثر انداز ہوتی ہیں۔

یورپ میں رومانیت کی تحریک پرانے عقائد اور خیالات کے خلاف ایک بغاوت بھی تھی۔ لیکن چونکہ اس بغاوت کی بنیاد سماجی ارتقار کے قانون پر نہ تھی۔ اس کا اظہار خالص جذباتی تھا۔ اس میں سائنس اور فکر کی آمیزش نہ تھی۔ اگر ایک طرف اس نے تصوراتی جنت کا خواب دکھایا تو دوسری طرف ماضی کی اندھا دھند پرستش بھی کی۔ لیکن بنی نوع انسان کی بہبودی کے حق میں اس کا جذباتی اظہار اور کلاسیکی صورت پرستی کی مخالفت اس کے ایسے کارنامے ہیں جنہیں تاریخ فراموش نہیں کر سکتی۔ لیکن اس تحریک کا جذباتی مبالغہ، تو اور ضرورت کے تعینات کو نہ پہچانا۔ یہ تمام چیزیں حقائق کی مصوری کو موثر بنانے میں ناکام رہی ہیں۔

اس طرح واقعیت نگاری (naturalism) جو یورپ میں حقیقت نگاری کے روپ میں ابھری۔ اشیاء کی جو بنیاد نگاری میں اس بڑی طرح ڈوب گئی کہ حقیقت اس کی نگاہ سے بالکل ہی پوشیدہ ہو گئی۔ دنیا کا کوئی بھی ادب تعلیم کے بغیر وجود میں آ ہی نہیں سکتا ہے اور جس طرح ہر تعلیم میں تفصیل موجود ہوتی ہے۔ اسی طرح ہر تفصیل میں تعلیم کا جزو وجود ہوتا ہے۔ صرف تفصیل نگاری اتنی ہی مُضر ہے جتنی کہ صرف تعلیم نگاری۔ جس حد تک کہ صرف تعلیم نگاری ادب کو فلسفہ بنا دیتی ہے۔ اسی طرح صرف تفصیل نگاری ادب کو سطحی رپورٹ میں تبدیل کر دیتی ہے۔ تعلیم کے خدا ان سے فکر کی قوت گھٹنے لگتی ہے۔ یہ تمام



خامیاں سماجی زندگی کی بنیادی حقیقت کو نہ جانتے سے پیدا ہوتی ہیں۔ جس طرح سنگریزوں کے تیکر کو چیر کر ہی ہم اس کی اصل ماہیت کو سمجھ سکتے ہیں اسی طرح انسانی روح کو ہم سماجی زندگی کی متضاد طاقتوں کی نبرد آزمائی میں گرفتار کر سکتے ہیں۔ ایسا نہیں ہے کہ سماج کا ہر فرد اس جنگ میں کامیاب ہو جاتا ہے۔ کتنے تھک کر بیٹھ جاتے ہیں تو کتنے نئی زندگی کی مخالفت کرتے ہیں۔ لیکن زیادہ تر تو ایسے ہوتے ہیں جو میدان کارزار میں اور اپنے ذہن میں اس جنگ کو لڑتے رہتے ہیں کسی بھی دور کی سماجی حقیقت کو گرفت میں لانے کے لئے آپ ان کرداروں سے پرہیز نہیں کر سکتے ہیں جو خواہ کسی وقت میں اقلیت ہی میں کیوں نہ ہوں لیکن یہ جنگ لڑتے جاتے ہیں۔

اب کرداروں کے ٹائپ کا سوال پیدا ہوتا ہے۔ ایک حقیقت نگار صرف اسی ٹائپ کے کرداروں کی مصوری سے حقیقت کو گرفت میں نہیں لاسکتا ہے۔ جو مرقی ہوئی حقیقت یا اپنے ماحول کا شرکار ہو کر رہ گئے ہیں۔ اس میں حقیقت کی تصویر موجود ہے لیکن وہ ادھوری ہے۔ پوری حقیقت کو پیش کرنے کے لئے اس ٹائپ کے کرداروں کو منتخب کرنا ضروری ہے جو گولیوں سے لگائے ہوئے انسانی کپڑے کا پرچم اڑاتے جا رہے ہیں۔

یہیں پر صورت اور مضمون کی باہمی آمیزش اور ان کے جدلیاتی طریق کار کے سمجھنے کا موقع بھی آتا ہے۔ اگر فرض کر لیا جائے کہ ہم حقیقت کی جدلیاتی صورت کو سمجھ گئے ہیں۔ ہمارے سامنے وہ کردار اور مظاہر بھی ہیں جو اس حقیقت کے حامل ہیں۔ ہم ان چیزوں کو کس طرح پیش کریں کہ اگر وہ ایک طرف حقیقی، زندہ اور متحرک معلوم ہوں تو دوسری طرف ہیں جذباتی اخبار اور عمل کے لئے بھی بیدار کرتی ہیں۔ یہ ایک ایسا موضوع ہے جسے ہم الگ الگ منظم و نشر کے اصناف کو سامنے رکھ کر ہی جانچ سکتے ہیں۔

ناول کا میدان افسانے سے مختلف ہے۔ اس طرح شاعری کا میدان نشر کے میدان سے مختلف ہے۔ میں پہلے شاعری کو لیتا ہوں۔ اگر ہم منظوم ڈرامے اور منظوم ناول کو چھوڑنا

جن کا تعلق حقیقت میں افسانے FICION سے ہے اور صرف اس قسم کی شاعری کو ایس جس میں زندگی کے تاثرات، خیالات اور مشاہدات کو ایک نظر یا قی وحدت اور ضبط کے ساتھ نظم کیا جاتا ہے تو ہمارے سمجھنے میں زیادہ آسانی ہوگی۔

پہلی بات تو یہ ہے کہ شعر کی زبان حسیہ تصورات کی زبان ہے اور یہی سبب ہے کہ شعر کے دقیق سے دقیق تصورات بھی ہمارے اندر کسی نہ کسی احساس یا ایسی ذہنی تصویر کو بیدار کرتے ہیں جس کا تعلق براہ راست احساس ہوتا ہے۔

ہم نے محضوں پہ لڑکپن میں اسد

سنگ اٹھایا تھا کہ سدا یاد آیا

اس شعر میں سنگ کا لفظ کسی مخصوص شکل کے سنگ کی تصویر نہیں اٹھاتا ہے۔ بلکہ اس چوٹ کا احساس بیدار کرتا ہے جو پتھر کھانے کے بعد محسوس ہوتی ہے۔ سر کا لفظ آتی ہی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شاید ابھی ابھی سر چھوٹا ہے۔ لیکن ہے کہ شاعر اس جذبے کی ترجمانی کسی اور طرح بھی کر لیتا لیکن ایک داخلی احساس کو خارجی تصویر کے ساتھ ہم آہنگ کر دینا بہت بڑا کارنامہ ہے۔ ماضی کے کتنے تصورات بیک وقت ذہن میں گھوم جاتے ہیں اور شاید یہ کہنا بھی غلط نہیں ہے کہ بچپن ہی کے زمانے میں زیادہ تر سر چھوٹے بھی ہیں۔ بہر حال اس شعر میں جو ذہنی تصویر پیش کی گئی ہے اس کا ظاہری مقصد تو ایک جذبے یا احساس کی ترجمانی ہے۔ حالانکہ اصل مقصد ایک اخلاقی نکتہ کی ترسیل ہے۔ لیکن ہے کہ یہ اخلاقی نکتہ کسی شعر میں اتنا غالب آجائے کہ ترسیل جذبہ ختم ہو جائے تو اس صورت میں شعر ناکام سیاب ہوگا۔

اس سے پتہ چلا کہ احساس ادراک سے الگ نہیں ہے۔ یوں تو کسی بھی چیز کا ادراک احساسات کے بغیر ناممکن ہے لیکن جب ادراک کی ہوئی چیزوں کے تصورات صداقت کی علامتیں PLATITUDES بن جاتے ہیں تو وہ احساسات سے آزاد بھی معلوم ہونے لگتے ہیں۔ مادی علوم کے ذرائع ادراک انسان کے احساسات sensations ہی



ہیں لیکن مادی علوم کا فلسفہ بھی تجرید *Abstractions* سے بالکل آزاد نہیں ہو سکتا ہے۔ یہاں اس قسم کے فلسفے اور علوم کا تذکرہ نہیں ہے جو غالباً عقلی اور تصوراتی ہیں اور جن کی بنیاد انسانی عمل، تجربے اور احساسات پر نہیں۔

شعر فلسفے کے مقابلے میں اسی لئے زیادہ موثر ہے کہ شعرا دراک کے پورے طریق کار کو چھوڑنے کی کوشش کرتا ہے اور فلسفہ طریق کار کو چھوڑ کر صرف تمہیات کو پیش کرتا ہے۔ یہی بنیادی امتیاز دونوں کے ذریعے اظہار کو بھی متاثر کرتا ہے۔ شاعر کے لئے لازم ہے کہ وہ اپنے تاثرات، مشاہدات اور علوم کے حسی رشتوں کو چھوڑ کر جذبے اور عمل کی قوت کو بیدار کرے۔ اگر ذہنی تصویریں *Images* حسی نہیں ہیں تو وہ جذبے کی آفرینش کا سبب نہیں بن سکتی ہیں اور اگر جذبہ بیدار نہ ہو تو حقائق کو ادراک کرنے کی قوت گھٹ جاتی ہے۔ یہی ضرورت شاعر کو تشبیہ اور استعارے کی زبان استعمال کرنے پر مجبور کرتی ہے۔ ظاہر ہے کہ جب تک تشبیہ اور استعارے عام مشاہدوں کے نہ ہوں گے اور ان کا تعلق ہماری قوت حسیہ سے نہ ہوگا تو وہ ترسیل جذبہ بھی نہیں کر سکتے ہیں۔ شاعری موسیقی سے بھی اسی ضرورت کے ماتحت قریب آئی کہ موسیقی جذبات کو چھوڑنے میں بڑی سرعت اور تندی سے کام لیتی ہے۔ لیکن موسیقی کے ذریعے حقائق کا ادراک بہت مشکل ہے تا وقتیکہ اصوات ایسے الفاظ کے جاسے میں نہ ہوں جو قوت مدرکہ کو بھی بیدار کر سکیں۔ شاعری کی صورت اور معنی پر بحث کرتے وقت ان دونوں چیزوں کو سامنے رکھنا ہوگا۔ تشبیہ اور استعارے دور از کار، پیچیدہ، مرکب اور غیر معمولی تجربے یعنی عالم خواب کے نہ ہوں۔ دوسرے یہ کہ ان کے اظہار میں ایک ایسی سنگیت ہونی چاہیے جو ترسیل جذبہ کو آسان کر دے اور یہ سنگیت خود شاعر کے منظم جذبات اور اظہار فکر کی وحدت کا نتیجہ ہوتی ہے۔ رغبت کا جذبہ تو خیر حسین تشبیہ اور استعارے سے ابھرتا ہے لیکن نفرت کا جذبہ بیدار کرنے کے لئے اگر آپ مسخ شدہ تشبیہ اور استعارے سے کام لیں گے، تو آپ ناکام رہیں گے

کیونکہ داغدار اور کروہ ذہنی تصویر دس سے ٹکدر تو پیدا ہو سکتا ہے لیکن قدر آفریں نفرت کا جذبہ بیدار نہیں ہو سکتا ہے۔ یہ کام پیپ اور ناسور کی تشبیہوں سے نہیں چل سکتا ہے۔ قدر آفریں نفرت اور تخریب کا جذبہ اتنا ہی مقدس ہے جتنا تعمیر و تخلیق کا اور یہ جذبہ اسی وقت ہمیں عمل کی طرف راغب کر سکتا ہے جبکہ ہم اس جذبے کو زندگی کی ایک حسین قوت بنا کر پیش کریں۔ اس جذبے کی بڑی اچھی ترجمانی محمد امجد الدین نے "سویلی" میں کی ہے۔

اب دیکھنا یہ ہے کہ شاعری میں اس قسم کے معنی اور مقصد کے لئے کس قسم کی صورت کی ضرورت ہے یا یوں کہنا چاہیے کہ معنی ہمارے اظہار کے طریقے کو کیونکہ متاثر کرنا ہے دنیا کی تمام زبانوں کے چند صد و دیں۔ جو زبان اور اظہار خیالات کے اسالیب ہم نے ورثے میں پائے ہیں، وہ ہمارے مقاصد اور ترسیل پر اثر انداز بھی ہو سکتے ہیں۔ کوشش یہ کرنی ہے کہ یہ ان کے حدود کم از کم ہمارے اظہار خیال میں حائل ہوں کیونکہ تا وقتیکہ زبان میں خاطر خواہ سماجی عمل سے ترقی نہ ہو سکے۔ اظہار خیال میں زیادہ لوچ اور بانچیں بیدار نہ ہو سکے۔ ہم اس کے حدود پر قابو بھی نہیں پاسکتے ہیں۔ چہرہ کہ ہمارا مقصد صرف اظہار خیال نہیں ہے بلکہ اپنے خیالات اور جذبات کو پُر تاثیر بنا کر پیش کرنے کا ہے، ان میں زیادہ سے زیادہ دلکشی، زیادہ سے زیادہ جاذبیت اور زیادہ سے زیادہ حُسن پیدا کرنے کا ہے۔ ایسی صورت میں ہمیں شعری ادب کے تمام خزانے کو پُر رکھنا ہے، لوگ گیت اور عوامی سنگیت کو جا بجا چنتا ہے۔

ہمارے وہ انقلابی شعرا جو اردو زبان میں شاعری کرتے ہیں، ان کے لئے غزل کی زبان سے بیک وقت بناوت کرنا آسان نہیں ہے کیونکہ غزل کی زبان میں سات سو سال کا شعری خزانہ دفن ہے اور یہ شعری خزانہ تمام تر درباری نہیں ہے۔ اس میں عام انسانوں کی دکھی زندگی کا رس۔ ان کی بناوت، ان کا عزم، اعلیٰ ہستی سمجھی کچھ موجود ہے۔



آج اس خزانے کو کھنگالنے کی ضرورت ہے اور یہ کام سنی سے سونا چھاننے کے برابر ہے سونا ذرات ہی کی صورت میں برآمد ہوتا ہے۔ اگر غزل کے شعری پیکر پر ایک طرف تصوف کا سایہ سنا لیا تا رہا تو دوسری طرف اس نے رومانوی بغاوت، Lyricism جذباتی اور فکری اعلان اور حسیہ اظہار خیال کا موقع بھی ہم پہنچایا ہے۔ دوسری طرف اس کی معنویت میں ایک گہری انسان دوستی اور سماجی تنقید کے گراں بہا موتی بھی چھپے ہوئے ہیں ان کی انسان دوستی خواہ کتنی ہی پُرانی نہ ہو جائے ہمارے لئے بالکل بے معنی نہیں ہو سکتی ہے۔ ان کی روایات کو رد و قبول کے بعد ایک نئی کیفیاتی تبدیلی کے لئے آگے بڑھانا ہمارا ہی کام ہے۔ ہمارے وہ انقلابی شعرا جنہوں نے غزل کی Lyricism اور رومانوی انقلابیت کو سائنٹیفک انقلابی معنی کے سانچے میں ڈھالنے کی کوشش کی ہے، کافی مقبول ہوئے ہیں۔

یہ دوسری بات ہے کہ اکثر ان کا رومانوی تصور حیات انقلابی معنی ابھارنے سے قاصر رہتا ہے۔ یہ خامی ان کے نظریے کی سب سے بڑی اظہار پر اس طرح اثر انداز نہیں ہوتا ہے کہ غزل کا ابہام ختم کر دے۔ اگر انقلابی شعور تیز ہو، جذبات انقلابی بالکین کے حامل ہوں تو ہماری نظیں اور غزلیں ایک نئے صُن کے ساتھ ابھر سکتی ہیں۔ یہ صُن جدید ترین شعراء میں سائو نے "نیا سفر ہے پُرانے چراغ گل کہ دو" اور "آہنگ انقلاب" میں پیدا کیا ہے۔ یہ صُن بعض معنی ان نئی غزلوں میں نظر آجاتا ہے جن میں ایک تسلسل اور وحدت خیال کے ساتھ انقلابی معنی کا اظہار کیا گیا ہے۔ انقلابی معنی کو غزل کی — Lyricism کے ساتھ اس طرح ہم آہنگ کرنا کہ ایک نیا نغمہ، ایک نئی آہنگی اور لفظوں میں عمل و حرکت کی دھار پیدا ہو جائے ایک مشکل کام ہے لیکن فن تو جگہ کا دی کا کام ہے۔ اور آج کے ادیب کو تو شاید پہلے سے زیادہ محنت کرنے کی ضرورت پڑتی ہے کیونکہ وہ زیادہ باشعور ہے اور اس کی توجہ صورت و معنی دونوں ہی پر ہوتی ہے۔

وہ ڈیملین، ایہام، اور ایہام، گنگناک خیالات، دوران کارتشبیہ اور استعارے اور خاص  
تصویری اظہار کو برداشت نہیں کر سکتا ہے۔ ایسی صورت میں جلدی سے سپرڈ الدینا اور ماضی  
کی صحت مند روایات سے اس حد تک بناوٹ کرنا کہ شعر و نغمہ کی صورت ہی نسخ ہو جائے۔  
اپنی کمزوری کا اعلان کرنا ہے۔ روس میں لپکن نے جس وقت شاعری شروع کی تو اس کے  
پاس تو اتنا بھی ادبی ورثہ نہیں تھا جتنا کہ ہمارے پاس تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ جبکہ روس  
کے اُمراء ادبی مورچے پر فرانسیسی ادب کی نقالی کر رہے تھے۔ لیکن لپکن نے اپنی زبان  
کے اظہار کو خرد اور مابجھا۔ لوک گیت اور کتھاؤں سے چیزیں مستعار لیں، جمہوریت اور  
آزادی کے جذبات اور خیالات سے آراستہ کر کے روسی عوام کے لئے ایک نئی شاعری کی  
داغ بیل ڈالی جو "شرفا" کی شاعری سے مختلف ہے، جو عوامی گیت کی سطح سے بلند ہے  
اور جس میں موسیقی اور رس، زندگی کی تڑپ اور آزادی کا جذبہ روس کے جمہوری ادب  
میں سب سے زیادہ گراں قدر ہے آج لپکن پوری قوم کی زبان پر چڑھا ہوا ہے۔ لپکن،  
انھیں مینوں میں سب سے زیادہ روسی ہے۔ اس کا جواب دینا کم از کم میرے لئے مشکل ہے  
کہ انگلینڈ ایک دوسرا شکسپیر، جو سنی ایک دوسرا گوئیٹے اور ایران ایک دوسرا فردوسی یا حافظ  
کیوں نہ پیدا کر سکا۔ لیکن یہ حقیقت ہے کہ آج بھی ان کا کلام نہ صرف ان کے ملکوں میں بلکہ  
دوسرے ملکوں میں بھی بڑی داد فنگی کے ساتھ پڑھا جاتا ہے۔ میں اسے کوئی معجزہ نہیں سمجھتا  
اور نہ یہ ماننے کے لئے تیار ہوں کہ اب شاعری کا دور ختم ہو گیا ہے ہاں یہ ضرور ہے کہ زمانہ  
دور کے بعد شاعری کو بے جان حقیقت نگاری اور صورت پرستی نے بڑا نقصان پہنچا یا ہے  
اور یہ چیزیں سرمایہ دارانہ نظام کے انحطاط کی لائی ہوئی ہیں اور جب اسے اپنی خاص  
صورت پرستی اور بے جان کیفیت کا احساس ہوا تو اس نے واسطے، لاشعور اور دھندلکے  
میں قدم رکھنا شروع کیا۔ اس نے سرمایہ دارانہ نظام کے تضاد سے گریز کرنے کی جی  
کوشش کی اور جس حد تک یہ زندگی کے مسائل سے گریز کرتی رہی یہ ذہنی انتشار اور غیر



ہم آہستگی کو بھی حجم دیتی رہی۔ ذہنی انتشار اور غیر جذباتی اظہار کے لئے اس نے ایسی صوتیں بھی گھڑیں جو جذباتی تنظیم کو متزلزل تو کر سکتی ہیں لیکن نئی قدموں سے ہم آہنگ کرنے کا امکان نہیں رکھتی ہیں۔ اس قسم کی شاعری ہماری زبان میں بھی ملتی ہے لیکن وہ بہت تھوڑی سی ہے۔ اس کا اظہار سیراجی اور اس قسم کے دوسرے شعراء کی بلینک درس میں ہوا ہے۔ یہ صنف ہماری زبان میں نئی ہے۔ اس کی تالیف ایمیل میٹرٹی کے وقت سے مرتب کی جا سکتی ہے بلینک درس صرف ایک صنف ہے اور صورت کا اطلاق صرف صنفِ سخن پر ہی نہیں ہو سکتا ہے۔

سیرے خیال میں بلینک درس کی ایسی ہی نظمیں کامیاب ہو سکتی ہیں جنہوں نے داخلی سنگیت اور حسیہ حقیقت نگاری کو جگہ دی ہے۔ اس ضمن میں شاعری کو ایک نئی دولت حاصل ہوئی ہے۔ وہ دولت تشبیہ و استعارے کی بلند مہارتوں کی ہے۔ یہاں ایک استعارہ ایک مکمل تصویر کی صورت میں پھیلتا ہے اور پھر وہ تصویر اپنا سفر آغاز کرتی ہے۔ اس قسم کی فلمی حقیقت نگاری کی گنجائش فی الحال بلینک درس میں زیادہ منظر آتی ہے۔ لیکن پابند نظموں اور غزلوں میں اس کا بناء مشکل نہیں ہے۔ بشرطیکہ ہم پابندی کے مفہوم کو بدل دیں۔ قافیہ اور ردیف کے التزام خصوصی کی جگہ اگر ہم وزن و الفاظ کی قید لگا دیں تو پابند نظموں کے میدان میں زیادہ وسعت پیدا ہو جائے گی۔ لیکن یہ تمام تجربے ہمارے مقصد اور مضمون کے پابند ہیں۔ اگر ہم اپنے شعور اور جذبے کو ایسی صورت اور ایسی تصویر دل میں پیش کر رہے ہیں، جن سے عوام مانوس نہیں ہیں۔ جو اُن کی تعلیم میں مددگار نہیں ہو رہے ہیں تو ہمیں نئے تجربوں کو ترک کر کے، ان اظہار کو اپنا ناچا سمیٹے جن سے وہ مانوس ہیں۔ جن کی روایت سے وہ آشنا ہیں۔ آج کے دور میں جبکہ ہم کلچر اور ادب کو عام کرنا چاہتے ہیں اور اسے عوام کی تعلیم کا ذریعہ بھی بنانا چاہتے ہیں تو ہمیں اس بات کا خاص طور سے محاذ رکھنا ہے کہ وہ کونسی سنگیت، کون سا پیکر اور کون سا اظہار کا طریقہ ہے جو ان کے دلوں میں گھر کر لیتا ہے۔ اگر ایک

طرف ادیب عوام سے لکھتا ہے تو دوسری طرف ان کو کچھ دیتا بھی ہے۔ سیکھنے سکھانے کا یہ طریقہ ترسیل و مخاطب اور تعلیم کی نفسیات سے آزاد نہیں ہے۔ اگر آپ عوام کے سر پر کھڑے ہو کر بولیں گے اور اس سے مراد ان کی تعلیم لیں گے۔ تو وہ دن دُور نہیں جبکہ وہ یہ کہہ دیں کہ زبان یا دین ترکی دین ترکی دافم۔ یہ کام کبھی کبھی خطابت سے بھی لیا جاسکتا ہے لیکن اس خطابت کو شاعری سے ہم آہنگ ہونے کی ضرورت ہے کیوں کہ ہم ترسیل و خیالات کے ساتھ ساتھ شعری ادب کی تخلیق بھی کرتے جاتے ہیں۔ ہم جذبات سے ایسے سانچے مرتب کرتے جاتے ہیں جو جاندار اور حسیہ ہوتے ہیں۔ جو برسوں ذہن و دماغ میں رکے اور بھٹے رہتے ہیں۔ یہ خوبی اسی وقت پیدا ہو سکتی ہے جبکہ ہم انسانی نفسیات کا گہرا مطالعہ کریں، اسے سماجی رشتوں میں رکھ کر دیکھیں اور ان رشتوں سے مقصد کی ہوئی جذباتی تنظیم کی ساخت کو دیکھ کر یہ معلوم کریں کہ وہ کون سے محرکات ہیں۔ جن کی کسک صدیوں تک سینوں میں بند رہتی ہے۔ وہ کون سے جذبے ہیں جو موت سے بے خبر بنا کر آگے دھکیل رہے ہیں۔ وہ کونسا شعور ہے جو سینے کے داغ کو کھرچ کھرچ کر مٹاتا رہتا ہے۔ یہ انسان گوشت پرست کا انسان ہے۔ اس کے ساتھ اس کے جذبات اور خیالات کی بھی تاریخ ہے۔ یہ اپنی تاریخ غیر شعوری جذبے کے ماتحت بھی بناتا رہا ہے اور آج شعوری جذبے کے ماتحت بھی بنا رہا ہے۔ دیکھنا یہ ہے کہ جو انسان ہمارا مخاطب ہے۔ وہ شعور اور جذبات کی کونسی منزل میں ہے۔ اس کے شعور کو ہمیز کیونکر لگائی جاسکتی ہے۔ اس کے جذبات میں کیونکر طوفان اٹھایا جاسکتا ہے۔ اس کا بہت کچھ سراغ ان ادبی سانچوں میں بھی مل سکتا ہے جنہیں ہمارے انسان دوست شعراء چھوڑ گئے ہیں۔ اگر وہ جذباتی سانچے موسیقی سے ہم آمیز ہیں تو ہمیں یہ سوچنا پڑے گا کہ کہیں ہمارا تیرنشانے سے خالی تو نہیں جا رہا ہے۔ وہ سینے جنہیں ہم بر مانا چاہتے ہیں ہمارے خون جگر سے پیوست ہیں کہ نہیں۔ مخاطب اور خطیب کی یہی قربت، اشاعر اور سماج کا یہی رشتہ اسے نہ صرف عوام کی



زندگی سے قریب رکھتا ہے بلکہ اس کے خیالات اور جذبات سے بھی قریب کر دیتا ہے اگر کسی شاعر کے کلام میں اس کا اپنا ماحول، اس کا اپنا کلچر اور اپنی تاریخ نہیں ہے تو وہ بین الاقوامی سطح پر نہیں پہنچ سکتا ہے۔ وہ اپنے ملک کے سماجی رشتوں کی روشنی میں اپنے ہی ملک کے انسانوں کے ضمیر اور ضمیر کو دیکھنے کے بعد دوسرے ملکوں کے انسانوں تک پہنچتا ہے۔ جس حد تک اس کی تعلیمات اپنے ملک کے انسانوں کے لئے صحیح ہوتی ہیں۔ دوسرے ملکوں کے انسانوں کے لئے بین الاقوامی صداقت کا درجہ اختیار کر لیتی ہیں جب وہ اس عبدلیاتی طریق کار سے قومیت کی سطح سے بین الاقوامی سطح پر پہنچتا ہے تو وہ پوری انسانیت کا نقیب بن جاتا ہے کیونکہ اس کرۂ ارض کے تمام انسانوں کے بنیادی مسائل ایک ہی قسم کے ہیں۔ وہ ایک بہتر زندگی اور انسانیت کا وجدانی تصور چاہتے ہیں لیکن اس منزل تک پہنچنے کے لئے شاعر یا ادیب اپنے کلچر کی قومی ہیئت کو نظر انداز نہیں کر سکتا ہے جو چیز اس کو بین الاقوامی رشتے میں گوندھتی ہے وہ اس کے کلام کا اشتراکی مواد ہے۔

نئے اور پرانے کی جنگ ہر ملک اور ہر سماج میں ہوتی رہی ہے۔ دنیا کی تاریخ خود اپنے ملک کی تاریخ پر روشنی ڈالتی ہے۔ بین الاقوامی ادب کا مطالعہ اسی لئے کیا جاتا ہے کہ اپنے ادب اور اپنے مخاطب کو سمجھنے میں آسانی ہو۔ لیکن جب اپنے ملک کے منطوقوں اور محکوموں کو ایک نئے مرحلہ زبیت کی طرف اکسانا ہوتا ہے تو اس تسلیم سے فائدہ اٹھا کر نئی حقیقت کو اسلاف کے محبوب لباس میں پیش کیا جاتا ہے۔ چونکہ حقیقت اور اظہار کا رشتہ عبدلیاتی ہے اس لئے نئی حقیقت کے آنے سے پرانا لباس بھی بدل جاتا ہے لفظوں میں نئے معنی ہتھبھیوں میں نئی قوت اور استعاروں میں نئی زندگی پیدا ہو جاتی ہے کسی بھی فن کار کا یہ بہت بڑا کارنامہ ہے کہ وہ پرانی صورت کو اپنے نئے معنی پر اثر انداز نہ ہونے دے۔ بلکہ اپنے نئے معنی سے پرانی صورت کو ایک نیا روپ دیدے۔ عوامی ادب اور سنگیت کے بہت سے پرانے فارم انہیں مضمون

میں اپنائے گئے ہیں۔

وہ نئی قوت جو اس طریق کار سے پیدا ہوتی ہے اس بات کے امکانات کو وسیع کر دیتی ہے کہ ملکی ادب بین الاقوامی ادب کے اثرات کو تیزی کے ساتھ قبول کر سکے۔ لیکن جب ادب کو صورت و معنی کے خانوں میں الگ الگ بانٹ کر صرف صورتوں کا تجزیہ کیا جاتا ہے تو نہ صرف صورت پرستی ہی کا آنا لازم ہے۔ بلکہ ادب بے جان بھی ہو جاتا ہے۔

آپ اپنے سنی کا اظہار اپنی زبان کے الفاظ ہی کے ذریعے کرتے ہیں بد قسمتی یا خوش قسمتی سے اس زبان کے الفاظ کی ایک تاریخ ہے۔ زندگی کے مختلف موڑ میں ان سے مختلف قسم کے اظہار کا کام لیا گیا ہے۔ غزل کی زبان میں اس کا خطرہ موجود ہے کہ اس میں ابہام باقی رہ جائے کیونکہ غزل کی زبان سے ابہام کا کام لیا گیا ہے۔ اس سے بچنے کا یہ راستہ نہیں ہے کہ ہم اس کی لغت ہی کو ترک کر دیں بلکہ یہ ہے کہ ہم اپنے خیال کی صفائی سے اس کے ابہام کو ختم کر دیں۔ پرانے تشبیہ اور استعارے کے تصور آفریں رُخ کو بدل دیں۔

لیکن غزل کی زبان سائنس کی زبان نہیں بن سکتی کیونکہ غزل کی زبان شعر کی زبان ہے۔ یہ ذہنی تصویروں کی تعمیرات کے لئے وضع کی گئی تھی۔ اب میں موجودہ دور کی غزل کے چند ایسے اشارے پیش کرنا چاہتا ہوں جن میں ابہام قطعی نہیں ہے —

داغ ہیں آستانِ آدم پر      آسمانوں کی جیبہ سائی دیکھ  
بن گئے ہیں گناہ کے مدفن      پارساؤں کی پارسائی دیکھ  
اے منظم کہن کچھ آہٹ ہے      وہ دبے پاؤں موت آئی دیکھ

منزلیں گرد کی مانند اڑی جاتی ہیں  
وہی انداز جہان گزراں ہے کہ جو تھا



سانس ہے گرم و تیز سینے میں      ہوئی جاتی ہے دیر جینے میں  
 پھونک ڈالے جو نظم کہہ تمام      آگ ایسی ہو تیرے سینے میں  
 ہزار بار زمانہ ادھر سے گزرا ہے  
 نئی نئی سی ہے کچھ تیری رہگذر پھر بھی

یہ بزمِ عام بھی اے دوست بزمِ عام نہیں  
 ہنگامیں اٹھتی ہیں لیکن کسی کسی کے لئے  
 اسی دنیا کے کچھ نقش و نگار اشعار ہیں میرے  
 جو پیدا ہو رہی ہے حق و باطل کے تصادم سے

علمِ حیات دہی ، دورِ کائنات دہی  
 جو زندگی نہ بدل دے وہ زندگی کیا ہے  
 زمیں جاگ رہی ہے کہ انقلاب ہے کل  
 وہ رات ہے کوئی ذرہ محو خواب نہیں

بزمِ فطرت کا جلالِ آئینہ در آئینہ ہے  
 دورِ تک ختم نہیں سلسلےِ نظاروں کے  
 اگر بدل نہ دیا آدمی نے دنیا کو

تو جان لو کہ یہاں آدمی کی خیر نہیں (فراق)  
 یہ تو اس قسم کے اشعار ہیں جن میں ابہام مطلق نہیں ہے۔ اس قسم کے اشعار کے  
 علاوہ نئی منظموں اور غزلوں میں ایسے بہت سے پرانے رمز و کنائے استعمال کئے جلا ہے  
 ہیں جن کی تصور آفرینی کا رخ بدلا ہوا ہے۔

مزاجِ عشق کو لازم ہے اب بدل جانا  
 کہ کچھ دنوں سے تو سنتے ہیں سن بھی ہے حزمیں (فراق)

یا محمد دم کی نظم "انقلاب" کے تقریباً تمام ہی بند۔  
 لے جان نغمہ جہاں سو گوار کب سے ہے  
 ترے لئے یہ زمین بے قدر کب سے ہے  
 ہجوم شوق سرِ رگزار کب سے ہے  
 گذر بھی جا کہ ترا انتظار کب سے ہے

میرا ذاتی خیال ہے کہ محمد دم کے اس بند کو سیح موعود کے انتظار شوق میں کوئی بھی  
 ہندی مسلمان پڑھ سکتا ہے لیکن اس سے اس بند کے حسن میں کمی واقع نہیں ہوتی ہے۔  
 اسی طرح فراق گورکھپوری کے جو اشعار میں نے پیش کئے ہیں۔ اسے ہر وہ جماعت اپنے اپنے  
 موقع پر پڑھ سکتی ہے جو زندگی، انقلاب، تبدیلی تغیر کے تصورات کو استعمال کرنا چاہتی ہے  
 مگر اس موقع پرستی سے ان اشعار میں کوتاہی پیدا نہیں ہوتی ہے۔ شعر و ادب انسانی زندگی  
 اور عوام الناس کے بارے میں ہوتے ہیں اور اگر ان کی زندگی کی کروٹ اور ٹپ کو کوئی  
 جماعت استعمال کرے تو وہ تصور نہ تو شاعر کا ہے اور نہ شعر کا۔ وہ تصور اس طبقے یا جماعت  
 کا ہے جو زبردستی شاعر کے مافی الضمیر کو اپنے ذاتی مقصد کے لئے استعمال کرنا چاہتی ہے یا  
 اپنے تصورات میں اسیر کرنا چاہتی ہے۔ فراق گورکھپوری کے اشعار کو بہت سے مسلم لیگ رہنما  
 اپنی تقریروں کو زیب دینے کے لئے استعمال کر سکتے ہیں تو کیا اس کے یہ سنی ہوتے ہیں کہ  
 فراق گورکھپوری نے مسلم لیگ کو مدِ غنظر رکھ کر اشعار لکھے ہیں۔ میں خود علامہ اقبال کے مختلف  
 اشعار کو استعمال کرتا رہتا ہوں حالانکہ جس شعور اور اغراض کے ماتحت انھوں نے اشعار  
 لکھے ہیں وہ میرے شعور اور اغراض سے مختلف ہیں۔ تاہم ان میں جس حد تک خارجی حقائق  
 کی خابیت موجود ہوتی ہے، ان کا ذاتی عقیدہ ان اشعار پر اثر انداز نہیں ہوتا ہے، میں انہیں  
 استعمال کرتا ہوں۔ شعر میں اگر اتنی ہمہ گیریت اور آفاقیت ہو کہ وہ انسانوں کی اکثریت کی  
 زبان پر چڑھ جائے تو اس کے یہ سنی نہیں ہوتے ہیں کہ اس سے ہماری طبقاتی صف بندی



پر حرف آتا ہے۔ اکثر ہمارے اشعار کو ہمارے دشمن بھی گنگنا تے ہیں خواہ وہ چھپ کر ہی کیوں نہ گنگنائیں۔ گور کی اور روموں رولوں کی تعریف بورڈوا طبقہ بھی کرتا ہے اور شولونوف کا ناول *And quiet flows the Dawn* مغرب کی بورڈوا اڑی میں بھی مقبول ہوا۔ خواہ ان کی تعریف اور نقد کا انداز ہم سے مختلف ہی کیوں نہ ہو۔

لیکن ہمیں دورے میں صرف غزل ہی کی زبان نہیں ملی ہے۔ ہمیں مثنوی، مرثیہ اور نظم کی زبان بھی ملی ہے۔ خارجی حقائق کے بیان میں ان اصناف کو یدِ طولیٰ حاصل ہے۔ ان کے بیان کی صفائی، سادگی، سلاست اور تسلسل غزل کی شدید داخلیت اور انشاء کو دور کر سکتا ہے۔ اسی طرح اردو مرثیہ کا رزمیہ حصہ انقلابی نظموں کی تخلیق میں کامیاب ہو سکتا ہے۔ کیفی غلطی نے اپنی انقلابی نظموں میں اس چیز سے بڑا فائدہ اٹھایا ہے۔ یہ تمام چیزیں تفصیلاً کی ہیں۔ ان پر ہمیں کام کرنے کی شدید ضرورت ہے۔

اردو نثر کی صورتیں بھی اسی طرح معنی اور مقاصد سے مستین ہوئی ہیں۔ اردو نثر کی ابتدا تصوف کے رسالوں اور داستانوں سے ہوتی ہے۔ صوفیوں کا مقصد کسی نہ کسی صورت میں اپنے خیالات کو دوسروں تک پہنچانے کا تھا۔ اردو نثر کا کوئی معیار ان کے سامنے نہ تھا اور نہ ان کے نثر نگاروں میں اتنی صلاحیت ہی تھی کہ وہ خود کوئی معیار پیدا کر سکتے۔ کیونکہ اس وقت بہترین دماغ شری ادب کی تخلیق میں لگے ہوئے تھے نتیجہ یہ ہوا کہ ان رسالوں کی زبان نثری اظہارِ خیال کے لئے معیار ہی نہ بن سکی۔ مجبوراً نثری اظہار کے لئے لوگوں کو فارسی نثر کی روایات کی طرف جھکنا پڑا، ابو الفضل اور ظہوری کی نثر صورت پرستی کا بہترین نمونہ تھی۔ اس کے خیالات میں کوئی ندرت و جدت نہ تھی۔ وہ نثر اس لئے لکھتے تھے کہ اپنی لفظی علمیت اور صناعتی کامنظاہرہ کر سکیں۔ فارسی نثر کی یہ زبان نہت و بود کو بدل کر رسمی خط و کتابت، تقریظ اور دیباچے کی زبان تو بن سکتی تھی، لیکن داستانوں کی زبان نہیں بن سکتی تھی۔ کیونکہ داستانوں کے لئے کسی حد تک روانی اور سلاست

کی ضرورت تھی۔ نظرِ مرتع کی زبان مرتع ضرور ہے لیکن ادق نہیں ہے۔ میرا سن نے صبح سونوں میں اردو نثر کی تخلیق کی لیکن باوجود اس امر کے کہ وہ بول چال کی زبان کو تحریر میں ڈھالنا چاہتے تھے لفظی صنعتوں کے التزام سے بالکل آزاد نہیں ہو سکے۔ بہو زن لفظوں اور فقرہوں کے کہیں نہیں کافیہ کا التزام بھی ملتا ہے۔ اس سے پتہ چلتا ہے کہ اردو نثر میرا سن کے ہاتھوں بھی فارسی نثر کی روایات سے بالکل آزاد نہ ہو سکی۔ یہ بات کچھ میرا سن ہی تک محدود نہیں ہے۔ بلکہ غالب جیسا فن کار جس نے سراسر اسلوب کو مکالمہ بنا دیا وہ بھی ان رعایتوں کو برقرار رکھا ہے۔ غالب کی نثر کی تقلید اسی لئے مشکل ہو گئی ہے کہ وہ فن کار نہ نثر تھی۔ اگر اس میں کہیں کہیں صورتِ معنی کا بہترین امتزاج ہے تو کہیں صورتِ پرستی کی جھلکیاں بھی موجود ہیں۔ اردو نثر لفظی صنعتوں کے بچے کچھے اثرات سے تو سرسید ہی کی کوششوں سے آزاد ہوئی۔ سرسید بھی اس نتیجہ تک بہت دیر میں پہنچے۔ آثارِ الصنادید کی زبان تکلفانہ ہے لیکن سرسید تحریک کے نثری اسلوب بالکل ہی بے تکلفا ہیں۔ یہ ضرورت ایک انقلابی تبدیلی کے باعث پیدا ہوئی۔ جب تک خیالات رکے تھے اور مسئلہ قدروں کے گرد گھومتے رہتے ہیں تو عام روش یہی ہوتی ہے کہ صورتِ گری پر زیادہ وقت صرف کیا جاتا ہے اور جب پرانی زندگی کے بطن سے نئے خیالات کے دھارے پھوٹنے لگتے ہیں تو وہ اپنے لئے راستے بھی تلاش کرتے ہیں۔ اگر سرسید اپنے آپ کو صرف پسند و مناصح ہی تک محدود رکھتے تو اردو زبان میں اتنی وسعت نہ پیدا کر سکتے۔ یہ وسعت ایسے موضوعات کے لانے سے پیدا ہوئی جن کا تعلق سائنس اور علومِ طبیعیات سے تھا لیکن صرف موضوعات ہی نے سرسید کے اسلوب کو متعین نہیں کیا بلکہ ان کے پیچھے ان کا مقصد بھی شامل تھا۔ وہ اپنے خیالات کو زیادہ سے زیادہ لوگوں تک پہنچانا چاہتے تھے۔ یہ دونوں ہی چیزیں ان کے اسلوب پر اثر انداز ہوئیں۔ ان کی زبان متوسط طبقے کے لئے عام فہم اور کوئی حد تک (Realistic) حقیقت نگار ہے۔ لیکن سرسید کی زبان اخلاقی جذبات کے لئے کوئی راہ نہیں کھولتی۔



وہ تخیلی اُڑان کے لئے تو کسی حد تک کارآمد ہے کیونکہ سرسید کو بورژوا قدروں کو مثالی بنا کر پیش کرنے کی بھی ضرورت تھی اور یہ مثالیت تخیل کی رنگ آمیزی کے بغیر ناممکن تھی۔ اس کی اچھی مثال ان کے تخیلی مضامین میں ملتی ہے۔ پھر بھی ان مضامین میں کوئی جذباتی بہاؤ نہیں ہے اور یہ بات سرسید اسکول کے تمام ہی عقلیت پسند مصلحین کے لئے صحیح ہے ممکن تھا کہ یہ لوگ ہیں کچھ زیادہ دیتے۔ اگر یہ فرانس کے عقلیت پسند مفکرین کی طرح مادی فلسفے کے پورے طور سے حاحی ہوتے۔ پھر بھی سرسید نے اپنی ذاتی کوششوں سے بہت کچھ دیا ہے اور اس اسکول کا یہی وہ تنہا شخص ہے جو تجدیدیت سے بہت کم متاثر ہے۔ ورنہ ڈپٹی منظرچہ تو اچھے خاصے تجدیدیت سے متاثر ہیں۔ یہی سبب ہے کہ وہ یورپ کے انیسویں صدی کے ناول کے فارم کو اپنا نہ سکے۔ ان کے ناول کا فارم تو اس دور کی نائنڈگی کرتا ہے۔ جبکہ اس سے سچی قدروں کی تبلیغ کا کام لیا جاتا تھا۔ مولانا کے کردار بھی قدروں کے خازنوں میں بیٹے ہوئے ہیں۔ ان کی اپنی کوئی کشمکش نہیں ہے۔ وہ صرف اپنی مخالف قدروں سے بحث مباحثہ کرتے ہیں۔ اس طرح ناول کے پورے سنر کو داغ کے راستے طے کر دیتے ہیں یہ ضروری نہیں ہے کہ اس قسم کے ناول دلچسپ بھی ہوں لیکن مولانا کے ناول دلچسپ ہیں اس کا سبب یہ ہے کہ مولانا نے اپنے مخاطب کی نفسیات کو سامنے رکھ کر لکھا ہے۔ ان کے زیادہ تر ناول ٹرکیوں اور برٹکوں کے منصاب تعلیم کے لئے لکھے گئے تھے۔

اس کے بعد اردو نثر کا ردِ مافوقی دور آتا ہے۔ مولانا عبدالحکیم شرر اسکاٹ کی نادوں کا چہرہ اتارتے ہیں، لیکن اسی کے ساتھ ماضی کی اندھا دھند پرستش بھی کرتے ہیں اسلامی عہد کے کارناموں کو ڈرامائی شکل میں پیش کرتے ہیں۔ چونکہ مولانا عہدِ عتیق کی تجدیدیت سے متاثر تھے اس لئے انھوں نے اپنا یہ فریضہ بنالیا کہ مسیحی مغرب کی لائی ہوئی قدروں کا اپنے عہدِ عتیق میں جواب پیدا کریں۔ محبت کی آزادی سرمایہ دارانہ نظام کی لائی ہوئی قدردانی تھی۔ مولانا نے اس قدر کو اپنانے میں بھی کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ بالآخر مسلمانوں ہی نے

صدائے احتجاج بلند کی کہ یہ کیا بکو اس ہے۔ بہر حال مولانا کی روایت اس حد تک تو قائم ہی رہی کہ انھوں نے اٹھارہ جذباتیت، عقیدتِ سندی، مبالغہ اور غلو سے کام لیا اور یہ چیزیں ان کے اسلوب اور ان کے نادلوں کے فارم پر بھی اثر انداز ہوئیں۔ مولانا کے اسلوب میں نہ صرف غلو اور مبالغہ ہی ہے بلکہ تخیل کی شدید رنگ آمیزی بھی ہے۔ ان کی تحریریں جذباتیت کے باعث بہاؤ تو ہے لیکن حقیقت نگاری سے دور کا بھی واسطہ نہیں ہے ان کے نادلوں کے کردار جیتے جاگتے نہیں۔ نادلوں کے پلاٹ میں پہلے سے سوچی ہوئی بات اور یکسانیت ہے۔ بہر حال اس اسلوب نے جذبات نگاری کی راہیں ضرور کھولیں۔

پہلے حقیقت نگار ناولٹ مرزا محمد ہادی رسوا ہیں۔ وہ صحیح معنوں میں انیسویں صدی کی حقیقت نگاری سے متاثر ہیں۔ وہ غلو اور مبالغے کی زبان استعمال نہیں کرتے ہیں اور نہ اپنے کرداروں کو رومانوی ہم کے لئے تیار کرتے ہیں۔ اس کے برعکس ان کے کرداروں کو آگے بڑھنے میں کافی دشواریوں کا مقابلہ کرنا پڑتا ہے۔ چونکہ مرزا صاحب تجدیدیت سے آزاد تھے اس لئے ان کی تحریر بھی اس کے اثرات سے پاک ہے لیکن اس میں شبہ نہیں کہ مرزا صاحب کا مطالعہ سلی ہے وہ صرف ادب پر سطح کو کریدتے رہتے ہیں وہ تفصیلاً کے اُستاد نہیں اور نہ ان کے ایجاز و اختصار میں اتنی جامعیت ہے کہ پوری حقیقت کو سمیٹ لیں۔ تاہم اردو نثر کو حقیقت نگاری کی بنیاد پر کھڑا کر دینے میں ان کا بہت بڑا ہاتھ ہے مرزا صاحب کے یہاں سطحیت اس لئے بھی ہے کہ وہ بیسہ کمانے کے لئے نادلوں کو کھتے تھے۔ انھوں نے اپنے نادلوں پر کبھی بھی زیادہ وقت صرف نہیں کیا ہے اور یہی وجہ ہے کہ بجز "امراؤ جان ادا" کے ان کا کوئی بھی ناول قابلِ اعتنا نہیں ہے۔ منشی پریم چند نے انھیں روایات سے فائدہ اٹھایا ہے وہ نہ تو رومان نگار ہیں اور نہ انیسویں صدی کے ایسے حقیقت نگار جو واقعات کی تفصیل نگاری تک اپنے آپ کو محدود کر کے حقیقت کے بارے میں اپنی بے تعلقی کا اظہار کرتے۔ وہ چونکہ



اصلاح پسند اور انسان دوست تھے اس لئے انھوں نے مظاہر کی مصوری کیساتھ ساتھ جذباتی اظہار ہمدردی اور اصلاح کے فلسفے کی تبلیغ کو بھی قائم رکھا۔ ان کی ہمدردی نہ صرف مظلوم اور محکوم انسانوں ہی کے ساتھ ہے بلکہ ادب پر طبع کے نیک انسانوں کے ساتھ بھی ہے۔ چونکہ وہ نیت کو عمل پر مقدم کر دیتے ہیں اس لئے ان کی حقیقت نگاری کہیں کہیں مجروح بھی ہو جاتی ہے۔ پھر بھی وہ حقیقت نگاریں۔ وہ کسانوں کی زندگی کو رد مانوی انداز میں پیش بھی کرتے ہیں۔ وہ واقعات کی مصوری میں مبالغے سے کام نہیں لیتے ہیں۔ اور نہ ان کی خارجیت پر اپنے تخیل کی رنگ آمیزی ہی کرتے ہیں لیکن جب کبھی وہ کانگو سی سیاست کے مبلغ بن جاتے ہیں اور گائوں کے زمینداروں کو ایمان لانے پر مجبور کرنے لگتے ہیں تو ان کا تبلیغی لہجہ حقیقت نگاری کا ساتھ چھوڑ دیتا ہے۔ مگر جب وہ اپنی منظر سماجی تبدیلی کے طریق کار پر رکھتے ہیں تو وہ اشتراکی حقیقت نگاری سے قریب ہو جاتے ہیں۔ پریم چند نے یہ رتبہ صرف ”گودان“ میں حاصل کیا ہے۔

اس مختصر سے جائزے کے بعد میں اس حقیقت تک پہنچنا چاہتا ہوں کہ شعوری یا نیم شعوری طور پر آپ کا مضمون اور آپ کا مقصد ادب کی صورتوں کو متعین کرتا ہے۔ اگر آپ کا ذہن گنگناک ہے تو ادبی صورت بھی گنگناک ہوگی۔ اگر آپ اپنے لئے یہ ضروری نہیں سمجھتے ہیں کہ آپ کے خیالات کو زیادہ سے زیادہ لوگوں تک پہنچنا چاہیے تو آپ ان صورتوں سے پرہیز کریں گے جو عوام میں مقبول ہیں۔ اور اگر آپ کو اپنے واضح خیالات تاثرات، مشاہدات اور محسوسات کو اپنے ذہن کی ایک منظم وحدت کے ساتھ دوسروں تک پہنچنا ہے اور ان کے جذبات میں بھی ایک منظم وحدت پیدا کرنا ہے تو آپ کو ان چیزوں پر غور کرنا ہے جن سے آپ کی روایات میں اثر اور آپ کی تصویر میں جان پیدا ہو سکے۔ افسانہ ہو یا ناول، ان کی کامیابی کا ثبوت یہ ہے کہ وہ کس حد تک زندگی کے طریق کار، سماجی تبدیلی کے طریق کار کو یقین آفرین انداز میں پیش کرتا ہے اور یہ یقین

آفرینی اسی وقت پیدا ہو سکتی ہے جب کہ کردار نارمل ہوں وہ خود طبعی پھر میں اور بات کریں اور اگر آپ کو خود ہی بولنا ہے تو آپ اس ٹائپ اور طبقے کے کردار کو پیش کریں جو آپ کے ٹائپ اور طبقے کی نمائندگی کرتے ہوں۔ طبقاتی طرفداری اور جذباتی اظہار کا یہ طریقہ نہیں ہے کہ جو بات آپ اپنے کردار سے نہ کہلا سکیں اسے آپ خود کہنے لگیں، بخوبی یہ ہے کہ آپ ایسے کردار چنیں جو آپ کے دل کی باتیں خود کر سکیں۔ آپ کی طبقاتی اور جذباتی ہمدردی کردار کے انتخاب میں جھلکتی ہے۔ حقیقت نگاری کی دوسری شرط یہ ہے کہ آپ ضروری تفصیلات سے کام لیں کہ نتائج یکساں نہیں، زندگی کے فلسفے اور تعلیمات تک پہنچیں تاکہ پڑھنے والوں کو فائدہ پہنچے۔ نہ کہ تفصیلات کی سوشل گانینوں میں پڑ کر حقیقت کو کھو بیٹھیں۔ حقیقت صرف واقعات کو بیان کر دینے یا کسی ایک مخصوص منظر کو حقیقت کے اور دوسرے مظاہر سے الگ کر کے پیش کرنے سے گرفت میں نہیں آتی ہے حقیقت تک پہنچنے کے لئے سماجی ارتقار کی بنیادوں تک پہنچ کر سماجی ترقی کی رفتار اور سمت معلوم کرنا ضروری ہے۔ فرض کر لیجئے کہ آپ نے اپنے سماج کے کسی ایک منظر کی مصوری بہت ہی یقین آفرین انداز میں کی ہے پھر بھی اگر وہ منظر حقیقت تک رہنمائی نہیں کرتا ہے، اپنے بنیادی اسباب کو بے نقاب نہیں کرتا ہے تو آپ حقیقت کی مصوری میں ناکام ہیں کردار ہوں یا مظاہر یہ سب حقیقت تک پہنچنے کے ذرائع ہیں۔ اور اگر آپ غور سے دیکھیں تو اس نتیجے پر پہنچیں گے کہ اگر آپ اپنے سماج اور نظام کی حقیقت کو نہیں جانتے ہیں تو آپ کے کردار اور مظاہر کے انتخاب میں کوئی وحدت اور تنظیم نہ ہوگی۔ آپ کا انتخاب یونہی سررا ہے یا کسی ذاتی پسندیدگی کے باعث ہوگا۔ اور اگر آپ اپنے سماج اور نظام کی حقیقت کو جانتے ہیں تو آپ ایسے مظاہر اور کردار کو منتخب کریں گے جو حقیقت کے پورے طریق کار کو کھول سکیں گے۔ طوائف کی زندگی، طوائف بازار، جینی گھٹن سرمایہ دارانہ نظام کے نمائندہ مظاہر نہیں ہیں۔ یہ مظاہر تو دیر غلامی سے چلے آ رہے ہیں۔



سرمایہ دارانہ منظم نے تو صرف ان کی ہیئت میں تبدیلی کر دی ہے اس نظام کی اسحق صالی بنیادوں تک پہنچنے کے لئے یہ مظاہر بڑے پُر بیج ہو جاتے ہیں۔ سرمایہ دارانہ نظام کے بڑھتے ہوئے تضاد نے حقیقت کو اس قدر واضح کر دیا ہے کہ اسے براہ راست سمجھنے کی ضرورت ہے۔ وہ حقیقت محنت اور سرمایہ کا تضاد ہے۔ وہ حقیقت کسان اور زمیندار کی جنگ ہے وہ حقیقت عام انسانوں کی اقتصادی جدوجہد اور غلامی ہے حقیقتیں مطلق نہیں ہیں۔ یہ حقیقتیں زندہ اور متحرک ہیں۔ ان کے معرکے ہمارے مشاہدے میں روز آتے ہیں۔ ہم اس معرکے کو اپنی انفرادی سطح پر بھی محسوس کرتے ہیں۔ پھر ایسا کیوں ہے کہ ہمارے متوسط طبقے کے بہت سے ادیب ان حقائق کو یقین آفرین اور موثر انداز میں اپنے ادبی تجربے میں منتقل نہیں کر پاتے اس کا سب سے بڑا سبب یہ ہے کہ ان کا تعلق اس ڈوانوں ڈول طبقے سے ہے جو اقتصادی کش مکش اور زبوں حالی کی چوٹ براہ راست اپنے سینے پر لیتے ہوئے بھی آنکھیں چرآنے کی کوشش کرتا ہے۔ وہ یہ سوچ کر آنکھیں چراتا ہے کہ شاید اس کی قسمت بدل جائے۔ یہ قسمت اتفاقات اور حادثات کی نہیں ہے۔ اس کی قسمت کو بنانے بگاڑنے میں ایک ایسے نظام کے خارجی قانون کو دخل ہے جو ہمدردی، تاسف اور انسانی جذبات سے آزاد ہے۔ اس نظام کے قانون کو جان کر اس نظام کے بدلنے ہی میں اپنی قسمت کا فیصلہ ہے یہ نظام آج دنیا کے مزدور اور محنت کش عوام کی متحدہ کوششوں سے بدلا جا رہا ہے۔ یہ نظام نصف کرہ ارض میں بدلا جا چکا ہے۔ متوسط طبقے کے ادیبوں نے اگر اس حقیقت کو محسوس نہیں کیا تو وہ کسی بھی زندہ اور جاندار ادب کی تخلیق نہیں کر سکتے ہیں۔

ہمارا یہی سماجی اور ادبی شعور، یہی سنی اور ادراک حقیقت متحرک زندگی کے مسئلے سے ایک ایسا پیکر تراشا ہے جو زندگی، حرکت، صداقت اور جن کا ثبوت اس بات میں دیتا ہے کہ وہ اپنی داستان خود سے کہتا ہوا منزل کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ یہاں صورت، معنی اور

تخلیقی جذبہ ایک نامیاتی وحدت میں عمل کرتے ہیں اور اگر ادراک حقیقت مکمل نہیں ہے، ذہن صاف نہیں ہے تو تخلیقی جذبہ بھی ادھورا ہوگا۔ اور صورت بھی بے معنی ہوگی۔ صورت ومعنی کا یہ رشتہ گوشت اور خون کے رشتے سے بھی زیادہ قریبی ہے جس طرح صرف صحت مند خون حسین عفتلا کو جنم دیتا ہے اسی طرح صرف زندہ اور متحرک حقیقت، صحت مند معنی سے حسین پیکر بھی تراشتا ہے۔ مریض اور ناپاک خون سے صورت اگر بن بھی جائے تو حُسن پیدا نہیں ہو سکتا ہے۔

یہ حُسن جو معنی اور صورت کے جدلیاتی رشتے سے ابھرتا ہے، جو صورت ومعنی کے ردابط میں ایک زندہ کائناتی طرح رہتا ہے۔ یہ حُسن جو ابھرتی ہوئی حقیقت کا طرفدار اور مستقبل سے ہمکنار ہوتا ہے ایک مصوم بچے کی طرح تھوڑی سی مزید توجہ کا طالب بھی ہوتا ہے۔ آپ صرف وہی لفظ لکھیں جس کی ضرورت ہے اور جس کا کوئی دوسرا بدل نہیں ہے۔ آپ صرف اتنی ہی تفصیل نگاری کو دخل دیں جتنی کہ ضرورت ہے۔ اتنی ہی انقلابی رومانیت سے کام لیجئے معنی کہ نئی حقیقت کو ابھارنے کے لئے ضروری ہے۔ اور اگر اس تمام جتن کے بعد آپ کی تصنیف بے جان اور بے حُسن رہ جائے تو آپ اپنے سے خود سوال کیجئے۔

”میں جھوٹا تو نہیں میرے نظریے ادخل میں دوئی تو نہیں۔ میری پھر دی ظاہری اور میرا فتنہ دھعل تو نہیں؟“ جب اس کا جواب کچھ اُمید افزا ملے تو آپ دوسرا سوال کریں۔ ”کیا میں نے اپنی صلاحیتوں کو پہچان کر ادھر رخ کیا تھا، کیا میں شعور اور جذبے کی پوری قوت کے ساتھ اپنے حانظ پر بھینٹا تھا۔ کیا میں نے اس کی تمام تہوں کو اُدھیر کر پورے خزانے کا جائزہ لیا تھا۔ کیا لکھتے وقت میرے سینے کا زخم کھلا ہوا تھا۔ اور میری نگاہیں مستقبل کے منظر دیکھ رہی تھیں؟“ اور اگر آپ کو اس کا بھی جواب اثبات میں ملے تو پھر آپ یہ سمجھیے کہ آپ نے جو کچھ لکھا ہے وہ ٹھیک ہے اور اس کا منکر یقیناً آپ کا دشمن ہے۔

سویرا

۸۷۷



ہنس راج رھلر

پریم چند  
کی

شہرت

ہماری زندگی کی سب سے بڑی خواہش یہی ہے کہ ہم کہانی بن جائیں اور  
ہماری شہرت ہر طرف بکھر جائے۔

پریم چند

پریم چند کو اپنی زندگی ہی میں کافی شہرت حاصل ہو گئی تھی۔ وہ اردو اور ہندی کے  
بہترین ادیب سمجھے جاتے تھے۔ کوئی دوسرا افسانہ نگار ان کے آس پاس بھی نہیں آتا تھا۔  
اردو داں طبقہ نے انھیں "فطرت نگار" اور ہندی داں طبقہ نے "اپنیاس سمرٹ" کا  
خطاب دیا تھا۔ ان کی کہانیاں گجراتی، مراٹھی اور بنگالی وغیرہ ملکی زبانوں میں تو ترجمہ ہوتی ہی  
تھیں لیکن ان کے علاوہ انگریزی اور جاپانی وغیرہ غیر ملکی زبانوں میں بھی کافی کہانیاں ترجمہ  
ہو چکی تھیں اور ان کی شہرت اب تک پھیل رہی ہے ابھی روسی زبان میں "گودان" کا ترجمہ  
ہوا ہے۔

لیکن پریم چند نے شہرت حاصل کرنے کی کبھی کوشش نہیں کی، کیونکہ کوشش سے  
شہرت حاصل ہوتی ہے اور نہ اس شہرت سے کوئی فائدہ ہے۔ بلکہ اس کا راستہ دوسرا  
ہے۔ پریم چند لکھتے ہیں کہ "اگر ہم سچے دل سے جماعت کی خدمت کریں گے تو اعزاز و امتیاز

اور شہرت بھی ہمارے قدم چومے گی۔ پھر اعزاز و امتیاز کی فکر ہمیں کیوں تائے اور اس کے نہ ملنے سے ہم مایوس کیوں ہوں؟ خدمت میں جو روحانی مسرت ہے وہی ہمارا صلہ ہے۔ پھر بھی ہر ایک آدمی کے دل میں شہرت کی جو تمنا ہوتی ہے، اس کی وجہ کیا ہے؟ پریم چند اپنی کہانی ادیب کا فرض ٹیں اس کی وجہ بیان کرتے ہیں۔ ادیب اپنی بیوی سے مخاطب ہے۔ ”اب میں تمہیں کیسے سمجھاؤں۔ ہر ایک شخص کے دل میں عزت اور احترام کی ایک بھوک ہوتی ہے۔ تم پوچھو گی یہ بھوک کیوں ہوتی ہے؟ اس لئے کہ یہ ہمارے روحانی ارتقاء کی ایک منزل ہوتی ہے۔ ہم عالمگیر وسیع عظمت کا ایک جزو ہیں۔ جو دین کل کا نصف ہونا لازمی ہے۔ اس لئے شہرت اور عزت روحانی ترقی اور تعلیم کی طرف ہمارا فطری رجحان ہے میں اس خواہش کو برا نہیں سمجھتا۔“

شہرت کا جذبہ ارتقاء کی خواہش کا اظہار ہے اور وہ بھی حاصل ہو سکتی ہے، جب آدمی زندگی کے مجموعی ارتقاء، تاریخی حقیقتوں کو آگے بڑھانے میں مدد کرے۔ آدمی اپنے انفرادی ارتقاء کو اس طرح انسانیت کے مجموعی ارتقاء میں شامل کر دے جس طرح چھوٹے چھوٹے نالے اپنے آپ کو بڑی ندی میں مدغم کر دیتے ہیں اور ندی کا بہاؤ بڑھتا اور پھیلتا جاتا ہے۔ اور وہ زندگی کو شاداب، زرخیز اور خوشحال بنانے کا کام کرتی ہے۔ یہی عمل اور یہی قربانی، قربانی ہے۔ جو عمل اور قربانی اس روش سے ہٹ کر کی جاتی ہے، اس کا نتیجہ شہرت نہیں بدنامی ہے۔ اور وہ زندگی کے لئے غیر مفید ہے۔ کیونکہ اس کا مقصد ارتقاء کو آگے بڑھانے کے بجائے اسے روکنا ہوتا ہے۔

پریم چند نے یقیناً زندگی کے ارتقاء میں اضافہ کیا ہے دراصل وہ بذاتِ خود ارتقاء کی تحریک تھے۔ جو جوں ادب کی ترقی پسند تحریک اپنی روایات کو برقرار رکھتی ہوئی آگے بڑھ رہی ہے اور پھیل رہی ہے۔ ان کی شہرت بھی نمایاں ہوتی اور پھیلتی جا رہی ہے۔ پریم چند کے بعد ترقی پسند ادیبوں نے تنقیدِ حیات کا کام تو بہت کیا ہے، لیکن



باعمل کردار اور مثبت کردار بہت ہی کم پیش کئے ہیں۔ ان کے علاوہ ان کے بعد ترقی پسند تحریک کا قافلہ فرامذاہم کی پرتیچ وادیوں میں بھٹک گیا تھا۔ اس سے جس قدر تحریک کی ترقی پسند روایات کو نقصان پہنچا اسی قدر پریم چند کی شہرت بھی ماند پڑ گئی۔ ہم نے انہیں اصلاح پسند کہہ کر نظر انداز کرنا شروع کر دیا۔ اگر پڑھنا بند نہیں کیا تو کم ضرور کر دیا تھا۔ ہم سمجھتے تھے کہ فرامذاہم کے نظریے نے ہمیں "تجزیہ نفس" کا وہ انمول گہر عطا کر دیا ہے جس سے پریم چند واقف ہی نہیں تھے۔ اور اس نظریہ کی بدولت ہمارا افسانہ ان سے بہت آگے بڑھ گیا ہے۔ لیکن ہم ان کو اور اپنے آپ کو بھلا رہے تھے۔ پریم چند نے فرامذاہم کو دیکھا، پرکھا اور مسترد کر دیا۔ وہ اپنی کہانی "مس پدما" میں لکھتے ہیں۔

”پدما نے تعلیم سے جو نفیض اٹھایا ہے اس میں نفسیاتی خواہشات کی تکمیل ہی حیات کا مقصد تھی۔ بندش روح کی بالیدگی کے لئے زہر تھی۔ فرامذاہم کا مبعود تھا۔ اور فرامذاہم کے نظریے میں کی زندگی کے لئے مشعل ہدایت۔ کسی عضو کو باندھ دو۔ تھوڑے ہی دنوں میں دورانِ خون بند ہو جانے کے باعث بے کار ہو جائے گا۔ فاسد مادہ پیدا کر کے زندگی کو معرضِ خطر میں ڈال دے گا۔ یہ جنون۔ مراق اور اختلالِ دماغ کی اتنی کثرت ہے۔ محض اس لئے کہ خواہشات میں رکاوٹ ڈالیں نفسیات کی یہ نئی تہ تیغ پدما کی زندگی کا مسلہ اُٹھو تھی؟“

ایک مرتبہ پریم چند اور جند رکار کے درمیان ادب پر گفتگو ہو رہی تھی۔ گفتگو کا موضوع ٹیگور اور شرمت چندر تھے۔ گفتگو کا آغاز جند رکار کے ایک سوال سے ہوا تھا۔ اور وہ جند رہی کے الفاظ میں یہاں درج کی جاتی ہے۔

جند ر نے کہا: بنگالی ادب دل کو زیادہ چھوتا ہے۔ اس سے آپ متفق ہیں تو اس کا سبب کیا ہے؟

پریم چند نے کہا: متفق تو ہوں۔ سبب اس میں جنسیت زیادہ ہے۔ مجھ میں

وہ کافی نہیں۔

چندران کی طرف دیکھنے لگے۔ اور پوچھا۔ جنیت ہے اس سے وہ ادب دل کو زیادہ چھوتا ہے؟

پریم چند بولے:- ہاں تو وہ جگہ جگہ Reminiscent (قابل یادداشت) ہو جاتا ہے۔ یاد میں احساس کی لطافت زیادہ ہوتی ہے۔ عزم میں احساس کی ریاضت ہوتی ہے۔ تعمیر کے لئے دونوں چاہئیں:-

کہتے کہتے ان کی آنکھیں چندر کو پار کر کہیں دور دیکھنے لگی تھیں۔ اس وقت ان کی آنکھوں کی سُرخی ایک دم غائب ہو کر ان میں ایک طرح کی دور اندیش نیلا ہٹ بھر گئی تھی بولے "چند ر مجھے ٹھیک معلوم نہیں۔ میں بنگالی نہیں ہوں، وہ لوگ تخیل پرست ہیں، تخیل کی پرواز میں جہاں پہنچ سکتے ہیں وہاں میری پہنچ نہیں۔ مجھ میں اتنی دین نہیں؟ گیان سے جہاں نہیں پہنچا جاتا وہاں بھی تخیل سے پہنچا جاتا ہے لیکن چندر میں سوچتا ہوں ریاضت بھی چاہیئے، رابندر اور شرمت دونوں عظیم ہیں۔ لیکن ہندی کے لئے کیا یہی راستہ ہے یا شاید نہیں۔ ہندی راشٹر بھاشا ہے۔ میرے لئے تو یہ راہ ہی نہیں ہے۔"

"منس" اکتوبر ۱۹۴۸ء

اسی لئے پریم چند اسی شاعری کو خصوصاً غزل کو پسند نہیں کرتے تھے جو صرف زلفوں کے چبچ وغ میں اُلجھ کر رہ گئی ہو۔ ایک مرتبہ دیانارائن نگم نے "زمانہ" کا آتش نمبر کالاکھتا تو پریم چند ان پر بہت بگڑے تھے کہ اتنے صفحے بیکار ضائع کئے۔ انھیں وہ ادب پسند نہیں تھا جو وقت کے تقاضوں کو پورا نہ کرتا ہو۔ جنسی ادب کو وہ قومی زوال کا آئینہ خیال کرتے تھے۔ لکھتے ہیں:-

جیسے شک شعر و ادب کا منشا ہمارے احساس کی شدت کو تیز کرنا ہے لیکن



انسان کی زندگی محض جنسی نہیں ہے۔ کیا وہ ادب جس کا موضوع جنسی جذبات اور ان سے پیدا ہونے والے درود یا اس تک محدود، یا جس میں دنیا اور دنیا کی مشکلات سے کنارہ کش ہونا ہی زندگی کا ماحصل سمجھا گیا ہو۔ ہماری ذہنی اور جذباتی ضرورتوں کو پورا کر سکتا ہے۔ جنسیت انسان کا ایک جزو ہے اور جس ادب کا بیشتر حصہ اس سے متعلق ہو۔ وہ اس قوم اور اس زمانے کے لئے فخر کا باعث نہیں ہو سکتا۔ اور نہ اس کے صحیح مذاق ہی کی شہادت دے سکتا ہے۔

”خطبہ صدارت“

ایک طرف ترقی پسند تحریک پر جنسیت کا غلبہ تھا اور ترقی پسند ادیبوں نے اپنے درمیانہ طبقہ کے اور بورژوا طبقہ کے جنسی رجحانات اور کمزوریوں کو بیان کرنا ہی کافی سمجھا اور مزدوروں کسانوں کی تحریک سے کوئی تعلق نہیں رکھا تو دوسری طرف اصلاح پسند اور گاندھی وادی ادیب تھے۔ وہ ترقی پسند تحریک کے ساتھ بھی تھے اور خلاف بھی تھے۔ وہ پریم چند کا جائزہ بھی اپنی ہی فطرت کے مطابق لیتے تھے اور پریم چند کو ترقی پسند مانتے ہوئے بھی اصلاح پسند اور گاندھی وادی بنا کر پیش کرتے تھے۔ اور ان کے ادب کے انقلابی کردار کو بالکل نظر انداز کر دیتے تھے۔ ان لوگوں کا کسی ادیب، مفکر اور رہنما کو بڑا بنا کر پیش کرنے کا مقصد یہ ہوتا ہے کہ اس کی شہرت سے ان کے پرانے سماج کو سہارا ملے اور لوگ اس کی ترقی پسند روایات کو بھول کر اسے بے ضرر دیوتا کی طرح پوجتے رہیں۔

ادب کے طبقاتی کردار پر ان کی نظر ہی نہیں جاتی۔ گاندھی ازم تو سیاست کے طبقاتی کردار پر بھی پردہ ڈالتا ہے۔ جو لوگ گاندھی کو اپنے دور کا سب سے بڑا ترقی پسند اور انقلابی کہتے ہیں اگر وہ پریم چند کو بھی ترقی پسند کہتے ہیں تو صرف اپنی عقیدت کا اظہار کرتے ہیں، انھیں انقلاب کی ان محرک قوتوں سے کوئی سروکار نہیں ہوتا۔ جو ادب کو اور انسان کو واقعی ترقی پسند بناتی ہیں جو پریم چند کی تحریروں میں جاری دساری ہیں۔

روس کے عظیم فن کار طالستانی کے ساتھ بھی بورژوا طبقے کے ادیبوں نے یہی سلوک کیا تھا۔ طالستانی نے اپنے نادلوں اور کہانیوں میں زارشاہی سماج پر جو کلمہ عینی کی ہے۔  
 حاکم طبقہ کے مظالم اور بے انصافیوں کے خلاف جو آواز بلند کی ہے غریب کسانوں کی تنگیوں اور آرزوؤں کو لادے کی طرح اُبلتے ہوئے دکھایا ہے اس سے انھیں کوئی سروکار نہیں وہ تو صرف طالستانی کے نام سے اپنے آپ کو وابستہ کر کے اپنے سیاسی سرمایہ میں اضافہ کرتے رہے۔ صرف لیٹن نے طالستانی کے ادب کے انقلابی کردار کو پیش کیا اور بتایا کہ کیسے ممکن تھا کہ جب ملک میں اتنی بڑی ہل چل تھی تو طالستانی ایسا سچ بڑا ادیب اس کے کچھ اہم ہیروؤں کو منکس نہ کرتا۔

اب جبکہ ۵ اراگست ۱۹۴۲ء کے بعد ملک کی سیاست کا طبقاتی کردار اُبھر کر لوگوں کے سامنے آ گیا ہے۔ اور ادبی تحریک بھی واضح طور پر دو گیسپوں میں تقسیم ہو گئی جو پریم چند کا نئے شعور کے ساتھ جائزہ لیا جا رہا ہے۔ اس ضمن میں یہ بات قابل ذکر ہے کہ بعض دوست پریم چند کو طالستانی سے مشابہت دیتے ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ جہاں تک کسانوں کی لوٹ کھسوٹ اور حاکم طبقے کے ظلم اور بے انصافی کے خلاف احتجاج کرنے کا تعلق ہے۔ دونوں میں مشابہت ہے۔ لیکن دونوں میں ایک بڑا فرق ہے جسے فراموش نہیں کیا جاسکتا۔ فرق یہ ہے کہ طالستانی شروع سے اصلاح پسند تھے اور انھوں نے بالکل پادری بن گئے وہ روسی کسانوں پر ہونے والے ظلم اور دکھ کی کہانیاں بیان کرتے رہے لیکن جب یہی کسان انقلاب کے لئے تیار ہوئے طالستانی کا زمیندارانہ کردار جاگ اُٹھا۔ انھوں نے انقلاب سے گھر کر چرچ میں پناہ لی اور مذہب کا پرچا کرنے لگے۔ ان کی مذہبی رنگ کی کتابیں ہمارے ہاں گاندھی ازم کا پرچار کرنے کے لئے خوب استعمال ہوئیں اور اب تک ہو رہی ہیں۔ اس کے برعکس پریم چند مذہب کے قائل نہ تھے۔ بلکہ مذہب کو بیکاری کا زیور سمجھتے تھے اور کہتے تھے قسم کذب کی تائید ہے یہی



وجہ ہے کہ ان کی اصلاح پسندی انقلاب میں تبدیل ہو رہی تھی آخری عمر میں اصلاح پسندی کے جو قہورے بہت عناصر باقی تھے ان کے دور ہو جانے کا امکان تھا۔ طالبانہ نے نادانستہ طور پر انقلاب کی محرک قوتوں کا عکس پیش کیا ہے پریم چند نے دیدہ دانستہ انقلاب کی قوتوں کو ابھارا ہے۔ پریم چند کا ارتقار جاری تھا جبکہ طالبانہ نے آخری عمر میں ارتقار کو جواب دیدیا تھا۔

ملک میں جوں جوں انقلاب کی محرک قوتیں ابھر رہی ہیں، ذہن صاف ہو رہے ہیں پریم چند کی شہرت اور عظمت بھی ابھر رہی ہے۔ اور ادب کی ترقی پسند تحریک جس کی بھول نے داغ بیل ڈالی تھی بھول بھیلیوں سے نکل کر صحیح راہ پر چل پڑی ہے۔

”پریم چند“ کتاب میں

## نظمیں

احمد راجھی

احمد ریاض

احمد ندیم قاسمی

اختر الایمان

افضل پرویز

بلراج کومل

حامد عزیز مدنی

حسن اعوانی

سرور امجد جعفری

فراق گورکھپوری

فکر تونسوی

فیض احمد فیض

قتیل شفائی

کمال احمد صدیقی

فخیر جالندھری

منیب الرحمان

نیانہ حیدر

## غزلیں

ابن النشا

جاں نثار اختر

جگر مراد آبادی

جگن ناتھ آزاد

جمیل ملک

جوش ملیح آبادی

حبیب تنویر

ظہیر کاشمیری

غلام ربانی تاباں

مجرع سلطانپوری

محمد صفدر

معین احسن جذبی





احمد راہی

## فرہاد

چند لوگوں کی مسرت ہے یہاں بیشِ نظر  
چند لوگوں کی تمنائیں یہاں کھلتی ہیں

ہم خزاں بارِ بہاروں کا اگر ذکر کریں  
پھانیاں بنتی ہوئی ہم سے گلے ملتی ہیں

ابنا حق مانگنا اک جرمِ بغاوت ہے یہاں  
جس کی پاداش میں ہونٹوں کو سیا جاتا ہے

جگمگاتے ہوئے نعلوں کے تحفظ کے لئے  
بے شمار آنکھوں کو بے نور کیا جاتا ہے

یہ زرد سیم کی جھنکار میں ڈوبا ہوا دور  
مصلحت کیش، ستم دوست، جفا پیشہ ہے

اس کو رہتا ہے سدا عشرتِ خسرو کا خیال  
اور فرہاد کی محنت کا صلہ تیشہ ہے



شاہ کے وعدہ شیریں سے بہلنے والا  
مند شاہ کی جانب کہیں لپکا ہوتا

سینہ کوہ میں جس تیشہ نے ڈالا تھا شکاف  
سہر خسرو سے وہ تیشہ کہیں اُلجھا ہوتا

پھونک کر میری محبت، مری محنت کا چراغ  
جگمگا سکتا نہیں اب کسی خسرد کا فحل

نت نئے وعدوں کے پھندوں میں جکڑنے والا  
بن برسنے کے تو اب کھل نہ سکیں گے بادل

چوٹ کھائے ہوئے انسان کا بیدار شعور  
اب کسی وعدہ شیریں میں نہیں آئے گا

بے ستوں کوہ دھنک ڈالا تھا جس تیشہ نے  
آج وہ تیشہ سہر خسرو سے ٹکرائے گا

سویرا

۸۶۷

احمد ریاض

## دوسری انجمن اقوام متحدہ

جھومتے پرچم تہذیب و تمدن کے تے  
 پھر بڑھے عدل و مساوات کی میزان لے  
 پھر نئے دام، نئے جان بچھلنے کے لے  
 پھر ہوا پیش زمانے کی امامت کا سوال  
 پھر ہوئے جمع پئے امن خدایانِ زمین  
 پھر اٹھے تھام کے دامنِ دیانتِ چین  
 آئے کھولے ہوئے تیان کے ادراقِ چین  
 پھر کہیں نالہ آدم ہے کہیں فکرِ وطن

پھر تائے گانگم گردشِ ایام انہیں  
 پھر مرتب کئے جائیں گے قوانینِ حیات  
 پھر دیا جائے گا جمہور کو درسِ زنداں  
 پھر ہم، ہو گا غلامی کے تحفظ کا ثبوت  
 پھر نئے تیر، نئے خار چنے جائیں گے  
 پھر نئے خواب بنے ہار بنے جائیں گے  
 پھر یہ سرفکرِ بغاوت میں نہنے جائیں گے  
 پھر ہر اک قوم کے دکھ درد سننے جائیں گے

پھر زورِ سیم کی تقسیم چلا پائے گی  
 پھر نہتوں کی طرف دست ہوس اٹھے گا  
 پھر خدا دادِ ہانت کی نمائش کے لئے  
 پھر فقط جاہ و حشم، صید جہاں کی خاطر  
 نسل اور رنگ کی تفریق کے چرچے ہوں گے  
 فرطِ زور، دامنِ توفیق کے چرچے ہوں گے  
 ایٹم اور موت کی تحقیق کے چرچے ہوں گے  
 اک نئی جنگ کی تصدیق کے چرچے ہوں گے



نئے آگرم، نئی دنیا کے سنہلے تک ہے  
 فہم و ادراک کی تبدیل کے طے تک ہے  
 صرف خود شید و رخشاں کے نکلنے تک ہے  
 قصر سے دور بس اک سوڑ بدلنے تک ہے

لیکن اس آئین ناز کے نشور کی آب  
 فتنہ سازی کا بھرم، جیلہ نوازی کا ظلم  
 آج یہ زلیست کی راہوں میں اندھیرے کا بنگا  
 آج کھیتوں سے ملوں تک یہ گچھلتا لاوا

کہنے آداب سیاست سے نہیں رک سکتا  
 کسی ہنگامہ ظلمت سے نہیں رک سکتا  
 دیو قانون کی ہیبت سے نہیں رک سکتا  
 اب یہ طوفان کسی طاقت سے نہیں رک سکتا

آج جمہور کا یہ فتنہ علم و شعور  
 آج بے باک شرادوں کا یہ سیل انوار  
 آج یہ عزم و اخوت کا درخشندہ جلوس  
 آج بڑھتا ہی بھرتا ہی چلا آتا ہے

شاہراہ  
 سی سہ ماہ

احمد ندیہ قاسمی

## موضوع

فن بڑی چیز ہے تخلیق بڑی نعمت ہے  
حسن کاری کوئی الزام نہیں ہے اے دوست

اپنی کلیوں سے کھلائے گئے گلزار اب تک  
اپنی شمعوں سے اجلے گئے دربار اب تک  
اپنی جھونکوں سے وہ آیات میں باقی ہے حیات  
منعکس ہے اپنی آئینوں میں انساں کا ثبات  
میں اگر ان سے الگ بات کروں تو دراصل  
یہ فقط گردشِ آیام نہیں ہے اے دوست  
حسن بیٹھا ہے سرِ راہ بھکاری بن کر  
میرا اندازِ نظر خام نہیں ہے اے دوست  
چنداڑتے ہوئے لحوں کی حسین نقاشی  
میرے فن کا تو یہ انجام نہیں ہے اے دوست  
پہلے میں باہتِ حسن تو پالوں در نہ  
حسن کاری کوئی الزام نہیں ہے اے دوست

ہے مرے بڑے نظر آج بھی تخلیقِ جمال !  
گیسے شب میں الجھتے ہوئے تاروں کے خیال  
وہ جوانی کے گلابوں سے مہکتے ہوئے جسم  
پھیلتی باہوں میں مدہوش لہکتے ہوئے جسم  
کنجِ گلشن کی خموشی میں انگٹوں کے ہجوم  
صندلی رخ پہ بدلتے ہوئے رنگوں کے ہجوم  
پیار کی پیاس میں کھلتے ہوئے ہونٹوں کی پکار  
ہم بکھوں ہم بکھوں میں لگن کا مترنم اظہار  
فن کی تعمیر ہوئی ہے اپنی عنوانوں میں  
یہی مقبول تھے ماضی کے غزلگوں میں



جن کی تخلیق سے ہے جن کی قدردں کو دوام  
ان کے ہاتھوں کی خراشیں تو مٹا لوں پہلے

کارخانوں سے اُٹتا ہوا فولا دکا شور  
تیری تہذیب کا اک گیت نہیں تو کیا ہے  
چند صدیوں کے غلاموں کا کھیل ایسا  
نوع انسان کی یک جیت نہیں تو کیا ہے  
زر کے ڈھیروں کو لٹھی ہے درخت کی زبان  
ارتقا کی یہی اک ریت نہیں تو کیا ہے  
لب درخسار کو موضوع سخن ٹھہرا لوں  
لیکن اس رنگ کا ماحول تو پالوں پہلے  
زلف کے پیچ تو گن سکتا ہوں لیکن لے دوست  
ذہن سے بارِ سلاسل تو اٹھا لوں پہلے  
جن کی تخلیق سے فن کا سبق لیتا ہے  
ان کے ہاتھوں کی خراشیں تو مٹا لوں پہلے

جن کی محنت سے عبارت ہے جمالِ عالم  
ان کو آئینہ دکھانا بھی تو فنِ کاری ہے  
ان کی آنکھوں میں جو شعلہ سا لڑا اٹھتا ہے  
اس کا احساس دلانا بھی تو فنِ کاری ہے  
حکمرانوں نے عقابوں کا بھر ہے بہرِ واپ  
بھولی چڑیوں کو جگانا بھی تو فنِ کاری ہے  
کھیت آبادیں دیہات ہیں اجڑے اجڑے  
اس تفاوت کو مٹانا بھی تو فنِ کاری ہے  
دھان کی فصل کی تصویر ہے معراجِ کمال  
دھان کی فصل اٹھانا بھی تو فنِ کاری ہے

امروز  
۱۵ اگست ۱۹۵۷ء

اخترا الایمان

## یوں نہ کہو

کبھی نہ اس کے بھاگ کھلیں گے پیاسی مٹی رہے گی پیاسی  
 یوں نہ کہو مرجھائے پودے یوں ہی سدا امر جھلے ہیں گے  
 چلتے چلتے اس منزل میں آکر دھرتی رک جائے گی  
 یوں نہ کہو گہنائے سورج سدا یوں نہیں گہنائے ہیں گے  
 تم تو شفق کے گھلتے ملتے رنگوں کی اک گلکاری ہو  
 تم تو سحر کا ہلکا ہلکا نور ہو جس سے دنیا جائے گی  
 تم تو مہک ہو کھلتے پھول کی، چڑھتے دن کا اُجلا پن ہو  
 تم نے تو سلجھائے ہیں آکر کتنے ذہن کے اُبھے دھلگے  
 تم کو ہم نے اپنا کہا ہے، تم تو یوں نہ کہو زنداں کے  
 کبھی نہ بھاری قفل کھلیں گے، کبھی نہ زنجیریں ٹوٹیں گی

تحریر

۱۵ مئی ۱۹۵۷ء



افضل پرویز

سیاست اور رونی<sup>ط</sup>

بھوک سے روتے بلکتے ہوئے بچے ٹھگیں اور خونخوار گر جتی ہوئی سوتیلی ماں  
 پیٹتی ہے انھیں اور ہوتے سے دھمکاتی ہے  
 کبھی مٹی کے کھلونوں ہی سے بہلاتی ہے  
 یہ تشدد یہ ریا تو نہیں ان کا درماں اور وہ بچے ہمسایے بھی بچے تو نہیں

## انفرادیت

میں اندھیروں کی ناز پروردہ مجھے نورِ سحر سے کیا لینا  
 میں ہوں تنہائیوں کی اکلوتی! وقت کے شور و شر سے کیا لینا  
 آنکھ کو روشنی کی تاب نہیں  
 دل ہم آہنگ انقلاب نہیں

سنگ میل  
 نمبر

## راجدھانی میں

سکون سے سو رہے ہیں لے  
 مگر میں آوارہ پھر رہا ہوں  
 مرے قدم آشنا ہیں سب راستوں سے پھر بھی جھجک رہے ہیں  
 کہ جیسے یہ راستے کسی غار کے اندھیرے کو گھومتے ہوں،  
 میں کیسے سو جاؤں آگ سی جلنے کب سے آنتوں میں جل رہی ہے۔  
 بڑی حیرت ہے یہ راجدھانی  
 قدم قدم پر جیل ایوان بن رہے ہیں۔  
 لچکتے جسموں کی لہلہا ہٹ چہار سو ایک نرم لذت بکھیرتی ہے۔  
 ہزار ہا لوگ جلنے کس دھن میں پھر رہے ہیں  
 جھکتی کاریں پھسلتی جاتی ہیں، صاف سڑکوں کو ساتھ لے کر  
 بڑی حکومت یہاں دفاتر کی کرسیوں پر سبھی ہوئی ہے  
 ممالک غیر سے جو لوگ آئے ہیں، وہ اکثر کہا کئے ہیں  
 کہ آئینہ ہے مرے وطن کا یہ راجدھانی



میں چلتے چلتے ٹھٹھک گیا ہوں

یہیں (اسی شہر میں) میں بیکار ہوں، پریشاں ہوں مدتوں سے  
اور آج شب

بھوک کی تڑپتی ہوئی رگوں میں وہ شور محسوس کر رہا ہوں،

کہ جس کو محسوس کرنے والے کرودوں انسان،

حکومتِ وقت کی ستمِ بیشہ بھٹیوں میں گھل رہے ہیں

یہ شور ایک ایسا جذبہ سرکشی ہے، جو پل رہا ہے آسمانوں کی لوریوں پر  
اکھاڑ پھینکا ہے، جس نے اکثر تمدنوں کو!

نقوش

جون

حامد عزیز مدنی

## زمین

گنبد گرے، پرچم جلے گھوڑوں کی پاؤں کے تلے  
 سب میروں سلطان آچلے  
 برے ہتھوڑے پے پے آتش نفس گیتوں کی نئے  
 اکیچ پر شمشیر دئے  
 چیں برجیں آفاق ہیں محلوں کے سونے طاق ہیں  
 سہے ہوئے قزاق ہیں  
 بچھڑے ہوئے مل جل چکے جہرے لہو سے مھل چکے  
 بیڑی کے حلقے کھل چکے  
 ملتی ہیں کس کی آہٹیں اب سرحدیں غم کی ہٹیں  
 گونگھٹ کھلا، بکھری لٹیں  
 اچوم لیں تیری جبین اے جاگتی سوتی زمیں  
 ہم رقص مہر آتشیں  
 پائندہ باد اے نازنین!  
 پائندہ باد اے نازنین!!

سویرا

۸۷۷



حسن اعلانی

## امن کی پیل

اک ہاتھ میں قلم لئے اور امن کی پیل  
 دو بجے پہ فاختہ کو دیئے باز کا مقام  
 تختہ بہ تختہ، خانہ بخانہ پھر ابو میں  
 میرے وطن کے لوگ عجیب و غریب ہیں  
 مجھ سے رنگ خندہ شام و سحر لے  
 سن سن کے لفظ امن نگاہیں چمک گئیں  
 لکھتے تھے اپنا نام سنہری اپیل پر  
 حسرت سے دیکھتے تھے کبھی نام نام کو  
 تیرا قدم قدم بھلا سوئے عدم نہیں  
 اپنے لئے لڑے مرے تو ایک بات ہے  
 حضرت قلم کی نوک گھسانے سے فائدہ؟  
 یہ بھاگ دوڑ پاؤں گھاسائی نہیں حضور!

دنیا میں دھوپ چھاؤں کی آویز بن چیل  
 مثل نیم شہر و گلستان میں صبح و شام  
 بکھری لٹوں میں صورت شانہ پھراہوں میں  
 جتنا یہ مجھ سے دور ہیں اتنا قریب ہیں  
 جس طرح دل جلوں کی نظر سے نظر لے  
 منزل جھلک جھلک گئی اور اس چمک گئیں  
 پیاسوں کے ٹٹ کے ٹٹ لگے تھے سیاح  
 بھوکے جہنم جہنم کے تھے تکتے طعام کو  
 کیا اسے سپا، ہی تیرا تھرک شکم نہیں  
 ورنہ ترا نہیں یہ ہلا کو کاہات ہے  
 جو ڈاکوؤں کے ہاتھ اڑانے سے فائدہ؟  
 کوئی عوام سا بھی قصائی نہیں حضور  
 احمق کے سر پہ پیگ بھی ہو تے ہیں کیا جانا؟  
 چُن کر صفین بکاروں کی تیتے میں باڑا مار

لڑنا پڑے تو اب کے برنگِ دگر لڑیں  
 اس کر بلا میں بے گنہ تو کام آگئے  
 لپکے تھے سبز باغ کے پیچھے جو چل سو چل  
 رکھتے ہو تم بھی کھاٹ کھٹولہ نہ گھر نہ کھاٹ  
 تم شام کو نکلتے ہو یوں کارخانے سے  
 اس دوڑ دھوپ میں کہ تنورِ شکم بھرے  
 پیسے کی اندھی جُروا نے آفت بچائی ہے  
 جم دوت چاہتے ہیں کہ گولی چلا سکیں  
 یہ ہو گا اس لڑائی پہ اک داسا تھینو!  
 یہ ہاتھ چھٹی آخری اعلان ہے کھلا  
 بھولے کا نو تم کہ نکر وہ گناہ ہوا  
 جب کھیت کے لکھے پڑھے ہشیار ہو گئے  
 ہل والو! کام خاک نہ کئے دو دلو لے  
 کھائیں جسمِ فیل، کھائیں خیفِ بیل  
 شکا سی تو نہ راہِ ترقی کا روٹا ہے  
 مرنا اگر محال ہے، جینا وبال ہے  
 اپنوں کا راج جسم کو لٹہ نہ بیٹِ اناج

جنگ اور جنگ بازوں پہ مل کر برس پڑیں  
 البتہ میرے فائدہ گولی بچا گئے  
 ان میں سے بعض محض پکیر و ہیں آج کل  
 اب تک نہ ہو سکے تھیں چھپر تلک الاٹ  
 روح اڑ گئی ہو جیسے جلے دانے دانے سے  
 بچے تلک بھی کھانے کمانے کے ٹھیکرے  
 خونیں ہے ویں ویں تو گھر گھر لڑائی ہے  
 جی بھر کے آدمی کے لہو میں نہا سکیں  
 ہر جنگ کے لئے ہے جوتلو ارسا تھینو!  
 جینتا یہ ہاتھ پھینکے کا دیکھ لیں مزا  
 منڈی کے درمیاں کہ سرِ قتل گاہ ہو  
 سمجھو کہ بھاگ دیں کے بیدار ہو گئے  
 آزاد ہو کے آگے تہرے جوئے تلے  
 کھائیں بھی اور ڈرامیں بھی طرہ دراز چھیل  
 یہ تو نڈ گاؤں گاؤں کی جھانی کا پھوٹا ہے  
 جگ میں اناج کال نہیں راج کال ہے  
 اپنوں نے ناؤ بھر کے ڈبوئی ملن کی مللاج



اپنوں کو اپنوں ہی سے خدا دے کی لاگ  
 لکی دے دے دیں کی جانب پرانی آگ  
 میرو شاما کا واقعہ بھولے نہیں اگر  
 دشتوں کے موت نامے پر تم دستخط کرو  
 لوگوں پر ٹیکس، چندے کی بھر مارا لاں  
 بکری پر ٹیکس، مال ننگاٹے پر ٹیکس ہے  
 آکاس ہل ٹیکس کی پیو مہنت ہے  
 جو تکوں کا گھر ہے فٹنگی ڈاٹن کی آنت آنت  
 شہروں میں تم دہات میں بد حال ہیں کس  
 افسوس ہے کہ اس پر بھی جنگی بجٹ بنے  
 اس چھت کے نیچے کیا ہیں ٹیکے کا ڈنہیں  
 اس چارٹر کی ناک پر یہ عہد نامہ کیوں  
 یہ دھکیاں، یہ جنگ کا پرچار کس لئے  
 کیوں ہیں یہ بس اگلے ہیں جن فرنگی لاٹ  
 یہ ملک ملک ایٹمی اڈوں کے جال کیوں؟  
 رو جس حد پید نے کبھی دھاوا کیا بھی ہے  
 کتنی ہے یہ اسپل، کیوں نکلے ہماری کھاٹ

اپنوں کی سامراج کے ہاتھوں میں ڈوبنا  
 اپنے تو کھیلنے کو ہیں اپنے لہو سے پھاگ  
 اپنے جہان، جان، جوانی کی لو خیر  
 یا ان کے حلق تر پہ لیں انگشتِ نرودھرو  
 چندہ نہ ہو تو ڈنڈے کی بوچھاڑا لاں  
 چلنے چلانے، کھلنے کھانے پر ٹیکس ہے  
 پت جھڑ ہے بوٹے بوٹے پس پرست ہے  
 پہنچے ہیں وہ در و در خزانے کے تیز دانت  
 ہر دست کار لوٹ کے ہاتھوں لہر لہاں  
 جنتا کی نس پر نس کٹے، گنچی کی لٹ بنے  
 شاید تمھاری رنگِ فضا پر نظر نہیں  
 یو، این، او، کی سیٹج پر لیگی ڈرامہ کیوں  
 زہریلی گیسیں، ایسی ہتھیار کس لئے  
 کیوں ہیں بس ناچتے پھرتے ہیں جنگی لاٹ  
 دیسی دیسی موزیوں کی ایک چال کیوں؟  
 اس بن اندھیری رات میں کوئی دیا بھی ہے  
 کیوں لوٹیں پھول پھول کے ڈاکو براہٹ

مزدور صلح کیش ہے پنچایتوں کا دیش  
 جیون کی لازوال پہاڑوں کا باغ ہے  
 آزاد بھائی چارہ کی منزل کا وہ نشان  
 بھاتا نہیں ہے سایہ بنی جان کا اُسے  
 سائیس کے لالہ زائیں غفلت ہے بھوک پیاس  
 اللہ اس کو دیتے ہیں بہتان جنگ کا  
 پھانسی کے سائے میں کسی نازی کا قول ہے  
 فاشسٹ یا کمیونسٹ کو بھی شاید خبر نہیں  
 ٹھہریں گے وہ بھی قابل انسان ایک دن  
 جنگی جہازوں پر لے پھرتے ہیں بم یہ بم  
 پھینکیں جو ریڈیائی شعاعوں کو دور سے  
 دیتے ہیں بات بات پہ حملے کی دھکیاں  
 میدان امن جنگ میں مردوں کی طرح آئیں  
 شاہد ہے ذرہ ذرہ مستان گرد کا  
 ہم کو ریا کی طرح جو ہاتھوں میں ڈھالیں

ننگی میں بیش بیش ہے پنچایتوں کا دیش  
 طوفان موج موج میں موری چراغ ہے  
 جس کی طرف سفینہ سفینہ رواں دواں  
 چسکا نہیں ہے بھوت کے بچوں کا اُسے  
 اس کے گلوں میں کینہ و نفرت کی ٹونہ باس  
 کرتے ہیں خود جو بھیڑیے سامان جنگ کا  
 ”ہم پر بھی حرم قتل، یہ کیسا محول ہے“  
 کچلا ملک بھی ان کے مقدمہ میں بیاں نہیں  
 کر دیں گے ان کا آخری چالان ایک دن  
 ہائیڈروجن، ابرجراثیم، ذرہ بم  
 لپکے بلا کی برق جہنم کے طور سے  
 پہنی ہوئی نہیں کسی نے بچو ڈیاں یہاں  
 رکھیں تو ہاتھ ہاتھ پہ، دکھیں جو حبت ملیں  
 جگ میں نہیں جواب ہمارے جہاد کا  
 ٹپ پونجیوں کا دم میں جازہ نکال دیں

شاہراہ

حتمہ



سروار جعفری

## پتھر کی دیوار

کیا کہوں بھیہاں کہ ہے  
 یا حسیں ہے یہ منظر  
 خواب ہے کہ بیداری  
 کچھ پستہ نہیں چلتا  
 پھول بھی ہیں سائے بھی  
 خاک بھی ہے پانی بھی  
 آدمی بھی محنت بھی  
 گیت بھی ہیں آنسو بھی  
 پھر بھی ایک خاموشی  
 روح و دل کی تنہائی  
 اک طویل سناٹا  
 جیسے سانپ ہلرے

ماہ و سال آتے ہیں  
 اور دن نکلتے ہیں  
 جیسے دل کی بستی سے  
 اجنبی گزر جائے

چینی ہوئی گھڑیاں  
 زخم خوردہ طائر ہیں  
 نرم رو سبک لمحے  
 مہجہ ستارے ہیں  
 رینگتی ہیں تاریکیں  
 روز و شب کی راہوں پر

دھونڈتے ہیں جنم و دل  
نقش پا نہیں ملتے  
زندگی کے گلہ ستے  
زیب طاق نیاں ہیں

پتیوں کی پلکوں پر  
اوس جگمگاتی ہے  
ایلیوں کے پیڑوں پر  
دھوپ پر سکھاتی ہے  
آفتاب ہنستا ہے  
مسکراتے ہیں تارے  
چاند کے کٹورے سے  
چاندنی چھلکتی ہے  
جیل کی فضاؤں میں  
پھر بھی اک اندھیرا ہے

جیسے ریت میں گر کر  
دودھ جذب ہو جائے  
روشنی کے گالوں پر  
تیرگی کے ناخن کی  
سیکڑوں خراشیں ہیں

پتھروں کی دیواریں  
بارکوں کی قمیڑیں  
اژدھوں کے پیکر ہیں  
جونے اسیروں کو  
رات دن بھگتے ہیں  
اُن کے پیٹ کی دوزخ  
کوئی بھر نہیں سکتا

پتھروں کی دیواریں



بھوک کا بھیانک ڈپ  
 چکیوں کے بھٹے راگ  
 روٹیوں کے دانستوں میں  
 ریت اور کنکر ہیں  
 دال کے پیالوں میں  
 زرد زرد پانی ہے  
 چادلوں کی صورت پر  
 مغسی برستی ہے  
 بنریوں کے زخموں سے  
 سیپ سی ٹپکتی ہے

پتھروں کی دیواریں

درد و غم کے پیروں میں  
 آنسوؤں کی زنجیریں

بے بسی کی محفل میں  
 حسرتوں کی تقریریں  
 رستیوں کی گانٹھوں میں  
 بازوؤں کی گولائی  
 نیم جان قدموں میں  
 بیڑیوں کی شہنائی  
 ہتھکڑی کے حلقوں میں  
 ہاتھ کسماتے ہیں  
 پھانسیوں کے پھندوں میں  
 گردنیں ترپتی ہیں

پتھروں کی دیواریں

جو کبھی نہیں روتیں  
 جو کبھی نہیں بنتیں

اُن کے سخت چہروں پر

رنگ ہے نہ غارہ ہے

کھردرے لبوں پر صرف

بے عسی کی مہریں ہیں

پتھروں کی دیواریں

پتھروں کے فرش اور چھت

پتھروں کی محسدا ہیں

پتھروں کے بازو ہیں

پتھروں کے دروازے

پتھروں کی انگڑائی

پتھروں کے پنجوں میں

آہنی سلاخیں ہیں

پتھروں کی دیواریں

پتھروں کے سینے ہیں

جن میں خون کے قطرے

دودھ بن نہیں سکتے

پتھروں کے دفتر ہیں

پتھروں کی سلیس ہیں

پتھروں کے جیلر ہیں

دار ڈر ہیں پتھر کے

پتھروں کے نمبردار

اور ان سلاخوں میں

حسرتیں، تنائیں

آرزوئیں، امیدیں

خواب اور تعمیریں

اشک، پھول اور شبنم

چاند کی جواں نظر میں



دھوپ کی سنہری زلف

بادلوں کی پرچھائیں

صبح و شام کی پریاں

موسموں کی لیلیاں

سولیوں پہ چڑھتی ہیں

اور اس اندھیرے میں

سولیوں کے سائے ہیں

انقلاب پتا ہے

تیرگی کے کانٹوں پر

آفتاب چلتا ہے

پتھروں کے سینے سے

سرخ ہاتھ اُگتے ہیں

ہاتھ ہیں کہ تلواریں

رات کی سیاہی میں

جیسے شمع جلتی ہے

انگلیاں فروزاں ہیں

بارکوں کے کونوں سے

سازشیں نکلتی ہیں

خامشی کی نبضوں میں

گھنٹیاں سی بجتی ہیں

جانے کیسے قیدی ہیں

کس جہاں سے آئے ہیں

ناخنوں میں کیلیں ہیں

ہڈیاں شکستہ ہیں

نوجوان جسموں پر

پیرہن ہیں زخموں کے

لیننی جبینوں پر

خون کی لکیریں ہیں

اشک آگ کے قطرے  
 سانس تند آندھی ہے  
 بات ہے کہ طوفاں ہے  
 ابروؤں کی جنبش میں  
 غمزم مسکراتے ہیں  
 اور نگہ کی لرزش میں  
 حوصلے مچلتے ہیں  
 تیوریوں کی شکنوں میں  
 نقشِ پابغاوت کے

زہر اور چڑھتا ہے  
 ظالموں کی شدت پر  
 ظلم بیچ اٹھتا ہے  
 اُن کے لب نہیں ہلتے  
 اُن کے سر نہیں جھکتے  
 دل سے آہ کے بدلے  
 اک صدا نکلتی ہے  
 ”انقلاب زندہ باد“

جتنا ظلم سہتے ہیں  
 اور مسکراتے ہیں  
 جتنے دُکھ اٹھاتے ہیں  
 اور گیت گاتے ہیں  
 جبر اور بڑھتا ہے

خاک پاک کے بیٹے  
 کھیتوں کے رکھوالے  
 ہاتھ کار خانوں کے  
 انقلاب کے شہپر  
 کارل مارکس کے شاہین  
 پتھروں کی کوروں پر



آندھیوں کی راہوں میں  
بجلیوں کے طوفاں میں  
گولیوں کی بارش میں  
سراٹھائے بیٹھے ہیں

بے کسی و مجبوری  
منفسی و ناداری

انقلاب ساماں ہے  
ہند کی فضا ساری  
تزع کے ہے عالم میں  
یہ نظام زرداری  
وقت کے محل میں ہے  
جشن نو کی تیاری  
جشن عام جمہوری  
اقتدار مزدوری  
غریب آتش دامن

تیرگی کے بادل سے  
جگنوؤں کی بارش ہے  
رقص میں شرارے ہیں  
ہر طرف اندھیرا ہے  
اور اس اندھیرے میں  
ہر طرف شرارے ہیں  
کوئی کہہ نہیں سکتا  
کون سا شرارہ کب  
بے قرار ہو جائے  
شعلہ بار ہو جائے  
انقلاب آجائے

دار تقردو جیل بمبئی

سنگ میل  
مارچ ۱۹۴۷ء

# فراق گورکھپوری مزدور - سرمایہ دار - انقلاب

ہم دنیا کو چلانے والے

اور ہمیں پامال یہ کیا ہے؟

ہم دنیا کے بچانے والے

اور اتنے بد حال یہ کیا ہے؟

ہم کو بھوکا رکھ کر ہم سے

دھن کبیر کا کام لیا ہے

اپنی دشا سوچ کر اکثر

ہم نے کلجہ تھام لیا ہے

ساقی مرتا کیا نہیں کرتا

کس کس پر الزام دھرے

جم جم جئے یہ پیاری دنیا

لیکن ہم بے موت مرے

اپنے پسینے کا جم جانا

دھن، پونجی، سرمایہ داری

سب اپنے ہی لہرے پلے ہیں

سیٹھ، مہاجن، راج ادھیکاری

باغ میں بس ان کو زہریلے

کانٹے بوٹا آتا ہے

ان کے انرٹھ کو دیکھ دیکھ کر

ساقی رونا آتا ہے

کیسا اپنا دیس اپنا گھر

ساقی اپنا بس ہے اتنا

پھٹے ناخنوں میں جتنا ہے

عکڑا بھارت کی مٹی کا

پانی میں یہ آگ لگا دیں

سیٹھ، مہاجن ایک کائیال

جنگ کی گھاتیں صلح کی باتیں

دھماچو کڑی، اڑن گھائیال

جب جب جنگ چھڑی دیشوں میں

جو بھی پڑی ہم پر ہی پڑی

بھس میں جنگی دے کر ساقی

دیکھ جمالو دور کھڑی

capital congealed labour - marx لے



ادبوں کے ہیں وارے نیا سے

داؤں بھی ہیں دوسرے دوسرے

چالیں ان کی بازی ران کی

ہم نہیں شطرنج کے مہرے

یہ سب مردم خور ہیں ساتھی

ان کے ساتھ مروت کیسی

یہ دینا ہے ان کی ملکیت

اس دنیا کی ایسی قیسی

پنٹو اب پھری جنتا سے

کرنی دھرنی لے کر چاٹو

مٹھی بھر بھر کے دیا میں

بوئی ہوا بوتدر کا ٹو

سنگینوں سے بند دقوں سے

تم نے کئے ہزاروں دار

باری ہے اب مزدوروں کی

”باک کچلو ہیا آرڈو ہمار“

دب سٹھ سے کب کام چلا ہے

لوہاری لوہے کو کاٹے

ساتھی سنا نہیں کیا تو نے

سیدھے کامنہ کتا چاٹے

بیکاری، بھوک مری، لڑائی

رشوت اور چور بازاری

بے بس جنتا کی یہ درگت

سب کی جڑ سرمایہ داری

کھوکھو پر کھوکھو کر کھا کر بھی

اپنی منزل سے بیگانے

آنکھ کے اندھے نام نہین سکھ

ہم کو چلے ہیں راہ بتانے

آج یہی کھاتے والوں سے

صدیوں کا لیکھا ہم پس گے

آنے وال کا بھاؤ کھلے گا

جس دم جمع خرچ سمجھیں گے

لال، جواہر، سونا، چاندی

کونسا نگ پر کیا پنچھا اور

کیوں نہ ہو، ڈالر سراج کا

ناج رہا تھا بھوت ہو سر پر

اس دولت سے امریکہ کا

جو بن اور سنوارا ہوتا

آج امریکہ ایک زمانے کی

آنکھوں کا تارا ہوتا

بینکوں، بلوں، کارخانوں کو

ہم جو ہاتھوں میں لے لیتے

ہمیں برسا دیتے ساتھی ہم

دیش کو سونے میں مڑھ دیتے

یو۔ این۔ او میں یونیکو ہیں

روس پہ دوش لگاتے جاؤ

کر کے بے حیا تقریریں، تم

اپنی جھینپ مٹاتے جاؤ

جاپان اور: کچھی جرمینی

یونان، اٹلی، یوگوسلاویا

کشیر اور نیپال اور تبت

ساؤتھ کوریا اور ملایا

توڑ پھوڑ میں ہرج نہیں ہے

کچھ تو کریں جب جی للچائے

چور اگر چوری نہ کرے تو

ہیرا پھیری سے بھی جائے

چین کو مت تسلیم کرو

یاروں نے ڈھب کیا کیا سوچے

ٹھیک تو ہے کہیا نی بلی

کچھ نہ بنے تو کھسا نوچے

اب فارموسا پر نظریں ہیں

گو یہ جگہ ہے تہایت چھوٹی

لیکن اب اس کو کیا کیجے

بھاگے بھوت کو بہت لنگوٹی



چین سے جب نکلے تو تم نے  
ہند چین میں ٹانگ اڑائی  
ڈٹ گئے نئے اکھاڑے میں تم  
اور جو یہاں بھی منہ کی کھائی

مارشل ایڈ، ایٹلانٹک پیکیٹ  
خانے تڑپڑ بھرتے جاؤ  
اسی طرح دنیا بھر میں تم  
گرگڑ سرسبز کرتے جاؤ  
وال اسٹریٹ کے سٹے بازو  
کانپ جاؤ اس لشکر سے  
ہٹلر، چیانگ کے اڑانیے سر  
جس نے اپنی ٹھوکر سے

جنگ سے تم کو لایا بھو باجو  
اُس کو جوڑو اور شرماؤ  
کنٹھ میں نکھیں جیت کے دعوے  
گنوا اگر تم روس کے گھاؤ

زبردست جرمن فوجوں سے  
لڑے اکیلے تم یا روس؟  
جیتے ہوئے دشمن کو بھگاتے  
برلن پہنچے تم یا روس؟

نکل لئے جانے پر کس نے  
پیٹ اجگر کا پھاڑ دیا ہے  
سب سے پہلے راجن ٹانگ پر  
کس نے جھنڈا اکاڑ دیا ہے  
آج دس ٹھنک جلے پر بھی  
پنپ اٹھلے چمک اٹھلے  
تم پر آئج و آئی لیکن  
باغ تمہارا سوکھ چلا ہے

دنیا بھر بازار ہے جس کا  
اک منڈی ہیرا پھیری کی  
اُس امریکہ کی یہ حالت  
یہ بیکاری دھت تیری کٹی

تو اس کے امریکیں ایک کوڑنزدور بیکار ہیں

INDO CHINA ۵۷

ٹھنڈی لڑائی آخر کب تک

اک دنیا سے رہے گی جاری

من کے سچے دلدادہوں سے

بات نہ کی، تم نے جھک ماری

دم میں رہا باندھ چکے ہیں

ٹھوکر دیں گے دھکادیں گے

اُمی گھڑی ہم دم لیں گے جب

چور کو گھر تک پہنچا دیں گے

اب کیوں دیر لگائیں ساتھی

اب تو کمر دشمن کی خم ہے

آدھی دنیا جیت چکے ہیں

اب تو منزل چار قدم ہے

دنیا ہاتھ نہیں آتی ہے

دنیا لے لی جاتی ہے

قسمت نہیں بدلتی ساتھی

قسمت بدلی جاتی ہے

وُنیا جسے آج کہتی ہے

سنگم کئی جگہوں کا ہے

بیٹا ہوا کُل اوروں کا تھا

آنے والا کُل اپنلے ہے

سرد و س کے سکھ پہنچے ہیں

کون پکار رہا ہے ساتھی

جیون ساگر نئی دشا میں

ٹھاٹھیں مار رہا ہے ساتھی

روس چین کی کپیت کر نہیں

پر بھات کی آ بھالائیں

نوجگ کا سندیشہ لائیں

اُتر، دکھن، پولوب، بچیم

اُگے پیچھے، اوپر، نیچے

دیش دیش میں دنیا بھر میں

توڑ رہی ہے دم تار کی

سرخ سویرا ہونے کو ہے



بھارت کے آکاش میں ساتھی

اُڑیا چل کی اوٹ سے ساتھی

وہ رکتہ پو پھوٹ رہی ہے

انگڑائی توڑتا ایشیا

بند آنکھیں ملتا افریقہ

دمن، دلت، حبشی، امریکہ

گہری نیند سے چونک اٹھے ہیں

دیش دیش میں بھا کر انتی کی

رن چنڈی، ہنسکار ہی ہے

سوں بل کھاتی ہوئی کچل کر

یا ناگن کھنکھار رہی ہے

کارگر، مزدور، کسان

کڑیل اور بگڑیل جوان

کاندھے سے کاندھا جوڑیں گے

دنیا پر دھاد بولیں گے

تختہ دھرتی کا اٹھیں گے

دنیا میں سرووڑے ہو گا

نیا سماج آنکھیں کھولے گا

نئی سبھییات قائم ہوگی

ذره ذره جاگ اٹھے گا

قطرہ قطرہ جاگ اٹھے گا

پتہ پتہ جاگ اٹھے گا

بوٹا بوٹا جاگ اٹھے گا

کونا کونا جاگ اٹھے گا

چپہ چپہ جاگ اٹھے گا

تپہ تپہ جاگ اٹھے گا

قصبہ قصبہ جاگ اٹھے گا

صوبہ صوبہ جاگ اٹھے گا

دریا دریا جاگ اٹھے گا

صحرا صحرا جاگ اٹھے گا

جیون سپنا جاگ اٹھے گا

شاہد  
اکتوبر

فکر تو نشووی

## ایشیا چھوڑ دو!

آج میں سن رہا ہوں،  
 درو بام سے، صبح اور شام سے  
 اک صدا — گھومتی، گونجتی چار سو  
 ”— ایشیا چھوڑ دو! ایشیا چھوڑ دو!“  
 کون ہے، روک سکتا ہے جو آج اس سین آواز کو  
 کون ہے نوح لے  
 آج انسان کے سرخ ماتھے پر سورج چمکتا ہے جو  
 کون ہے جو بجھا دے اسے،  
 آج جلتا ہے جو وقت کی آنکھ میں ایشیا کا چراغ  
 آج تاریخ کی آئینہ دار اک فیلر کے بینکوں سے نکلی ہے پر جھار کر  
 آج تاریخ نے کاغذوں، دفاتروں، فالکوں سے ابھارے ہیں لاکھوں قلم



آج تاریخ آزاد کندھوں پہ جاتی ہے اڑتی ہوئی  
 آج تاریخ لہراتی ہے زرد دریاؤں کی موج پر  
 آج تاریخ برما کے پیڑوں، ربرک کی کھلی کھیتوں میں ہے غم فشاں  
 آج تاریخ کابل سمندر کی چھاتی پہ ہے تیزوم، تیز تر، تیز رو  
 آج تاریخ بوسان و پیکنگ کی گودیوں میں ہے کلکاریاں مارتی  
 آج تاریخ چائے کے باغات میں جن رہی ہے حرارت بھری بقیاں  
 آج تاریخ رائجے کے بیلے میں بجتی ہے اک ہنسی کی طرح  
 آج تاریخ گاتی ہے گندم کے کھیتوں میں جاٹوں کے راگ  
 آج تاریخ تنخ کے چرخوں کی گھمکار میں کاٹتی ہے بغاوت کا سوت  
 آج تاریخ دو چار دس کی نہیں  
 آج تاریخ لاکھوں کروڑوں کی ہے —

(۲)

دیکھو اٹھے ہیں انگریز ابیاں لے کے وہ ایشیا کے غلام  
 دیکھو ناچے ہیں جنگل، کہتاں، سمندر اسی تال پر  
 ”ایشیا چھوڑ دو، ایشیا چھوڑ دو!“

سالہا سال کی بدنام داستانیں نگاہوں میں ہیں  
 داستانیں وہ آنسو بہاتی ہوئی، کچھ نہ کہتی ہوئی، غم بہتی ہوئی

ایک چھاتی جو پھیلی رہی کوریا کے کناروں سے فردوسی شاعر کے طہران تک

مذتوں اس پر ڈالرا گائے گئے

فورڈ کی موٹریں دندناتی رہیں

گاڑھا ہوتا رہا لنکا شائر کی ہر فنیکری کا دھواں

وال اسٹریٹ کے میگاروں کے پیالے لبالب بھرے

نایموں کے بڑے بوٹ آتے رہے

گنگا کی بیٹیوں کے گلابی لبوں کو کچلتے رہے

ساونوں کی پھواریں چرتے رہے

دھان کا دانہ دانہ اٹھاتے رہے

تلج محلوں، اجنتا کے غاروں پر پہرے بٹھاتے رہے

دودھ کی سٹکیاں پھوڑ کر بوتلیں وہ سکیوں کی سجاتے رہے

اور کل ایشیا — ایک حیرت کے نقطہ میں سمٹا ہوا

دیکھتا، سوچتا، سوچتا، دیکھتا

— گند میں کھیت میں لہلہاتی بھی ہیں

ندیاں اپنے موتی لٹاتی بھی ہیں

اور بوڑھے ہمالہ کی چھاتی کہ سونا اگلتی بھی ہے

صبح دم جگمگاتے بھی ہیں کاندھے کاندھے پہ جاؤں کے بل



بیچ اور گودیاں، بلیاں، کونپلیں اور خوشے بھی ہیں  
 گلیوں، چوپالوں اور پنکھٹوں سے درانتی اُبھرتی بھی ہے  
 بچے، بیٹیاں، بیویاں، بوڑھیاں، بڈھے، گھروں سمی  
 ل کی سیٹی جنھیں کھینچ لیتی ہے ہر روز اپنی طرف  
 خوں نچڑتا بھی ہے، ہڈیاں چرچراتی بھی ہیں  
 ہونٹوں پر پٹریاں، آنکھوں میں بے بسی رنگ اپنا جاتی تھی ہے  
 اس پر بھی ایشیا سوچتا، دیکھتا، سوچتا  
 "کیوں گنہگار ہیں، کیوں ستم خوار ہیں  
 گلیوں گزرتی ہے بس دھول، سی پھانکتے، ریت ہی چلتے"

(۳)

آج حیرت کا جادو مگر ٹوٹ کر رہ گیا دوستو!  
 آج ابھری ہیں یوں ایشیا کی ہواؤں میں بھنکتی ہوئی ان گنت سُنچیاں  
 جیسے گہرے اندھیرے میں نکلا ہوا اک مشعلوں کا جلوس  
 اور میٹھلیں روشنی بھنکتی جا رہی ہیں لیروں کے چہروں پر آج  
 ماہرین اب کوئی چھپ سکے گا نہیں  
 چاہے وہ فرانس ہو، ڈچ ہو، امریکا ہو یا کہ برطانیہ  
 آج اتریں گے چہروں سے سارے نقاب

وہ کوئی باؤ دانی ہو، تھاکن ہو یا اصفہانی ہو، برلا ہو یا جیانگ ہو  
 آج کوئی نہیں جو کروڑوں نگاہوں سے اٹھتی ہوئی آندھیاں روک لے  
 آج کوئی نہیں جو کروڑوں صداؤں کو ڈال کر کی جھٹکار میں کھوسکے  
 آج کوئی نہیں، آج کوئی نہیں، آج کوئی نہیں  
 آج تو سن رہا ہوں میں چاروں طرف  
 اک صدا گونجتی، جھومتی، گھومتی  
 ”— ایشیا چھوڑ دو! ایشیا چھوڑ دو!“

شاہد  
 دبیر



فیض احمد فیض

## قوالی

کہاں ہے منزلِ راؤ تنہا ہم بھی دیکھیں گے      یہ شب ہم پر بھی گزے گی یہ فردا ہم بھی دیکھیں گے  
 ٹھہرے دلِ جمالِ رُئے زیبا ہم بھی دیکھیں گے  
 ذرا صیقِل تو ہونے تشنگیِ یادہ گساروں کی      و بارکھیں گے کب تک جوشِ مہیا ہم بھی دیکھیں گے  
 اٹھا دیکھیں گے کب تک جامِ وینا ہم بھی دیکھیں گے  
 نندا آتو چکے محفل میں اس کوئےِ طامست سے      کسے روکے گا شورِ پندِ سیجا ہم بھی دیکھیں گے  
 کسے ہے جا کے لوٹ آنے کا یار ہم بھی دیکھیں گے  
 یہ شب کی آخری ساعت گراں کیسی بھی ہو ہمدَم      جو اس ساعت میں پنہاں ہے اجالا ہم بھی دیکھیں گے  
 جو فرقِ صبح پر خپکے گا تارا ہم بھی دیکھیں گے

شاہکار  
 سانا مہ

## سیرِ مقتل

چلے ہیں جان وایماں آزمانے آج دلِ والے  
 وہ لائیں لشکرِ اُغیار و اعدا ہم بھی دیکھیں گے  
 وہ آئیں تو میرِ مقتل تماشا ہم بھی دیکھیں گے

سوچو  
 ۸۶۶

قتیل شفائی

# جشن بہاراں

مینہ برسا ہے تو دھرتی کی نظر جھومتی ہے  
لیکن اے جشن بہاراں کے نئے منتظو!۔  
تم اگر جشن بہاراں بھی کہو گے اس کو  
باد صرصر کو اگر تم نے کہا موج نسیم  
یہ گلستاں، یہ گلستاں میں سسکتے غنچے  
اقتدار آج بھی سرگرم سفر ہے لیکن  
آج انسان کی عظمت نے کیا ہے اعلان  
جب تک آرائش گلزار نہیں ہو جاتی  
لیکن اے جشن بہاراں کے نئے منتظو!۔  
مینہ برسا ہے نہ دھرتی کی نظر جھومتی ہے

پھول کھلتے ہیں تو گلشن پہ نکھار آتا ہے  
خود فریبی سے کہیں دل کو قرار آتا ہے  
موت کے گھاٹ پر ہو کہ بھی اتر جائے گا  
اس سے موسم میں کوئی فرق نہیں آئے گا  
اپنے اعمال کے پرے میں انھیں ٹھانپ تو لو  
رہگذاروں کے ارادوں کو ذرا بھانپ تو لو  
خود فریبی سے کوئی جی کو نہ بہلائے گا  
کسی کو نسل کسی غنچے کو نہ چین آئے گا  
یہ تماشا ہمیں بیکار نظر آتا ہے  
پھول کھلتے ہیں نہ پھولوں پہ نکھار آتا ہے

جو کلی ہے غم داندہ سے مرجھائی ہے

کون کہتا ہے کہ گلشن میں بہار آئی ہے

نقوش جالندھر

اکتوبر

کمال احمد صدیقی

# دامنی امن کے لئے

موت کا کب تک رہے گا زندگی پر اقتدار

کب تک آخر موت کا چلتا رہے گا ہویا؟

کب تک یہ آستیں کے سانپ یہ سر پائے اور

کب تک یہ سامراجی بھیڑیے بے اختیار

قوتِ تخلیقِ انساں پر کریں گے یونہی وار

ڈالروں کے دیس کے سیٹھوں کی یہ عیاریاں

کوریائے شہریوں پر ان کی یہ ہم باریاں

قتل اور غارتگری اور قحط اور بیماریاں

ان کا مقصد ہیں فقط ان کی اجارہ واریاں

ان کی دولت کا فقط ہے ٹوٹ پہ دار و مدار

آج تو اک جرمِ سنگین تر ہے انسانوں کی بات

زندگی کے، امن و خوشحالی کے ارمانوں کی بات

معتبر ہے صرف ڈالر کے جہان بانوں کی بات

غفلت و تقدیرِ جن و فن ہے افسانوں کی بات

ٹل کے بازاروں میں بک جاتا ہے ہر کٹا ہوا

بور ہے میں امن کے کھیتوں میں چنگاریاں

کر رہے ہیں جنگِ عالمگیر کی تیاریاں

مستحضرِ اقوام کے پرے میں یہ مکاریاں

لاکھ ایم بم سے یہ پیدا کریں دشواریاں

آج دنیا بھر کی جنتا ہو چکی ہے ہوشیار



ہو منافع کے بھاری موت کے سودا گروا  
 جس تمدن کا بھی چاہا ہو آج تم دعویٰ کرو  
 آدمیت سے غرض کیا تم تو آدم خود ہو  
 ڈالروں کے دس کے اے بنیو، بقا لو سنو  
 آج تم اپنی ہی جنتا کی نگاہوں میں ہو خوار

شر ہی ہیں خدقوں میں لاکھوں لاشیں بے کفن  
 کوریا میں ہم نے دیکھا ہے، مہمانِ وطن  
 تم نے گولی سے اٹلے ہیں قطار اندر قطار

منڈیاں ہیں تیل کے خیمے میں سن ہے اور بر  
 اس وجہ سے ایشیا پر ہے عنایت کی نظر  
 چین سے بڑھ کر ہے تم پہ فارموسا کا اثر  
 (انڈین کو دو گے تم ترجیح ہندوستان پر)  
 بے ایمانوں کو کوئی کیسے کہے ایمان دار

قید کر سکتے ہو اور کوڑے لگا سکتے ہو تم  
 اور بنامِ امن گولی سے اڑا سکتے ہو تم  
 قتل کے جھوٹے مقدمے بھی جلا سکتے ہو تم  
 کیا حقیقت کو بھی سولی پر چڑھا سکتے ہو تم  
 زندگی کی روشنی ہے بے نیاز گیر و دار

ہم نے دیکھا ہے تمہاری وحشی فوجوں کا چلن  
 شاہراہوں پر زنا بالجبر ہے جن کی لگن!

مستحدا و ام کی ساری سیاست کھل گئی  
 دعویٰ دوستو میں جو بھتی صداقت کھل گئی  
 زرخیدوں، جی حضوروں کی شرافت کھل گئی  
 جنگ کا نفر دیا تم نے۔ حقیقت کھل گئی

کب تک عمو کے میں لکھ سکتا تھا آخر شہنا

بہنوں کو دیکھ بن بیٹھے میں کیسے رہا ہر  
کوئی بڑو من ہے، کوئی چرچل، کوئی میک آنکھر  
کوئی جنرل فراکو ہے، کوئی بیٹو ہے، مگر—  
سب کے سب انت ہیں اپنے ملک اپنی قوم پر  
ہٹلر و میسلینی، ٹو جو کی ہیں یہ یادگار

متحد ہیں ایک مرکز پر جہاں بھر کے عوام  
آسمانی ان کا پرچم، امن ہے ان کا پیام  
موت بھی کرتی ہے ان کی زندگی کا احترام  
کوئی کر سکتا نہیں ان کے ارادوں کو غلام  
پھیل سکتا ہی نہیں ان کی صفوں میں انتشار

شکمن ہی نے جو ڈھائی ہے قیامت دیکھ لی  
ڈاکٹر شہنا کی، تھا کن کی قیادت دیکھ لی  
جواٹھائی باؤوالی نے ہر میت دیکھ لی  
جیانگ کا کی شیک کے پلوں کی میت دیکھ لی  
کوڑیوں کے مول اب بننے لگے ہیں شہریار

(۲)

آج ہر انسان بہتر زندگی کا ہے سفیر  
زندگی کو آج کوئی کر نہیں سکتا اسیر  
زندگی اور امن کی ترکیب ہے آفاق گیر  
آج زر سے گل نہیں سکتا محبت کا ضمیر  
جنگ کی سازش کا دامن ہو چکا ہے تار تار

جن کی محنت پر ہے تعمیر جہاں کا انحصار  
وہ بنائے کب تک اوروں کے محل، اپنے مرا

جنگ تو ہے اہل سرمایہ کا ک خواب گراں  
 شاہراہ امن پر انسانیت کا کارواں  
 جا رہے زندگی کے گیت گاتا۔ کامراں  
 امن ہے قوت کا مرکز۔ وہ ہیں اس کے پاس  
 جن کی ثریاؤں میں خون ہے، جن کے سینوں میں شکر  
 جو ہستی موت کے سانچے میں ڈھل سکتا نہیں  
 کلچر اور تہذیب کا اب ڈھونگ چل سکتا نہیں  
 فیصلہ جیتا جو کر لے وہ بدل سکتا نہیں  
 یہ نظام زر کسی صورت سنھل سکتا نہیں  
 ہم نے دیکھے ہیں زلزلے کے سمی لیل نہار  
 لے کے آئے گا حیاتِ نو کی سرخی آفتاب  
 رقص میں ہوں گی بہاریں، و جڑیں ہر گشتاب  
 عالمِ نو کی بنا ڈالیں گے مزدوروں کے خواب  
 زندہ یاد اے انقلاب۔ اے انقلابِ کامیاب  
 آج اسی دھڑکن کا قلب ہند کو ہے انتظار

شاہراہ

دسمبر



محمود جالندھری

## ہائیدوجن بم

نقاب ریشم، غلاف مخمل میں چھپنے والو

تمہیں اسی ریشم اور مخمل کی چاندنی میں برہنہ تن دکھنا رہا ہوں  
 تمہیں تمہارے تمام پردوں، تمام پیرائوں میں پہچانتا رہا ہوں  
 میں تم سے تاریخ دہر کے ہر ورق پہ جنگ آزمائہ رہا ہوں  
 یقین نہ ہو تو پلٹ کے دیکھو

خزاں خزاں دامن زمانہ میں کچھ تمہارے ہی کوہ قامت طلسم ٹوٹے ہوئے ملیں گے  
 تمہارے ہی چند حیدر امجد نظام گل سڑکے طاقتوں میں پڑے ملیں گے  
 مگر تمہیں میں عمیق گہرائیوں، شبیوں سے شبیوں سے ہمیشہ اٹھتا ہوا ابھرتا ہوا ملوں گا  
 غلاظتوں کی، عفونتوں کی مجھے توقع رہی ہے تم سے

کہ تم ہو جرم و گناہ، حرص و ہوا کے وارث

تماشہ گاہ کلوشیم کے کئے ہیں دروازے بند میں نے

کہ جس میں شیروں کو تم نے آدم کے خوں پہ پالا

کہاں ہیں وہ شرسناک بازار جن میں تم نے

گراں بہا عصمتوں کو ہنس ہنس کے دھول کے بھاؤ بیچ ڈالا

پلٹ کے دیکھو کہ تم نے ہر ہر قدم پہ مجھ سے شکست کھائی

وہی پرانے کہاں، وہی کہنہ سال امیدیں ہیں اب بھی تم سے

کہ جب بھی تم ہلکپلاؤ گے تو گراؤ گے آسماں سے پتھر

تم اپنے ذہنوں میں گندگی اور مٹا نہ اتنی رجا چکے ہو

کہ جب بھی ایجاد کچھ کر دے تو وہ بمیانِ عذاب ہوگا  
 تمہیں تو تھے وہ جنہوں نے سوچا  
 کہ آدمی کے بدن میں ٹھونکنے کیل تو اس کی سب سے پر لطف موت ہوگی  
 جدا ہوا تن سے سرنگلوں میں تو وہ منظر حسین اور دل فریب ہوگا  
 پگھل کے شہر اک دھواں دھواں ہو گیا۔ تو اس کے کھنڈر کی تصویر خوشنما شاہکار ہوگی  
 بچھاکے پھولوں کو سچ پہ تم ملتے آئے  
 کہ میں چمن بندیوں سے بیزار ہوا کھولوں گا  
 مگر میں گلہ زریوں سے اب تک تھکا نہیں ہوں  
 ڈرا رہے ہو مجھے تم اپنے کمر شمع کی ہولناکی بتا بنا کر  
 پلٹ کے دیکھو تختارے ہر شعبہ کا انجام کیا ہوا ہے  
 پہاڑ مٹھی میں بند کر لو۔ سمندروں کو سیٹ لاؤ  
 غلیظ ارادوں کو ایک بار اور آزمالو  
 یہ میری دنیا ہے، اپنی دنیا تباہ ہونے نہ دوں گا، اب کے  
 یہ شہر اب منہدم نہ ہوں گے نئے مقام آشکار ہوں گے  
 میں اپنے بچوں کو سونپنا چاہتا ہوں۔ ایسا جہاں کہ جس میں تم ایسا رنگ سیہ نہ ہوگا  
 نقاب ریشم، غلابِ گل میں چھپنے والو  
 اُسے ڈالتے ہو جس نے اوہام توڑ کر رکھ دیئے تھارے  
 وہ جس کے بازو اُداس کھیتوں کا ہیں تبسم  
 وہ جس کی مضبوط انگلیاں ہیں کلوں کی دھڑکن  
 وہ جس کا ذہن اک عظیم مکاشفہ؟

نقوش

اگست - ستمبر

## منیب الرحمن ساقی نامہ

مرا فک ہے کوچہ گرد سپہر      مجھے لے گئی جھوٹا شہر شہر  
کیا میں ہرکے یکے میں ہاں      کہ شاید ملے مجھ کو تسکینِ جاں  
رہا واسطہ میرا عرفان سے      زبور و استادِ قرآن سے  
خلاطوں سے میں درسِ لیتا رہا      سخنداں تھیں وادِ تیار رہا  
نظر کی فرنگی طلسمات پر      مجھے دن کا دھوکا ہوا رات پر  
وہاں بھی تھا بادہ وہاں بھی تھے جہاں      مگر میں اٹھا تشہ لب، تشہ کام  
تسکے یکے میں آیا ہوں میں      متلع دل و جان لایا ہوں میں

جو انانِ شید کا مسکن ہے یہ

میں طائر ہوں میرا نشین ہے یہ

نئے شیشہ و جام لا ساقیا      مے نوکشیدہ پلا ساقیا  
یہاں آج بدلا ہوا رنگ ہے      تری بزم کا اور ہی ڈھنگ ہے  
یہ زند بلانوش شبِ زندہ دار      و نورِ تمنا سے ہیں بے قرار  
شراب کہن سے بہہ پیرا ہیں      نئی آرزوؤں سے سرشار ہیں  
عزائم نئے ان کے میدانِ نئے      نئی وحشیں ہیں، گریباں نئے  
انھیں مت سنا قصہ پاستاں      نہیں ان کو مرغوبِ پاستاں



وہ پیسوں ساز مردِ فقیر      نظر بندیوں میں تھا جو بے نظیر  
بتایا کیا ان کو ماضی کے راز      سنا تا رہا قصہ ہائے حجاز  
ہوا ردِ افسوں تو بس قبر تھا      پتہ یہ چلا نوش میں نہ ہر تھا

روایات کی گرجہ اک شان ہے

تغیر مگر وقت کی جان ہے

زمانہ بہت تیز رفتا رہے      یہ چلتی ہوئی ایک تلوار ہے  
کسی کے لئے یہ ٹھہرتا نہیں      مروت کسی سے یہ کرتا نہیں  
گزر تلے ہنگامہ کن پڑخروش      لئے اپنے سینے میں طوفانِ کجوش  
کبھی اس میں گل میں کبھی اس میں خار      کبھی یہ خزاں ہے کبھی یہ بہار  
کبھی آبِ آتش کبھی خاکِ باد      اٹھاتا ہے یہ فتنہ ہائے تضاد  
کبھی دشت و صحرا کبھی بوستاں      کبھی سنگِ خارا کبھی پر نیاں  
کسی کو بنا کر مٹاتا ہے یہ      کسی کو مٹا کر بناتا ہے یہ  
جسے دیکھتا ہے اجلِ آشتا      یہ کرتا ہے اس کو سپردِ فنا  
وہی جسم پھر اس کے اعجاز سے      اٹھاتا ہے سر بالینِ ناز سے  
رگوں میں چمکتا ہے تازہ لہو      پچھلتی ہے دل میں نئی آواز  
اجل کو نہ سمجھو زوالِ حیات      یہ ہے ابتدائے کمالِ حیات  
گزرتے ہوئے اس سے ہر ایک شے      مدارجِ بندگی کے کرتی ہے طے

یہی سستی ہے اس طرح ہمنکار کہ ہو جیسے ربط سرور و خمار  
 اسی سے یہ ظاہر اسی میں نہیں اسی کی یہ آتش، اسی کا دھواں  
 اسی سے سمندر کے طوفاں ہیں اسی سے رواں دشت میں جو شیر  
 یہ اکسیر سستی ہے، ظلمات ہے یہی روز روشن، یہی رات ہے  
 یقین بھی ہے یہ اور سوہوم بھی یہ لازم بھی ہے اور ملزوم بھی  
 فساد بقا کی جو نگراہ ہے

زمانہ اسی سے نر بار ہے

اٹھا ساقیا ہاتھ میں جامِ جم دکھا مجھ کو ایام کا بیج و خنم  
 جزد کو بناراز جو راز داں نگاہوں کو دے دستِ بیکراں  
 حوادث کو مربوط و ملزوم کر تو ہم پرستی کو معدوم کر  
 خیالات کو ذوقِ تحقیق دے حقائق سمجھنے کی توفیق دے  
 انہیں پاک کر دو ابہام سے پہلے تصوف کے کہرام سے  
 لگے کھڑے ہیں فریبوں کے دام یہ ملا، یہ مفتی، یہ شیخ و امام  
 معلّم ہے دانش سے نا آشنا مکاتب نہیں، ہیں یہ دار الفنا  
 سیاست جہالت کی آئینہ دار حکومت میں جمہوریت کا فرار  
 زبان و قلم پر ہزاروں قیود مسلط ہے اذ بان پر اک جمود  
 یہ کہنہ پرستار، ماضی شکار سمجھتے ہیں اپنے کو جدت شعار

مئے ذوق سے ان کو بد ہوش کر      بختس کی ٹوٹے ہم آغوش کر  
انہیں سوزِ پیہم سے جلنا سکھا      اسی آگ سے پھر نکھنا سکھا

یہ تیرے یہ مست ہیں تشنہ کام

ادھر بھی ہو ساقی ترا فیض عام

تراشے غلامی نے احصا نام نو      سیاست نے پھیلائیے دام نو

مگر فاش ہونے لگا یہ طلسم      پھلے اٹھے ہیں گراں خوابِ ہم

بد لئے کو ہے اب نظامِ جہاں      نئے موڑ پر آگیا کارواں

گمے آن کی آن میں تختِ دلیج      اجل سے ہم آغوش ہے سلارِ ج

غلامانِ مہجو رو آشفستہ سر      اٹھے ہاتھیں لے کے تیغ و تبر

نئی شان سے جادو پمایا ہوئے      بڑھے اور قطرے سے دریا ہوئے

اٹھایا شراروں نے سرفراک سے      پھلکے لگی نے رگِ ناک سے

چلی ایک آندھی بگڑانا کہاں      فرنگی کے ہاتھوں سے جامِ جہاں

جھکا اور ریزوں کو چھنے لگا      نیا دامِ ترویرِ مینے لگا

مگر شہ پر شہ ہے بڑا حال ہے

یہ شطرنج کی آخری چال ہے

زمانہ بڑا جلد جو، جلد ساز      یہ کرتا ہے درہائے پیکارِ باد

بناتا ہے دن کا گفنِ مات سے      نفی کو لڑا تلہے اثبات سے



اسی سے رہی جنگِ شاہ و غلام      اسی سے بدلتا رہا ہر نظام  
 ہوا اس لڑائی سے چالاک و چست      غلام تھی ذوقِ محکومِ مست  
 جہانِ محبت کا بدلا چلن      طلبِ گارِ شیریں ہوا کوہِ کن  
 اٹھی خاکِ پامال، مجنوں بنی      بیاہاں بنی، چرخِ گردوں بنی  
 پرستش سے بندوں نے پائی نجات      گرے ہر تعظیمِ لٹ و منات  
 ہوا دوسرا یہ داری تمام      زمانہ ہے اب خانہ زادِ عوام  
 یہ بچے ہیں عصرِ جوانِ سال کے      ایس ہیں مستقبل و حال کے  
 کریں گے تخلیقِ دوراں نئے      نئے آومی زاواں انسان نئے  
 بسائیں گے اجڑی ہوئی کیتیاں      ملا دیں گے افلاک سے پیتیاں

یہ محکوم و مجبور کا دور ہے

یہ دہقان و مزدور کا دور ہے

پلا سا قیامِ مجد کو ایسی شراب      کہ کھل جائیں دیوانِ ہستی کے باب  
 اٹھے ایک ہنگامہ نئے و نوش      چلے جھومناجب تو مینا بدوش  
 ہے آج پھر رقصِ دیوانہ دار      کہ ہونے کہے صبحِ نو آشکار  
 افق پر جو یہ تابشِ سرخ ہے      نئے دور کی آتشِ سرخ ہے  
 دھڑکتا ہے پھر سینہ غریبِ شرق      چلتی ہے ان کے گٹھے بینِ کن  
 نقابت سے تھانیم جاں ایشیا      اٹھان کے بیلِ جاں ایشیا

گری ڈوٹ کر بندگی کی طناب      فرنگی کے خمیے ہوئے غرقِ آب  
 اجڑ خواں بڑھریوں جو اناں ہیں      کہ خالی ہوا شہر سے میدانِ چاہیں  
 ملاپاؤ ہر ماورِ ہندوستان      بنے ہیں کہستانِ آتش فشاں  
 یہ شعلہ فگن ہے شریرِ بابر ہے      کبھی پھوٹ پہنے کو تیار ہے  
 مرے منجھلوں کو غلش ہے نئی      نئی بھٹیاں ہیں نقشِ ہے نئی  
 مگر سرد ہے ان کا جوشِ جنوں      یہ مدت سے ہیں آشنائے سکوں  
 گرفتارِ ادھام ہیں یہ ابھی      پرستارِ ابھام ہیں یہ ابھی  
 ہٹان کی نظروں سے افسوں را      دکھا زندگی کے نقیب و فراہ

یہ فرتے ہیں ان کو نگینہ بنا

تجلی بنا، طورِ سینا بنا

ہوئے جمع زندانِ مدہوش آج      یہ ہے قبلہ ہر بلا نوش آج  
 مٹے اس جگہ آکے سب امتیاز      نہ مذہب، نہ ملت، نہ لپٹ، نہ فراہ  
 یہاں کوئی ہندو مسلمان نہیں      یہاں فتنہ کفر و ایمان نہیں  
 تیرے سیکھ سے کی زمیں پاک ہے      یہ پستی بھی ہمدوشِ فِلاک ہے  
 ہمیشہ سے ہے میرا نذرِ دلِ ہیں نام      بلا سا قیام مجھ کو بھر پور حیا م

چلا ہے تو یہ دورِ جاری رہے

یہ دنیا ہماری تمھاری رہے

سید صاحب  
 جولائی ۱۹۳۲

# نیاجیدہ تیسری جنگ نہیں ہوگی

نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا  
جلالی کشش، انقلابی تبسم، رنج چین کا جگر گاتا نظار

نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

دکھتے لیمن کے ماتھے کا سورج، فضا وجد آور سرور آفریں ہے

ترانوں کا انداز گیتوں کا تیتور شہیدوں کی طرح آتشیں ہے

یہ معذرت قانون، لنگڑے بہانے، بڑھو باغیو، کوئی کھٹکا نہیں ہے

نہیں ہارتی لال ویروں کی سینا، نہ خالی گیار کوئی ہمارا

نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

رگیں رہنروں کے بدن میں ہیں جتنی حسابان کا اک اک نظر جانتی ہے

ٹروین کے اور چرچل کے انجیٹ، دنیا جنھیں خوب پہچانتی ہے

چھپائے ہوئے تیسری جنگ دل میں زباں پر گزشتہ شانتی ہے

یہ کھٹ پتلیاں اب تھرکنے نہ پائیں، نہ اب چل سکے سامراجی اشار

نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

بہت بڑھکی پھوٹ پتے ہٹاؤ، نہ اکا نہ دُگی، نہ راجا، نہ رانی

چتر و رنگ کے دن سدھائے مہلے کہاں کے گرد اور کیا دھرم گیا نی

لے فوج۔ لے چارواقوں کا نام



گلا پھاڑ کر چیخ لو، بے اثر ہے، فسادوں کا کھڑا گ، دو گلوں کی بانی  
 کیشخ و برہمن کی مضامین نے وہ گھونگھٹ ہٹایا وہ برقعہ اتارا  
 نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا  
 ہمالہ کے سنگیں بدن سوراؤ! اگر یلاک انو! امر کا مگا رو!  
 بگولوں کی طغیانوں کے نقیبو! جری شاعر وائے نڈر جن کا رو!  
 لہو اپنے دل کا زین پر چھڑک دو سکے کی یہی مانگ ہے جان نثارو  
 زمیں سے شفق رنگ طوفاں اٹھاؤ، یہ طوفان انسانیت کا سہارا  
 نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا  
 تراشی گئی زندگی پتھروں سے، اجستا جگایا گیا پر بتوں میں  
 بنایا گیا چاند کے نور سے تاج کن مشکلوں اور کن آفتوں میں  
 یہ انمول کا رگبری سحر کاری چھپے جن کے سب راز ہیں محنتوں میں  
 یہ نایاب و نادر مہنر کے عجائب نہیں ہم کو ان کی تباہی گوارا  
 نئے راستے ہیں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا  
 انڈی کسان اور مزدور جاہل، یہ استاد ہیں عالموں، ماہروں کے  
 گیا وہ زمانہ گیا جب دماغ آسمانوں پہ قہقہے غاصبوں جاڑوں کے  
 نہ پوچھا و قیانوس کی آج پہل، سفینے لٹنے لگے تاجروں کے  
 چل اے زلف بنگال چل بن کے آندھی نہیں تیرا لہجھنوں میں گذارا

نئے راستے میں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

یہ افلاس کا زہر نفرت کی جوا لا عوام اپنے دلی میں کہاں تنگ چھپائیں  
 پہلے سنہرے پلموں سے کب تک بتاؤ سیدہ کاریاں جگمگائیں  
 رہیں چھتر چھپایا میں وہ موج کیسے مگر ہم یہاں بھوک سے تلملایں

تو پھر ان سے کہہ دو بلیٹی ہے کایا نشہ ٹوٹتا ہے اتنا ہے پارا

نئے راستے میں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

کھری شانتی اور سچ مچ کا شکہ ہے، جو بچان لوکا نگاروں کی راہیں  
 یہ سہا ہنگوں چتر کا دوسرے سدر چادروں سے جگمگ بہاؤں کی راہیں  
 پکاسو نہ دوا کرشن اور ایسے ہزاروں درخشاں ستاروں کی راہیں

لہو کے سمندر میں گرہ و بنا ہے تو جنتا کی راہوں سے کر لو کسارا

نئے راستے میں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

ادھر زندگی کی سہانی مڈھرتا سویرے کا چھیرا ہوا رنگ جیسے  
 اُدھر جنگ کی خون آلود نہایت چٹائیں ٹھٹھکتی ہوئی آگ جیسے  
 ادھر امن، سنتوش پاکیزگی کے پہلوئے تھندے دھڑکی جھانک جیسے

اڑا اُدھر تراں کے پر نیچے اڑا اُدھا بہاروں کے پینا بہرنے بکھارا

نئے راستے میں نئی منزلیں ہیں، وہ دھرتی نے دیکھو نیاروپ دھارا

مختصر  
 یکم

ابن انشا

## غزل

خوب ہمارا ساتھ نبھایا، بیچ بھنور کے چھوڑا بات  
 ہم کو ڈبو کر خود ساحل پر جا پہنچے ہو۔۔۔ اچھی بات  
 شام سے لے کر پو پھٹنے تک، کتنی ریتیں بدل گئی ہیں  
 اس کی کلیاں۔۔۔ یاس کی پت جھڑی صبح کے اشکوں کی برسات  
 اپنا کام تو سمجھانا ہے، اے دل رشتے جوڑ کہ توڑ  
 ہجر کی رائیں لاکھوں کروڑ۔۔۔ وصل کے لمحہ بچ کر بات  
 ہم سے ہمارا عشق نہ چھینو۔۔۔ سن کی ہم کو بھیک نہ دو  
 تم لوگوں کے دور ٹھکانے، ہم لوگوں کی کیا اوقات  
 روگ تمھارا اور ہے انشا بیدوں سے کیوں چل کر دو  
 درد کے سودے کرنے والے، درد سے پاسکتے ہیں بجات

شاہراہ

اکتوبر



جاں نثار اختر

## غزل

آج مینا سرخ ہے، مے سرخ ہے پیمانہ سرخ  
 سینہ خاک چمن سے پھوٹ نکلی وہ شفق  
 جل رہا ہے آج کی مغل میں وہ گلگوں چراغ  
 لالہ و گل کی حکایت محو ہو جانے کو ہے  
 کیا ادھر بھی خوشحکاں گزرا ہے کوئی قافلہ  
 یوں زمیں سے خون کے شعلے اٹھیں گے تلک  
 پھر لہو کی آغ سے لوہا پگھل جلے کو ہے  
 بتکدے میں ہند کباب تو ہلا گلگوں کنول  
 سرخی خون شہیداں ہے کہ عنوان بہار  
 باغ میں اب تنقل ہو گا بہار طل کا قیام  
 ہو گیا ہے ساقیا میخانے کا میخانہ سرخ  
 پھول کیسے ہو گیا خود ہنرہ بیگانہ سرخ  
 ہو گیا ہے جس کی ضو سے ہر پر پروانہ سرخ  
 آج ذردوں کی نظر کہتی ہے اک افسانہ سرخ  
 ہو گیا ہے آج کیسا ہر قدم ویرانہ سرخ  
 ہاں اٹھا پرچم اٹھا لے تمہاں مردانہ سرخ  
 ہو چکی ہے دیکھ زنجیر دل دیوانہ سرخ  
 برہن لے جین کا بھی ہو گیا تباخانہ سرخ  
 چشم گیمتی میں جھلکتا ہے کوئی افسانہ سرخ  
 خاک گل تعمیر کو دے جلاک کا شانہ سرخ

اب کہیں جا کر ملا ہے سرخ منزل کا نشان

یوں تو اختر تھا سدا سے سلک زندانہ سرخ

تحریر  
۱۰ اکتوبر

# جگر مراد آبادی عزل

یہ لالہ و گل، یہ معن و روش، ہوئے دو جو دیہاں ہوتے ہیں  
تخریب جنوں کے پردے میں تعمیر گلستاں ہوتے ہیں

بیدار عزائم ہوتے ہیں، اسرار نمایاں ہوتے ہیں  
جتنے وہ ستم فرماتے ہیں، سب عشق پہ احساں ہوتے ہیں

اس جہد و طلب کی دنیا میں، کیا کار نمایاں ہوتے ہیں  
ہم صرف شکایت کرتے ہیں، وہ صرف پشماں ہوتے ہیں

رندوں نے جو چھیرا زاہد کو، ساقی نے کہا کس طنز ہے آج  
اوروں کی وہ عظمت کیا جانیں، کم ظرف جوانساں ہوتے ہیں

تو خوش ہے کہ تجھ کو حاصل ہیں، میں خوش کہ مرے سچے میں نہیں  
وہ کام جو آساں ہوتے ہیں، وہ جلوے جو اڑاں ہوتے ہیں

یہ خون ہے جو منظرِ موموں کا صنائع تو نہ جائے کمالیکن  
کتے وہ مبارک قطرے ہیں جو صرف بہاراں ہوتے ہیں

یہ عشق کی وسعت کیا جانیں، محدود ہے جن کی فکر و نظر  
وہ درد کی عظمت کیا سمجھیں، بے درد جو انساں ہوتے ہیں

اسودہ ساحل تو ہے مگر شاید یہ تجھے معلوم نہیں  
ساحل سے بھی موجیں اٹھتی ہیں، خاموش بھی طوفان ہوتے ہیں

جو جن کی خاطر جلتے ہیں، مرنے سے کہیں ڈرتے ہیں جگر  
جب وقت شہادت آتا ہے، دل سینوں میں نقاں ہوتے ہیں

نقوش  
خاص نمبر



جگن ناتھ آزاد

## غزل

غمِ دورانِ غمِ جاناں کا بدل ہے کہ نہیں  
 محفلِ شعر میں کل تک جو رہی ہے منور  
 جو حد و دِ غمِ جاناں سے پرے جائے سکے  
 دم نے گرچہ ترے درد کو بے مثل کہا  
 علمِ افکارِ زمانے میں بُرا علم سہی  
 جس نے اس دور میں مجبور کا خوں گریا  
 اُس کے عرش پر جو خاک پہ جو چل نہ سکے  
 موت اور اس کے عواقب سے ڈرنے والے  
 جس کو تو زہر سمجھتا ہے ادب کے حق میں  
 اس میں بھی تاب ہے تب سوزِ ازل ہے کہ نہیں  
 آج اُس تلخ کلامی کا محل ہے کہ نہیں  
 آج اس ذہن میں لے دو مٹ جلتے کہ نہیں  
 عشقِ میر ابھی زمانے میں مثل ہے کہ نہیں  
 علم ہر دور میں محتاجِ عل ہے کہ نہیں  
 وہ ہنرِ مسئلہ دہر کا حل ہے کہ نہیں  
 آج اُس فکر میں تقصیر و کمال ہے کہ نہیں  
 موت کی طرح غمِ زریں اٹل ہے کہ نہیں  
 وہ مرے شعر میں تریاکِ دُعل ہے کہ نہیں

اے غزل کو غمِ محبوب سمجھنے والے  
 یہ جواب میں نے سنا ہے غزل ہے کہ نہیں

ادب لطیف

سالنامہ

جہیل ملک

# عزل

اب تذکرہ گل چھوڑ بھی دے اب ذکر نہ کر بیبا نوں کا  
 سنگین حقائق کہتے ہیں یہ دور نہیں افسانوں کا  
 عشرت خانوں کے سائے میں دنیا کو بھلا کر بیٹھے ہو  
 اے عیش و طرب کے متوالو احاس بھی ہے غمخانوں کا  
 یہ دیر و حرم کی قید بھی کیا ان زندانوں سے باہر آ  
 میڈیاں ہی ٹھکانا ہے پیارے آزاد منش انسانوں کا  
 ان پر بھی بہاریں آئیں گی، یہ دور خزاں تو جلنے دو  
 اک روز ستارہ چمکے گا دھندلائے ہوئے دیرانوں کا  
 دیکھو کہ وہ سارے محنت کش برسوں کی نیند سے جاگ اٹھے  
 سمجھو کہ زمانہ بیت گیا سنسار تھا جب دھنوا نوں کا  
 وہ دن بھی کبھی آجائے گا جس دن کے تصور میں ساتھی  
 ہر دل میں مچلتا رہتا ہے طوفان نئے ارمانوں کا  
 جو پل کے بہک جاتے ہیں جہیل اب ان کی کوئی منتا ہی نہیں  
 انداز بدلتا جاتا ہے، میخو اروں کا، میخانوں کا

شاہلہ  
 سال ۱۳۵۷

جوشِ ملیح آبادی

## رباعیات

ہر شے پہ تصرفِ مل ہے اے دل  
 گذری ہوئی صدیوں کا عمل ہے اے دل  
 ان راہ کے روڑوں کو حقارت سے نہ دیکھ  
 ہر سنگ میں اک تاجِ محل ہے اے دل

کرتی ہے گہر کو اشکِ باری پیدا  
 تمکین کو ، ر درج بے قرار ی پیدا  
 سو بار چمن میں جب تر پتی ہے نسیم  
 ہوئی ہے کلی پر ایک دھاری پیدا

قطرات میں طوفانِ نہاں ملتے ہیں  
 خاشاک میں گلہائے جاناں ملتے ہیں  
 ذراتِ سمر راہ گذر پر اے جوش  
 خورشید کے بوسوں کے نشان ملتے ہیں

سویرا  
 ۸۷۷



حبیب تنویر

## غزل

وہ پھر اک قلزمِ خونِ منزلوں کے درمیاں نکلا  
 مگر زخمی دلوں کا عزمِ آوازی جو اس نکلا  
 محبت کب پپ سکتی تھی نہ ریلی فضاؤں میں  
 بغاوت کا علم ہی دردِ دل کا ترہماں نکلا  
 وطن کی خاک نے قطرہ سمجھ کر پی لیا لیکن  
 جب آنسو خاک سے ابھرا تو بحرِ بیکراں نکلا  
 اکیلا جان کر جب میری جانب بھلیاں لپکیں  
 تو ہر شاخِ چین پر آج میرا آشیان نکلا  
 مرے گلچیں نے غدا کی تمہمت جس کے سر تھوپی  
 وہ جھونکا ہر جن پر برگِ گل کا پاسباں نکلا  
 یہ کیسی گفتگو پھر ایک عالمگیر سازش کی  
 یہ کیسا سانحہ! پھر خاک کے دل سے دھواں نکلا  
 وہ دیکھو ہرافق سے اس کے پھر تافلے نکلے  
 سروں پر جن کے خویش پر جموں کا ساٹباں نکلا  
 نہیں پھر تلی رہی ہے حق و باطل کی ترازو میں  
 اُدھر اک زر کا تودا اس طرف سارا جہاں نکلا

نصرت پھر غوامی جہر کے میدان میں مجموعہ اٹھی  
 دہکتی آگ کے شعلوں میں دیکھو گلستاں نکلا  
 ہر اک دہقان پکار اٹھا ہمالے کی بلندی سے  
 تلنگانہ ہماری کھیتیوں کا پاسباں نکلا  
 مٹانا کیسا؟ اے اندھے لیٹرو! دیکھتے جاؤ  
 کہ ہر نقش قدم کی خاک سے اک کارواں نکلا  
 اب ایسے کارواں کو کون ٹوٹے کب تلک ٹوٹے  
 کہ جس کا ہر مسافر کارواں درکارواں نکلا  
 اہنسا سامراجی زہر کو کتنے نہ ہوں ساہتی  
 کہ بار آستیں ہر کانگریسی حکمران نکلا  
 دلا سے کو جو اپنے اک بزرگ اک سوشلسٹ آئے  
 اسے وہ رہنما بھی رہنروں کا ہنر باں نکلا  
 سلاسل کی صدا بانگ جس کی طرح گونج اٹھی  
 نفس سے شور اک اٹھا کہ جیسے کارواں نکلا  
 بڑھو اے ساتھیو! ہاتھوں میں ہلاؤں کے ریشہ ہے  
 شہیدوں کا لہو سولی پہ چڑھ کر جیادواں نکلا  
 غزل سنئے ہی ہر مزدور دہقان پکار اٹھا  
 خوشا اسے ساتھیو! تنویر اپنا ہنر باں نکلا

شمس الدین  
 ۵ مارچ ۱۹۴۷

# ظہیر کا شہید عزل

اب صاحبِ دوراں آتے ہیں اب فاتحِ میدان آتے ہیں  
 وہ شیرِ تو شیرِ قالین تھے، اب شیرِ نیستاں آتے ہیں  
 جو تندرگ بگولوں سے اُلجھے، وہ عزمِ سفر کی بات کرے  
 اس منزلِ نو کے رستے میں کتنے ہی بیاباں آتے ہیں  
 آہنگِ تفنگ و تیر میں ہم، گاتے ہیں سرودِ آزادی  
 ہنگامہ دار و گیر میں ہم سرست و غزلخواں آتے ہیں  
 تسلیم کہ ساحلِ والوں نے اک سیلِ خرواں روک دیا  
 ساحل کا نشان تک مٹ جائے کچھ ایسے بھی طوفاں آتے ہیں  
 ہم ایسے امن پسندوں کو اُلحا دکا طعنہ دیتے ہیں  
 اس بزم میں خنجرِ درد امن جتنے بھی مسلمان آتے ہیں  
 پھولوں پہ سرتِ ناچے گی، کلیوں پہ اُجالا بر سے گا  
 ہم لوگ برنگِ نو بر سحر، اے صبحِ گلستاں آتے ہیں  
 قاتل بھی ظہیرِ آبِ دامن کے دھبوں کو چھپاتا پھرتا ہے  
 اس دھج سے مل کے چہروں پر ہم خونِ شہیداں آتے ہیں



غلامِ دہانیِ تاباں

## غزل

انسان کے خوابوں کی تاباں تعبیر اُبھرتی آتی ہے  
 اک عالمِ تازہ کی جیسے تصویر اُبھرتی آتی ہے  
 اے کاش اسے پڑھ سکتے وہ ہیں بند بھی جن کی آنکھیں  
 دیوارِ زمانہ پر جو کچھ تحریر اُبھرتی آتی ہے  
 جس جا پہ شہیدوں کے خوں کی اک بوند گری تھی کل ساتھی  
 دیکھا بھی ہے تو نے آج وہاں شمشیر اُبھرتی آتی ہے  
 ظلمات کا افسوں ٹوٹ چکا مدقوقِ سائے وُوب چلے  
 پورب کے افق کے دامن پر تنویر اُبھرتی آتی ہے  
 تقدیر کی خواب آلودہ اور تاریک فضاؤں سے جیسے  
 خورشید و رخشاں کی صورتِ ندیر اُبھرتی آتی ہے  
 زنجیر ہمیں پہناتے تھے جو کل تک اُن کے ذہنوں میں  
 یہ کیسا تغیر ہے تاباں زنجیر اُبھرتی آتی ہے

تحریر

یکم

مجرور سلطان پوری

## غزل

ستم کو سرنگوں، ظالم کو زواہم بھی دیکھیں گے  
 غلامی میں تو بس انجام ہی دیکھا محبت کا  
 بلا کہ خونِ دل دھرتی پہ لے شوق ہیں بندی  
 نگاہِ چہرے کا گھائل توڑتے دم سرِ مقش  
 فضا کے ایشیا پر یہ کھٹکے جنگ کی ساقی  
 ابھی تو فکر کہ ان دل سے نازک اکبلیوں کی  
 ہمیں یوں اس کی حاجت اس طوفانِ ظلمت سے  
 ضرورت اس کی ہے پتہ ننگین و خیر سے  
 ضرورت اس کی ہے ہم کو مستدادِ ایم سے  
 برائے اطللس و دیبا امانِ باروت و آتش سے  
 برائے فصلِ گندم اس پامالی کی فوجوں سے  
 برائے نسلِ آدم چاہیے اس و امانِ ہم کو  
 اب اپنا رخ بدل دیں کہ جسے ان جنگی بلاؤں سے  
 جہیں پر تلج ذرا پہلو میں نڈاں مینا چھاتی یہ  
 مستطد ندگی پر کب سے ہے زنداں کی تار کی  
 نکل اسے ہر آزادی اُجالا ہم بھی دیکھیں گے

شاہراہ

نومبر (۱) ۱۹۷۰ء

محمد صفر

## غزل

اوس کی تمنائیں جیسے باغ جلتا ہے  
 تو نہ ہو تو سینے کا داغ داغ جلتا ہے  
 چاند چل دیا چپ چاپ سو گئے ستارے بھی  
 رات کی سیاہی میں دل کا داغ جلتا ہے  
 موت اک کہانی ہے زلیت جاودانی ہے  
 اک چراغ بجھتا ہے اک چراغ جلتا ہے  
 قتل گاہ سے لے کر قاتلوں کے دامن تک  
 خون ناحق مزدور کا سراغ جلتا ہے  
 ساتھیوں سے دوری ہر اک جہاں سے دور ہے  
 مے میں دم نہیں ساتی اور ایلغ جلتا ہے

سحر

جولائی اگست



معین احسن جلد بی

## غزل

ابھی زمین جیس ہے نہ آسمان جیس  
 ابھی ہے ذوق جنوں اپنا مصلحت آگیاں  
 یہ سوچتا ہوں کہ بدلا بھی ہے نظامِ الم  
 یہ اہتمام یہ تیاریاں تب اسی کی  
 تھیں ستم کا ازل ہی سے حق سہی سیکن  
 حقیر جس کو سمجھتے ہیں تیرے تیر و نساں  
 ہے اس کا میدان کا ایک اک صیاد  
 چمن پہ گزری سو گزری، مگر یہ کیا کم ہے  
 چمن پرستوں کو مشرہ چمن کی لٹ کے ساتھ  
 شدید تر ہو جو احساس درد و محرومی  
 تو یہ وہ تیر ہے کہ جس کے لئے خطای نہیں

شکست و فتح نصیبوں سے اب نہیں جذبی  
 کہ آج ہے دل ہر ناتواں میں غزم و تقیہ

شاہراہ

دسمبر

## افسانے خاکی

ابراہیم جلیس  
پرکاش پنڈت  
خواجہ احمد عباس  
راجندر سنگھ بیدی  
مریاض رونی  
سنو کوکھ سنگھ دھیر  
شوکت صدیقی  
عصمت چغتائی  
کوشن چندر  
کنہیا لال کپور  
مہند سناقتہ

دکتر علی



ابراہیم جلیس

# ڈرائنگ روم گوسپ

## لپٹک، ٹوٹھ پیسٹ، انگوٹھی بچتے وغیرہ

مجھے اشتہارات پڑھنے کا بڑا شوق ہے۔ جب کوئی تازہ اخبار یا رسالہ خریدتا ہوں تو پہلے اس کے اشتہارات پڑھتا ہوں اور بعد میں خبریں اور مضامین — آپ یہ سن کر فوراً فریائے حیرت میں ڈوب جائیں گے مگر جب آپ کا دریائے حیرت پایاب ہو جائے گا تو آپ بھیگے بھیگے مستعجب لہجے میں مجھ سے پوچھیں گے کہ بھی عجیب اُسے آدمی ہو۔ ایسا انٹا کیوں چلتے ہو — تو اس کا سیدھا جواب میرے پاس یہ ہے کہ سرمایہ دارانہ سماج میں تجارتی اشتہارات کو عسرتی اہمیت حاصل ہے اتنی نہ جارج برنرڈ شا کے ڈراموں کو حاصل ہے اور نہ نیویارک ٹائمز کی خبروں کو — دنیا کی تین چوتھائی سے زیادہ آبادی جی۔ بی۔ شا کے ڈراموں سے زیادہ مہتری فورڈ کی موٹر کاروں سے واقف ہے۔ کیونکہ سرمایہ دارانہ سماج میں کتاب موٹر کار کے مقابلے میں بڑی بیچ اور حقیر تصور کی جاتی ہے — آپ کسی بازار میں چلے جائیے ہارڈ فاسٹ کا نادل آپ کو دس بارہ روپے میں ملے گا۔ اور فورڈ کی موٹر کار دس بارہ ہزار روپے میں — حالانکہ کتاب انسان کو بناتی ہے اور موٹر کار انسان کو روندتی ہے۔

بات دراصل یہ ہے کہ بورژوا سماج میں سیم دزنر نے، آرٹ اور شین نے انسانیت کو بُری طرح کھل کر رکھ دیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ دنیا میں ڈالر زیادہ پیدا ہوتے ہیں اور انسان زیادہ مرتے ہیں۔ زمین کی سطح پر جتنے زیادہ بینک ابھرتے جا رہے ہیں اتنی ہی زیادہ قبریں زمین میں دھنستی جا رہی ہیں۔

اس تہذیب کی روشنی میں یہ نتیجہ بآسانی نکالا جاسکتا ہے کہ سرمایہ دارانہ سماج میں زندگی ——— زندگی برائے تجارت ہے۔ انسان ایک تاجرو کی طرح چند برسوں کے لئے اس دنیا میں آتا ہے۔ اس ہاتھ دیتا ہے، اس ہاتھ لیتا ہے اور پھر لٹا کر اس دنیا سے چلا جاتا ہے۔ گویا دنیا انسان کا گھر نہیں ہے، انسان کا بازار ہے مگر بڑے لطف کی بات یہ ہے کہ اس بازار میں تجارت بھی تو اتنی نہیں ہوتی جتنی اشتہار بازی ہوتی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بورژوا زندگی اشتہار کا دوسرا نام ہے جس طرح اس سماج میں انسانیت چاندی کے سکوں تلے دبی ہوئی ہے۔ اسی طرح سرمایہ دارانہ تجارت بھی اشتہار کی ادٹ میں چھپی ہوئی ہے۔ اگر ہم کسی سکوں بوائے کی طرح یہاں خلاصہ لکھنے بیٹھ جائیں تو یوں لکھیں گے۔

”پس ثابت ہوا کہ سرمایہ دارانہ سماج تجارت ہے اور تجارت محض اشتہار ہے۔“

اس خلاصے کی تفصیل یہ ہوگی کہ سرمایہ دارانہ تجارت کا وجود محض اشتہار کے وجود سے قائم ہے۔ اگر سرمایہ دارانہ تجارت کے جسم سے اشتہارات نوچ لئے جائیں تو پھر وہ بالکل ننگی ——— ننگی بھی ایسی ننگی جیسے ”ایسویس فیملیز“ کا وہ کوا جو اپنے پردوں میں ہنس کے پر لگا کر راج مہنس بن گیا تھا اور جب اس کے پر نوچ لئے گئے تو وہ کوا — بالکل کوا ہو کے رہ گیا۔ اس تسلیج کے ضمن میں اگر بورژوا سماج کو وہ کوا کہوں جو تجارتی اشتہارات کے پر لگا کر راج مہنس بنا ہوا ہے تو اس میں بُرا ماننے کی کوئی بات ہے؟

بلکہ آپ تو تعریف آمیز نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے فرمائیے کہ واہ بھئی واہ — تم تو بڑے ذہین ہو، بڑی کمال کی تشبیہیں دیتے ہو۔

اس ورتہ نوازی پر آپ کو مجبور کرتے ہوئے میں یہ عرض کروں گا کہ آپ میری ذہانت کے مداح ہوں یا نہ ہوں میں تو کم از کم سرمایہ دارانہ تجارت کی اشتہار بازی کے کمال کا بڑا معترف اور بڑا مداح ہوں — سرمایہ دارانہ سماج اندر سے جتنا کھوکھلا منظر آتا ہے اس کی روح یعنی تجارت کا بھی یہی حال ہے۔ یہ بھی اندر سے بالکل کھلک ہے مگر اوپر سے رنگ برنگے اشتہارات میں لپیٹی ہوئی نظروں کو فریب دے رہی ہے۔ اس کو دیکھ کر آپ بالکل یہی محسوس کریں گے جیسے سینٹ میری گزرتی ہوئی سکول کے فینسی ڈریس مینا بازار میں آپ نے اٹھ آنے کا ایک رنگین بنڈل خریدا، اس کی خوبصورت پکینگ کا ایک ایکٹے رنگین کاغذ الگ کیا اور اندر سے پیتل کا صرف ایک ٹن آپ کے ہاتھ لگا — یہاں برسبیل تذکرہ میں اس حیرت انگیز حقیقت کی طرف اشارہ کر ہی دوں کہ اے صاحبو! یہ سرمایہ داری کی دنیا بھی گویا فینسی ڈریس مینا بازار ہے جہاں زندگی ایک خوبصورت پکینگ کیا ہوا بنڈل ہے جس کے اندر کچھ نہیں ہے اور اگر کچھ ہے تو وہ نہ ہونے کے برابر ہے۔

ماڈرن تجارت کے اشتہارات کو پڑھ پڑھ کر ہم بہ آسانی دھوکہ کھاتے ہیں کہ انسان نے سرمایہ داری کے دور میں کتنی حیرت انگیز ترقی کر لی ہے۔ وی ٹیکس آپ کو گتھا ہونے سے بچاتا ہے۔ ہارکس آپ کو سدا بہار جوانی عطا کرتا ہے۔ وکس کی گولی آپ کی کھانسی کو جڑ پیڑ سے اُکھیر ڈھینکتی ہیں۔ بار ڈیز کے کریم آپ کے چہرے پر بھربھریں اور بڑھاپے کو آنے نہیں دیتے۔ چنیلین کے انجکشن آپ کو کبھی مرنے نہیں دیتے۔

مگر ان اشتہارات کے پیچھے جھانک کر آپ انسانیت کو دیکھتے تو وہ بھئی، سنسکرتی، بولی، کھانسی اور نیکی، سہم سکتی دم توڑتی ہے — اور اشتہار کے اس طرف جواہریت انسانیت کا مصنوعی ذرق برق لباس پہنے سرمایہ داروں کے اس فینسی ڈریس مینا بازار میں



زندگی کا رنگین بادل ہاتھ میں لئے کھڑی ہے جو اندر سے بالکل خالی ہے۔

..... چلے میں آپ کی یہ بات تسلیم کر لیتا ہوں کہ اشتہار بازی تجارت کی ترقی کے لئے بہت ضروری ہے مگر آپ کو جو اب اسیر یہ بات بھی تسلیم کرنی پڑے گی کہ موجودہ تجارت کی طرح موجودہ اشتہار بازی بھی آپ کو صرف اکسپلاٹ کرتی ہے اور جسے اکسپلائٹیشن اس کا کوئی مقصد نہیں ہے۔ مثلاً ابھی ابھی میں نے — آن لکریسٹین — میں کالگریٹ ڈنیل کریم کا ایک اشتہار پڑھا تھا جو یہ تھا۔

بے چاری مارگرٹ لاک ڈو!

لوگ اس کے دانتوں کی بدبو کے باعث اس سے دور بھاگتے تھے مگر اس نے ایک ڈاکٹر کے مشورے سے کالگریٹ رین ڈنیل کریم استعمال کرنا شروع کر دیا جس کے باعث آج اس کے اطراف اس کے دوستوں کا جھگڑا لگا رہتا ہے۔

یہیچے — بورڈ اسماج میں ڈنیل کریم دانت صاف کرنے کے لئے نہیں بلکہ اپنے گرد دوستوں کے جھگڑے جمع کرنے کے لئے استعمال کی جاتی ہے۔ پونڈز کریم اور ایرونگ ان پیرس سینٹ چہرے کی چمک اور کپڑوں کی خوشبو کے لئے نہیں بلکہ ٹکیوں کو پھانسنے کے کام آتی ہیں — ”آئی سلا کریم“ ٹکیوں کو ایک چمکیلا چہرہ نہیں بلکہ ایک *Kiss Attracting Face* عطا کرتی ہے۔ پیرس ٹرانسپیرنٹ گیسرین سوپ اور کئی کیورا کے صابن آپ کا منہ نہیں دھلاتے ہیں بلکہ آپ کو ایسٹھروڈیمز یا تھریا بننے میں مدد دیتے ہیں۔ ادکاسا کی مقوی گولیاں آپ کو جنسی تعلقات کی فطری نوعیت بتانے کے بجائے جی بھر کر عیاشی کرنے کی دعوت دیتی ہیں کیونکہ ادکاسا کہتی ہے کہ آپ ساتھ بوس میں بھی چار شا دیاں کر سکتے ہیں — کوٹیکس کے سینیٹری نیکن استعمال کیجئے درہ ڈامن فلو پر آپ کا ڈامن پارٹنر آپ کو اکیلا چھوڑ دے گا۔ میکس فیکرلپ شک لیباریٹریز کا اشتہار ہے کہ ہمارا لپ شک لگائیے، پھر اپنے محبوب کو ایک ہزار بوسے

دیکھئے۔ مگر ہونٹوں پر ذرا سائنٹان، کوئی *Tell-Tale* یا ایک بھی فسانہ راز منظر نہ آئے گا۔ گویا لب رشک ہونٹوں کو رنگین اور خوبصورت بنانے کے لئے نہیں بلکہ چور محبت کے ہزاروں بوسوں کو چھپانے کے لئے استعمال کیا جاتا ہے۔ کیونکس کانیل پاش استعمال کیجئے ورنہ کوئی مرد آپ کی انگلیوں میں شادی کی انگوٹھی نہیں پہنائے گا۔ مسٹر جوہنسون پر وپرائیٹر، ہونٹوں کو رس آن بسٹ کلچر براڈ ویسے نیو یارک امریکی لڑکیوں کو متنبہ کرتا ہے۔

### BEAUTIFY YOUR BUST

*Because all the gay boys of Broadway club are after those girls who have appealing, plumpy, developed, thrillingly curved, alluring and high pointed busts.*

یعنی اپنا سینہ اپنے جسمانی حق کے لئے نہیں بلکہ براڈ ویسے کلب کے چند شوقین نوجوانوں کے لئے خوبصورت بنائیے۔

ان اشنہنارات کا بغور مطالعہ کیجئے تو آپ اپنی ذہنی استطاعت کے مطابق جلد یا بدیر اس نتیجے پر ضرور پہنچیں گے کہ دور سرمایہ داری کی تجارت نے انسان کو زندگی کے فطری تقاضوں کے بجائے مصنوعی مقاصد کی راہ پر ڈال دیا ہے جس کا یہ اثر ہوا ہے کہ زندگی بھی مصنوعی ہو کر رہ گئی ہے۔ انسان گویا فطرت کے تقاضوں کو پورا نہیں کر رہا ہے۔ بلکہ راک فیلڈوں، ٹریڈ کمپنیوں، فیکٹریوں اور بینکوں کے لئے زندگی بسر کر رہا ہے۔ جیسے وہ دنیا میں رہنے بسنے کے لئے نہیں آیا ہے بلکہ ڈالر جمع کرنے کیلئے ہٹات ہٹات دنیا کی سطح پر کچھ دیر کے لئے آگیا ہے۔ جیسے زندگی میں اور کوئی جدوجہد نہیں، اور کوئی اصرار گل نہیں موائے اس کے کہ اپنے مگر دوستوں اور چاہنے والوں کا بھگت بھگت کیا جائے یا



جیسے زندگی، سوڈی، سیکر خریدنے کے بعد شروع ہوتی ہے اور اپنی محبوبہ کی انگلی میں شادی کی انگوٹھی پہنا دینے کے بعد ختم ہو جاتی ہے یا پھر وہی آدمی — انسان ہے جس کی تجوری سکوں سے بھری ہے، جس کی جیب میں چیک بک ہے، جس کے گراج میں رولز رائس کھڑی ہے، جس کے وارڈ روم میں جیک ویسمن اینڈ کو کے لباس بھرے ہیں جس کے سگرٹ کیس میں بلیک اینڈ وائٹ کے سگرٹ ہیں۔ جس کی بوتلوں میں شپن اور درماؤتھ بھری ہوئی ہے، جس کے ڈرلنگ ٹیبل پر ویسٹ مورکینی کا میک اپ کا سارا سامان رکھا ہوا ہے، جس کے میڈروم میں روز ایک نئی ذیلی لڑکی ایک رات کے لئے انگوٹھی پہنتی ہے جس کے سرورنٹ کو آرٹھ میں نیگرو اور ہندوستانی غلام ہیں۔

سرایہ داروں کے اس بازار میں پہنچ کر انسان کی زندگی کی اصلی منزل سے باہل ہی بھٹک جاتا ہے کیونکہ سرایہ داروں نے انسان اور اس کی اصلی منزل کے درمیان بہت سی مصنوعی منزلیں کھڑی کر دی ہیں جس سے وہ بھٹکتا ہے کہ میں گھر سے نکل کر سیکر ٹیریٹ پہنچ گیا تو منزل تک پہنچ گیا۔ اسے اسپرل بنک تک جانا ہے۔ اسپرل بنک منزل ہے۔ اس نے صاحب کے جوتے پالش کر دیئے۔ زندگی کا مقصد پورا ہو گیا۔ بیچ بازار میں پہنچ کر اس نے اپنے آپ کو ایک دھوکا دیا اور زندگی ختم ہو گئی۔

دھوکا — سرایہ دارانہ تجارت محض دھوکا ہے اور اس کا اشتہار 'اشتہا نہیں دھوکے کی ٹٹی ہے' انسان کو بیوقوف بنانا بورژوا سماج کا واحد نصب العین ہے اب اس اجمال کی تفصیل میں ایک واقعہ سنئے۔ ۱۹۴۲ء کی بات ہے۔ نئی دہلی کے رائے سینڈ پارک میں ایک امریکن لیڈی نے ایک ہوٹل قائم کیا جس کا نام 'دین بو' ہوٹل تھا۔ وہ ہوٹل کچھ چلتا نہیں تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ دہلی نئی دہلی بن جانے کے باوجود آج ہندوستان ہی کی بستی تھی جو دین بو سے باتیں کرنے والے سکائی سپرس میں نہیں رہتے بلکہ زمین پر رہتے بستے ہیں۔ ان کی دین بو تک کہاں پہنچ —؟ ایک دن وہ



امریکن لیڈی کھیاں مارتے مارتے تنگ آگئی اور ایک برٹش ایڈورٹائزمنٹ فرم میں گئی اور اپنے ہوٹل کی دیرانی کے بارے میں صلاح و مشورہ کیا۔ اس ایڈورٹائزمنٹ فرم نے وعدہ کیا کہ وہ ایک ہی دن میں اس ہوٹل کو نئی دہلی تو کیا ساری دنیا میں مشہور کر دے گی امریکن لیڈی نے اس سے کانٹریکٹ کر لیا۔ دوسرے دن برٹش ایڈورٹائزمنٹ فرم نے اس ہوٹل کے پرانے سائن بورڈ کی جگہ نیا سائن بورڈ لگایا۔

”آٹھ دروازہ ہوٹل“ حالانکہ اس ہوٹل کے صرف تین دروازے تھے۔ اب جو آدمی ادھر سے گذرتا برے حیرتناک لہجے میں اپنے ساتھی سے کہتا۔

”ارے دیکھو تو۔۔۔۔۔ کس پاگل نے یہ ہوٹل قائم کیا ہے۔ نام

دکھا ہے ”آٹھ دروازہ ہوٹل“ اور دروازے ہیں صرف تین۔ آؤ۔

اندر چل کر ذرا اس پاگل کو تو دیکھیں!“

مگر اندر جا کر جب وہ اس امریکن لیڈی کے تابناک حن اور میٹھی مسکراہٹ کو دیکھتے تو خود پاگل ہو جاتے۔ پھر باہر آ کر ہر ایک کو پاگل ہونے کا مشورہ دیتے۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ آٹھ دن کے اندر اندر وہ ہوٹل نئی دہلی تو کیا سارے شمالی ہندوستان میں مشہور ہو گیا۔ دہلی اور علی گڑھ یونیورسٹی کے سینکڑوں طالب علم پاگل ہو آئے تھے جن میں آپ کے اس خاکسار کو بھی پاگل پن کا یہ مشرف حاصل ہو چکا ہے ہم چند سٹوڈنٹس ہر جمعہ کی چھٹی میں کافی روپیہ لے کر آٹھ دروازے والی لیڈی کے سامنے اپنی امارت کا خوب خوب مظاہر کرتے مگر یہ دوسری بات ہے کہ اس ہوٹل کا کوئی نواں دروازہ نہیں تھا۔

اب ایک اور مریدار واقعہ بھی لگے کاؤں سن لیجئے۔ مجھے ایک زمانے میں ”ریڈرز ڈائجسٹ سیکرٹری“ پڑھنے کا بڑا شوق تھا۔ ایک بار میں نے اس کے ایک کرسمس نمبر میں امریکہ کے مشہور افسانہ نگار جارج لائن کی ایک کہانی پڑھی جو بڑی دلچسپ تھی اور ادھوری تھی۔ افسانہ نگار نے کہانی کو یوں ادھورا چھوڑا تھا۔

”اگر آپ میری کہانی کی ہیروئن کے بارے میں مزید کچھ جاننا چاہتے ہیں تو فلاں ناول نویس کا فلاں ناول جو فلاں پبلشر نے شائع کیا ہے۔ ضرور پڑھیے۔“

میں نے بڑی بے تابی سے فوراً فلاں پبلشر کو ایک خط لکھ کر فلاں ناول نویس کا فلاں ناول منگوایا۔ مگر وہ ناول اتنا دایمیات تھا کہ میں نے غصے میں آکر ایڈیٹر ویدوز ڈائجسٹ کی معرفت احسانہ نگار جارج لائٹن کو لکھ دیا کہ تم نے اپنی بہترین اور ادھوری کہانی کے ذریعے جس ناول کو پڑھنے پر مجبور کیا تھا وہ بالکل بکواس ہے۔ تم نے ایسی بددیانتی کیوں کی۔ بواپسی ڈاک جلد جواب دو۔

میرے اس خط کا جواب شکاگو سے یوں آیا:-  
مائی ڈیر ابراہیم جلیس

تمہارا شکوہ بجا ہے۔ لیکن بات دراصل یہ ہے کہ اس ناول کا پبلشر مجھے پاس آیا تھا اس نے مجھ سے کہا کہ اس نے اس ناول کو ساٹھ ہزار کی تعداد میں شائع کیا ہے اور چھ مہینے گزرنے پر طبی ایک کاپی فروخت نہیں ہوئی اگر آپ اس کی اشاعت کی کوئی ترکیب مجھے بتائیں تو میں آپ کو دس ہزار ڈالر معاوضہ دے سکتا ہوں۔ مجھے میری بیوی کی زچگی کے لئے روپوں کی شدید ضرورت تھی اس لئے میں نے ایک اشتہاری کہانی لکھی اور اس کو ادھورا اس لئے چھوڑا کہ میرے قارئین کرام بھی اس ناول کو پڑھیں۔ چنانچہ پبلشر نے مجھے بتایا کہ میری کہانی کی بدولت ایک چینی کے اندر اندر اس پہلے ایڈیشن کی ساٹھ ہزار جلدیں ساری کی ساری فروخت ہو گئیں۔

یہ ادبی بددیانتی تو ہے لیکن میرے دوست مجھے داد دو کہ میں نے



تشریف کے اس عجیب و غریب طریقے کو پیش کر کے امریکہ اور انگلستان کی بڑی  
برڈی ایڈورٹائزنگ ایجنسیوں کو بھونچکا کر دیا ہے۔

جواب کا منتظر  
تمھارا  
جارج لائن

خط پڑھ کر میں بھی بھونچکا رہ گیا۔ جب بڑی دیر بعد سیرا بھونچکا پن ختم ہوا تو میں نے نہ  
صرف وہ داہیات ناول، بلکہ جارج لائن کی بھی ساری کتابیں بک شلف سے نکال کر کھڑکی سے  
باہر سرک پر پھینک دیں۔ ادبی دیانت یا بددیانتی کو تو الگ رکھئے۔ ذرا موجودہ تجارت کی اس  
دھوکہ بازی کو دیکھئے۔ چیلن اُڑتی ہے تو شور مچاتے ہیں کہ بھنیں اڑ رہی ہے اور بھنیں ڈگر رہی  
ہو تو اعلان کرتے ہیں کہ کاربن مرانڈا لگا رہی ہے۔

آپ یہاں مجھ سے ایک سوال ضرور پوچھیں گے کہ میں اپنے وطن کو چھوڑ کر انگلستان  
اور امریکہ کی اشتہار بازی کی دھجیاں کیوں اُڑا رہا ہوں حالانکہ اپنے وطن بلکہ پورے بڑے  
میں تو اشتہار بازی بڑی ہی زبوں حال ہے۔ یہ سوال یقیناً پوچھا جانا چاہیے تھا مگر چلئے  
بعض اوقات سوالات کے پوچھے جانے کے بغیر ہی جوابات دینے پڑتے ہیں۔ یہ بھی آخر  
بورژوائی سماج کا ایک اخلاق ہے۔ اس لئے جواب یہ ہے کہ پہلے انگلستان اور امریکہ کا  
ذکر اس لئے ضروری ہے کہ وہ دونوں ہمارے مائی باپ ہیں، ہمارے آقا ہیں، ہم تو  
ان کے غلام ہیں اور مجھے حق نہ ملے ادا کرنا تھا اور سچ پوچھئے تو اپنے وطن کی اشتہار بازی  
کا ذکر علیحدہ کیا ضروری ہے۔ جبکہ دونوں ملک ہندوستان اور پاکستان خود بھی انگلستان  
امریکہ کے بازاروں کی دوشاخیں ہیں۔ اسی نوڈ کا کرشن سائٹ انگریز اور امریکن بھی کھاتے  
ہیں اور ہندوستانی اور پاکستانی بھی کھاتے ہیں تاکہ وقت ضرورت یہ نمک پھوٹ پھوٹ کر  
نکلے۔ ڈبلیو ڈی اینڈ آئیچ۔ او۔ وس کی سکرٹیں لندن اور نیویارک کے علاقہ  
دہلی اور کراچی میں بھی پی جاتی ہیں۔ سیون ادکلاک بلیڈ سے آر تھرمرے اور جارج السبرگ



بھی شید کرتے ہیں اور مقرر الدین اور رام لال بھی — چونکہ غلامی کی برکات نے انارکلی اور چاندنی چوک کے بازاروں کو وال سٹریٹ اور باند سٹریٹ کے ساتھ مضبوطی سے جوڑ دیا ہے اس لئے بورڈ والی تجارت کی مخصوص اشتہار بازی پاکستان اور ہندوستان پر بھی چھائی ہوئی ہے۔ البتہ یہ صحیح ہے کہ دھوکہ دہی، جھوٹ اور مبالغہ آرائی میں ہم اپنے آقاؤں سے ایک دو ہاتھ ذرا اونچے ہی ہیں۔ اس کا ایک تازہ ثبوت دینے کے لئے میں یہیں تیار ہوں۔ ہوا یہ تھا کہ کچھ دن پہلے لاہور میں ایک ہندوستانی فلم دکھائی جا رہی تھی جس کا اشتہار اخبار میں یوں چھپا تھا۔

مجسٹریٹ نے ملزم کو پھانسی کی سزا سناتے ہوئے پوچھا:۔

”بتاؤ — تمہاری آخری خواہش کیا ہے؟“

ملزم نے عرض کیا:۔

”حضور! — میں پھانسی کے تختے پر چڑھنے سے پہلے فلم ”بازار“

دیکھنا چاہتا ہوں۔“

اس اشتہار کا مجھ پر بڑا اثر ہوا اور میں نے محض اسی اشتہار کے اکسانے پر فلم ”بازار“ دیکھی۔ مگر آدمی فلم ہی سے اٹھ کر گھر چلا آیا اور اس ایڈورٹائزنگ ایجنسی کو ایک مشورے کا خط لکھا۔

جناب من!

میں نے فلم بازار کے بارے میں آپ کا اشتہار پڑھا اور فلم بھی دیکھی اب فلم دیکھنے کے بعد میں اس اشتہار میں کچھ تو رسم کرنا چاہتا ہوں۔ امید ہے کہ کل سے وہ اشتہار اخباروں میں آپ یوں شائع کرائیں گے۔

مجسٹریٹ نے ملزم کو پھانسی کی سزا سناتے ہوئے پوچھا۔

”بتاؤ — تمہاری آخری خواہش کیا ہے؟“

مزم نے عرض کیا:-

”حضور! — پھانسی تو بڑی اذیت ناک سزا ہے اس کے بجائے آپ مجھے فلم ”بازار“ دکھا دیجئے۔ آپ کا مقصد پورا ہو جائے گا اور میں بھی آرام سے مر جاؤں گا۔“

ظاہر بات ہے کہ اس خط کا کوئی جواب نہیں آیا البتہ مجھے اپنے ڈھائی روپوں کے اس طرح ٹھگ لئے جانے کا بڑا رنج ہے۔ اگر میں فٹ پاتھ کے ڈاکٹرڈوں کی نعمیت کے مطابق یہ ڈھائی روپے پان کھا کر تھوک دیتا یا سگریٹ پی کر پھونک دیتا تو جناب دل کو ایک تسلی تو رہتی کہ چلو جی روپے ضائع نہیں ہوئے۔

اس قسم کے فریب آمیز مبالغے اور مبالغہ آمیز فریب سے بھری ہوئی اشتہار بازی میں اپنے پاکستان اور ہندوستان کے بھائی لوگوں کا نہ تو انگریز مقابلہ کر سکتے ہیں، اور نہ امریکن —

اپنے پیارے وطن کے اشتہارات میں مجھے سب سے زیادہ دلچسپ اشتہارات تو صرف دو ہی معلوم ہوئے۔

ایک شادی بیاہ کے اشتہار — دوسرے تجھیز و تکھن کے اشتہارات۔ روزنامہ ”ہر پاکستان“ میں روزانہ اس قسم کے اشتہارات چھپے ہیں۔ ایک قبول صورت و شیرہ جس کی عمر اٹھارہ سال ہے، جو سیرک تک تعلیم پا چکی ہے، امور خانداری میں ماہر ہے، کشیدہ کاری، سوئیٹر بننے اور کیرم کھیلنے میں بڑی مشاق ہے، سید زادی ہے، اس کے لئے رشتہ مطلوب ہے۔ لڑکا خوبصورت اور صحت مند اور جوان نہ ہو تو کوئی حرج نہیں۔ اس کی ماں نہ آمدنی کم از کم تین سو روپے ہونا نہایت ضروری ہے۔

ایک دہاجہ لڑکی کے لئے رشتہ مطلوب ہے۔ یہ لڑکی بے چاری نہادہ





لیکن ہم بھوٹ نہیں کہتے۔ ہم بہترین غسل دیتے ہیں۔ بہترین قبریں کھودتے ہیں۔ ایسی قبریں جو سردیوں میں گرم اور گرمیوں میں ایرکن ریشٹ ہو جاتی ہیں ہماری فرم میں پھلیرے، مرثیہ خواں اور نوحہ خواں بھی ملازم ہیں۔  
تجربہ کار مہینے کا مکمل کورس صرف پچاس روپے میں۔

### المشقی

فدا علی ناصر علی اینڈ سنز۔ دی بونا فائٹڈ کانفرنس اینڈ گریڈڈ کورس  
بالمقابل جاسع مسجد، میکلوڈ روڈ۔ کراچی

بورڈ اور تجارت کی اس حیرت انگیز ترقی کے دور میں ہمیں اتنی آسانیاں ہیں کہ اگر کوئی عزیز مر جائے تو ہم صرف اپنی تجویز یا چیک بک کی طرف دیکھنا پڑتا ہے اس کی لاش پر رونے کی ضرورت نہیں کیونکہ فدا علی ناصر علی اینڈ سنز کے پاس کرائے کے رونے والے موجود ہیں اور آپ کی طرف سے آپ سے زیادہ دھاڑیں مار مار کر رو سکتے ہیں کیونکہ رونا آپ کے پیشہ نہیں ان کا پیشہ ہے۔ مروجہ کی قبر پر روزانہ پھول چڑھانے کے لئے آپ کو تکلیف کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ فدا علی ناصر علی کے ملازم ہر روز قبر پر پھول چڑھا آتے ہیں اور پھول کے دام اور قبر تک آمد و رفت کے اخراجات کا بل روز کار و زبیش کر دیتے ہیں۔

دیکھئے دور سرمایہ داری میں انسان نے سچ کچھ کتنی ترقی کر لی ہے۔ اب ایک انسان پر دوسرے انسان کی تکلیف یا موت غم بن کر کبھی نہیں چھا سکتی۔ سرمایہ داری دوسرے انسان کی مصیبت یا موت کے غم کو آپ کی آنکھ کا آنسو نہیں بننے دیتی۔ دور سرمایہ داری نے آپ کے دل کو گوشت کے فضول و قہرے کے بجائے چاندی اور سونے کا سخت اور چمکیلا دل بنا دیا ہے جس پر جو بھی غم کرے گا وہ چاندی بنے گا۔ سونا بنے گا۔ آنسو نہیں بنے گا۔  
جنت نہیں بنے گا۔

اب ذرا چند اور اشتہارات ملاحظہ فرمائیے۔

حکمرائشنگ کے میڈ آفس کے آگے ایک اشتہاری بورڈ لگا ہے جس پر  
ایک اناج کے گودام کی تصویر ہے جس کے دروازے پر ایک طرہ باز موٹا  
جاگیردار کھڑا موٹھوں پر بل دے رہا ہے مگر اس کی ٹانگوں کے درمیان سے  
ایک چارپولیس کی وردی پہنے اندر داخل ہو رہا ہے۔ اور نیچے یہ عبارت  
لکھی ہے:-

چور بازاریں اور ذخیرہ بازوں کا — پتہ لگانا آپ کا قومی فرض ہے۔  
اس اشتہار پر کہاں تک عمل ہوتا ہے اس کا ہمیں علم نہیں۔ ہم تو صرف یہ جانتے ہیں  
کہ جب کبھی کسی نے بلیک مارکیٹ یا ذخیرہ باز کا پتہ لگایا ہے تو اسے کم از کم راشننگ افسر  
اور زیادہ سے زیادہ کسی صوبے کا وزیر بنا دیا گیا ہے۔

حکمران آبادکاری ہجیرین کا یہ اشتہار آپ کو دہلی اور کراچی کی بڑی بڑی شاہراہوں پر  
نظر آئے گا جس میں ہلکے لٹے ہارے قافلے کی تصویر ہوگئی اور نیچے بڑے دردناک الفاظ  
میں لکھا ہوگا:-

یہ آپ کے مہان ہیں۔

انہیں اپنے گھروں میں جگہ دیجئے۔

تاکہ آخرت میں آپ کو جنت میں جگہ ملے!

لیکن چونکہ موجودہ زمانہ مادیت کا زمانہ ہے۔ لوگ کل کی جنت کے مقابلے میں آج  
کے گھر کو زیادہ اہمیت دیتے ہیں اس لئے جب ہجیرین یا شرنا رتھی سرکاری کہیوں کے بجائے  
ہمارے آپ کے گھروں کا رخ کرتے ہیں تو ہم کہتے ہیں کہ جنت کا دروازہ کل کھولنے سے یہ بہتر ہے  
کہ آج ہی اپنے گھر کا دروازہ اندر سے بند کر لو — اور پھر یہاں ایک سوال پیدا ہوتا ہے  
کہ حکومت ہجیرین کو اور شرنا رتھیوں کو گورنمنٹ ہاؤس یا سرکاری کیمپ میں مہان رکھنے کے  
بجائے ہمارے گھروں کی طرف کیوں ہانک دیتی ہے۔ ہجیرین اور شرنا رتھی کیا ایسا عقلی

اور ہنر و کسبِ مہارت نہیں ہیں عبد اللہ اور نارائن داس کے مہمان ہیں۔ — اب اس پیدائشہ سوال کا جواب پیدا ہوتا ہے کہ حکومت کا کام صرف اشتہار باندھی ہے اور عوام کا کام مہمان نوازی ہے جس ملک کے عوام جتنے زیادہ مہمان نواز اور حکومت جتنی زیادہ اشتہار باندھو گی۔ وہ ملک اور اس کی حکومت جمہوریت کی تاریخ میں بڑی عزت کی مستحق قرار پائے گی۔

بھلے کو اوروں اور اچھوڑ کر چند اور اشتہار پڑھیں۔ یہ حکومت کی طرف سے تو نہیں ہیں البتہ حکومت کی بڑی حد تک ترجمانی کرتے ہیں۔ آپ نے یہ اشتہار ہر جگہ دیکھا ہو گا۔

### پاکستان کو مضبوط بنانا

جہاں دشمن کے لئے نوجوانوں کو تیار کرنے کا واحد طریقہ ڈالڈا بناسپتی تھی کا استعمال ہو یہ اشتہار نہ صرف تجارتی بلکہ سیاسی اہمیت کا بھی حامل ہے۔ یہ اشتہار کا اشتہار ہے اور حکومت کو ایک سیاسی مشورہ بھی ہے کہ حکومت کیوں بیکار رہیں اپنے محبت کا ۶۶ فیصدی حصہ فوج پر خرچ کرتی ہے اس کے بجائے اگر وہ ڈالڈا بناسپتی کا سارا اثاثہ پاکستان کے لئے خرید لے تو انشا اللہ العزیز پاکستان نہ صرف کشمیر فتح کر لے گا بلکہ سائے ہندوستان پر بھی قبضہ کر لے گا۔ دوسرا اشتہار کپڑوں کے ایک بڑے تاجور کا ہے۔ جو یہ ہے:-

قائد اعظم کا فرمان  
اتحاد، تنظیم اور عمل

بہترین وزسٹ، ٹوئیڈ اور گیرڈین — ہم سے خریدیں — ہم ہیں پاکستان میں انگلستان اور امریکہ کے کپڑوں کے سب سے بڑے اسٹاکسٹ:-

حاجی ہدایت علی نظام علی اینڈ سنز کھانا محلہ مرجٹ، بند روڈ، کراچی  
تیسرا اور آخری اشتہار فلیکس شوز کمپنی کا ہے۔ اس اشتہار میں ہندوستان اور پاکستان کا نقشہ دکھایا گیا ہے اور اس پر فلیکس شو کو اس طرح رکھا ہے کہ جوتے کی ایڑی تو دہلی پر ہے اور "ملا پاکستان پر اور نیچے سوائے" فلیکس فٹ ویئر کے کچھ نہیں لکھا ہے۔ غالباً "کھینے کی اس لئے"



عزیزت نہیں تھی کہ یہ اشتہار دیکھنے اور پڑھنے سے زیادہ سمجھنے اور غور کرنے کا ہے۔ میں نے اس اشتہار پر جہاں تک غور کیا ہے اور جتنا اسے سمجھنے کی کوشش کی ہے اتنا ہی مجھے غصہ آیا ہے کہ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی۔ ؟ فلیکس شوز کمپنی کو ہماری دونوں آزاد ملکوں کی آزادی کا اگر مذاق ہی اڑانا تھا تو اس کے اور بھی طریقے ہو سکتے تھے۔ ہماری آزاد ملکوں نے کب یہ کہا تھا کہ وہ اینگلو امریکن بلاک سے علیحدہ ہونا چاہتی ہیں۔ مانتا ہوں کہ یہ اشتہار سچائی پر مبنی ہے مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں ہے کہ ہر سچائی کی اس طرح تشریح کی جائے کہ وہ سراسر جھوٹ معلوم ہو۔

حضور ملکِ معظم کے زیر سایہ اینگلو امریکن بلاک کی یہ دونوں آزاد ملکیتیں فلیکس شوز کے اس اشتہار کے خلاف سخت احتجاج کرتی ہیں۔ آپ لاکھ کہیں کہ یہ تو بین نہیں بلکہ پاپوشِ عبرت ہے میں نہیں مانوں گا۔ یہ سراسر ہماری توہین ہے ہمارے ملکوں کی نہیں تو نقشوں کی توہین ضرور ہے۔

آئیے چودھری ظفر اللہ خاں اور سرگوبالا سوامی آئنگر کو اکسپرس ٹیلیگرامز میں کہ حفاظتی کونسل کے کسی قریبی اجلاس میں اس اشتہار کو پیش کر کے فلیکس شوز کمپنی کے خلاف فوری کارروائی کا آغاز کریں کیونکہ حفاظتی کونسل ایسے ہی اہم مقدمات کے تصفیوں کے لئے قائم کی گئی ہے۔

اور اگر بالفرض اس کا فیصلہ حفاظتی کونسل میں نہ ہوا تو پھر قسم ہے تاجِ برطانیہ کی اس کا تصفیہ میدانِ جنگ میں ہو گا اور بزدل تلوار ہو گا۔  
برے ہو ڈان کو ٹیکز وٹ!

سویرا  
۸۱۷

## پیرکاش پنڈت

# آزادی کے بعد

عجیب بے کسی کے انداز میں جب اس نے اپنے آپ کو چائے کی اس مخصوص دکان کے سامنے پڑے ہوئے بیچ پر آن گرایا تو اسے محسوس ہوا، وہ بہت تھک چکا ہے۔

تھکاوٹ اور انجمنال دُور کرنے کا اس کے پاس ایک ہی سہل اور آزمودہ طریقہ تھا کہ وہ اپنی پریشانیوں سے وقتی طور پر منہ موڑ لے اور سیاہ گڑ کے کاڑھے میں اُلی ہوئی گڑ دی کیلی چائے کا گلاس گھونٹ گھونٹ کر کے اپنے حلق سے نیچے اتار جائے۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ آج وہ چائے نہیں پی سکتا۔ اس کے پاس صرف ایک دوتی رہ گئی ہے۔ جسے وہ کسی ناگہانی ضرورت کے لئے محفوظ رکھ چھوڑنا چاہتا ہے۔

”کیوں چائے نہیں پیو گے آج؟ لاکپور میں اپنا سب کچھ لٹا کر آئے ہوئے گڑ کے کاڑھے میں چائے کی پیوں کو دو اُباے دیکر دو رو آنے فی گلاس نیچے والے ہلکے چند۔ سنکے شاہ نے اس سے پوچھا ”کچھ پتہ چلا؟“

سر کو نفی کی ہلکی سی جنبش دے کر بے مقصد طور پر اس نے قریب ہی زمین پر اکڑوں بیٹھے اور نیم دراز حالت میں بیٹھے ہوئے بارہ افراد پر مشتمل ایک کنبے کی طرف دیکھنا شروع کر دیا جن میں بحث چل رہی تھی کہ رات تو جیسے تیسے کٹ ہی جائے گی، کل صبح بھی اگر بچوں

کو دودھ میسر نہ آیا تو کیا ہوگا۔ اسی حالت غیر سرکامدانہ میں کہ جس طرح وہ ان کی طرف متوجہ ہوا تھا، اس نے نگاہیں پھیر لیں اور اپنے پاس پنج پر بیٹھے ہوئے سردار صاحب کی طرف دیکھنے لگا۔ سردار صاحب پھونکیں مار مار کر چائے پینے کے ساتھ ساتھ ضلع شیخوپورہ میں واقع اپنی چالیس بیگھے زمین۔ تین جوڑی نسلی بیل، بیسیوں ڈھوڑ ڈنگر۔ اناج سے بھرے ہوئے کھٹوں کی داستان غم سناتے ہوئے بار بار عجیب راز دارانہ طور پر اس فقرے پر اُڑکتے تھے "لالہ، زندگی رہی تو ایک بار ضرور وہاں جاؤں گا۔"

پاؤں سے چپل اتار کر ٹانگیں سیٹھے ہوئے وہ آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔

پچھلے ڈیڑھ مہینے سے کہ جب سے وہ امرتسر میں آیا ہوا تھا، صبح پناہ گزینیوں کے لئے حکومت کی طرف سے جاری کردہ نگر میں دو کچی یا بھلی ہوئی چپاٹیوں اور مٹری لسی دال کے لئے ٹھنڈے ڈیڑھ گھنٹہ دھکے کھانے کے بعد اپنی بوڑھی ماں، جوان بہن اور معصوم بھائی کی تلاش میں مارے مارے پھرنا اس کا معمول بنا ہوا تھا۔ ضلع سیالکوٹ کے ایک دور افتادہ کنگاؤں میں رہنے والی تین روہیں اس کی روح کو بری طرح اسیر کئے ہوئے تھیں۔ ہر صبح امید و بیم کی ایک جیتی جاگتی لہر محسوس طور پر اس کے دل و دماغ میں حلوں کرنے لگتی۔ حالات کی ناموافقیت، تلیفوں اور بے پناہیوں کے باوجود اسے محسوس ہوتا جیسے وہ تینوں بے بس بیکیں ہستیاں امرتسر کی کسی سڑک کے کنارے، کسی سائبان کے نیچے، کسی جیلے ہوئے شکرستان مکان کی دلبیز پر کھڑی حسرت اور پُر امید نظروں سے ہر داہگیر کی طرف دیکھ رہی ہیں کسی غیر مغلوب خواہش کے زیر اثر وہ سوچنے لگتا کہ آج اچانک ہی جب وہ ان کے سامنے جا کھڑا ہوگا تو انھیں اپنی آنکھوں پر یقین نہ آئے گا۔ ماں لپک کر اسے چھاتی سے لگاے گی۔ پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دے گی۔ وہ اسے دلاسا دے گا۔ اسے کہے گا ماں، صرف ہم ہی تو مصیبت زدہ نہیں۔ ہزاروں، لاکھوں انسان برباد و بے خانماں ہو چکے ہیں۔ دنیا پر کیا کیا گزری ہے۔ دیکھی جاتی ہے، نہ سنی! ہمیں تو





پریشان کیوں ہو؟ صبح سے قم نے کچھ کھایا پیا بھی ہے یا نہیں؟ رات کو کہاں سوو گئے؟ تمہارے پاس تو کوئی کپڑا اتنا بھی دکھائی نہیں دیتا۔ — منکے شاہ نے سونے کے لئے دوکان کے سامنے والا بیچ اور بیچ کے علاوہ ایک بھٹی پرائی درمی کہ جس کے متعلق وہ کہتا تھا کہ لائپور سے چلتے وقت وہ بالکل کوری تھی، بچھونے کے طور پر اسے دے رکھی تھی اور حال ہی میں جب کیمپ آفیسر نے ضرورت مند لوگوں میں رضائیاں تقسیم کرنے کا اعلان کیا تو یہ منکے شاہ ہی کی سفارش کا کرشمہ تھا کہ آدھی رات کے وقت جگا کر ایک بالکل نئی رضائی اس پر ڈال دی گئی تھی۔ اس کے اصرار کے باوجود ایک بار منکے شاہ نے اس سے چائے کے دام بھی نہ لئے تھے اور جب دوکان کے بڑھانے میں منکے شاہ کا ہاتھ بٹاتے ہوئے وہ پھر سے اپنے لواحقین کی کہیں کھوج نہ ملنے کی روئیداد بڑے رحم طلب لہجے میں کہتا ہوا اس سے پوچھتا۔

”شاہ جی! آپ کا دل کیا گواہی دیتا ہے؟“

تو منکے شاہ بڑی خود اعتمادی کے ساتھ جواب دیتا۔ ”ان کا بال تک بیکا نہیں ہوا۔ تم تو خواہ مخواہ ہلکان ہو رہے ہو۔“

— تو کیا واقعی وہ خواہ مخواہ ہلکان ہو رہا ہے۔؟ بازوؤں کے ٹکے پر

سر رکھے آسمان کی طرف تکتے ہوئے آدھی آدھی رات تک وہ سوچتا رہتا۔ ان کا بال تک بیکا نہیں ہوا۔ لیکن اسے یقین نہ آتا۔ ہر روز اسے سیکڑوں ایسے لوگوں سے بھی سروکار پڑتا تھا جن کے متعلقین کی آمد کی خبر بھی انھیں مل چکی ہوتی تھی۔ اس کے باوجود وہ ان مقبر خبروں کو افواہوں سے تعبیر کرتے تھے اور برابر پوچھ پڑتال میں سرگرداں رہتے تھے اس سلسلے میں کم دیش جتنے بھی لوگوں سے اس کا واسطہ پڑا وہ سبھی اس کی بات کا جواب دینے کے بجائے اپنے ہی آلام کی طولانی داستان بیان کرنا شروع کر دیتے تھے۔ ہر کسی کے ایک ہی قسم کے جذبات تھے۔ ذمہ دار لوگوں کی کم فہمی اور ناوقت شناسی کے جذبات انھیں اس حالت تک پہنچانے والوں کا ہونے کے جذبات، قریب قریب ایک



ہی قسم کی داستانیں تھیں۔ قتل و غارت کی داستانیں۔ اغوا و درندگی کی داستانیں،  
 قاتلوں اور رندانی قہر کی داستانیں۔ شروع شروع میں اس قسم کی کوئی داستان سننے  
 وقت اس کے جسم کے کل رونگٹے کھڑے ہو جاتے تھے اس کا دل زور زور سے دھڑکنے  
 لگتا تھا اور اس کے دماغ میں کئی باغی اور بے ہنگم خیالات کروٹیں لینا شروع کر دیتے  
 تھے۔ لیکن رفتہ رفتہ اس کا جی کڑا ہوتا گیا اور اب وہ ایک ایسے دور میں تھا جہاں بڑی  
 سے بڑی خفی داستان بھی اس پر اثر انداز نہ ہو سکتی تھی۔ البتہ وہ ماسلوم ساخوٹ، وہ موہوم  
 اندیشہ اب بھی بدستور، مرض مزمن کی طرح اس کے ذہن پر مسلط تھا۔ بلکہ جوں جوں دن  
 گزرتے جاتے تھے اس کی دلی کیفیت مایوس سے مایوس کن ہوتی جا رہی تھی۔ صبح سے  
 شام تک کا وقت یہاں دہاں کھوج کھوج ہی میں گزر جاتا، اور اگرچہ چلتے چلتے اس  
 کے پاؤں شل ہو جاتے، سارا بدن کچے پھوڑے کی طرح دکھنے لگتا اور ہر گام پر اسے  
 ناامیدی اور مایوسی ہی نصیب ہوتی۔ پھر بھی ہزاروں ہم منصبوں کی اپنے سے بھی بدتر  
 حالت دیکھ کر اس کے وہ مخدوش خیالات اتنی شدت اختیار نہ کرتے۔ شعوری طور پر  
 اسے حاسدانہ سی مسرت کے ساتھ کچھ اس طرح کا یقین ہونے لگتا کہ اس کی آج کی کاوش  
 اکارت جا ہی نہیں سکتی۔ کوئی نہ کوئی غیر معمولی، خوش کن واقعہ از خود پیش آجائے گا۔ کسی  
 سمجھنے کے زیر اثر اس کی دلی مراد بر آئے گی۔ لیکن وہ تمام طفل تسلیاں شام ہوتے  
 ہی دلگیر اور تلخ خود فریبی میں تبدیل ہو جاتیں۔ لاچارگی اور خستگی کی حالت میں وہ  
 چائے کی دکان کے سامنے رکھے ہوئے بیچ پر آن گرتا۔

سردار صاحب کی جگہ اب ایک بوڑھی عورت کھدر کی چادر میں لپیٹ کر بیٹھائے  
 ہوئے پانچ چھ برس کے مدقوق سے اپنے پوتے کو چائے پلانے کے ساتھ ساتھ گالیاں  
 دے رہی تھی۔ ”بے پی مر۔ میرے دشمن۔ میری جان کے لاگو۔ تم کیوں بیچ رہے۔ بیجا  
 ہو جائے تھے بھی۔“ تھے کسی کی آجائے ”پھر ایک گھونٹ خود بھر کر منے شاہ سے مخاطب



ہوئی۔" پرسوں ماں اس کے پیچھے سے مر گئی۔ حوامجادہ دونوں بجھت چائے لگتا ہے  
لٹا پٹا کر آئے ہیں۔ چائے میں دودھ نہیں ڈالتے لالہ؟

دودھ — غیر ارادی طور پر فوراً اس کے دل میں خیال پیدا ہوا کہ وہ اپنے پیٹ پر  
کی پوری قوت کے ساتھ چلا کر کہنے لگے۔ "دودھ، لالہ کھڑی کا پوت ہے مائی، اس سے چائے  
میں دودھ ڈلوانے کی توقع بیکار ہے اتنا کیا کم ہے کہ اس نے دو آنے میں پانی کا گلاس  
نہیں دیا۔ چائے دی ہے۔" لیکن وہ نالائم اور اہانت آمیز الفاظ اس کے منہ سے نکلے  
نکلے رہ گئے۔ منکے شاہ پیسے کا پیر ہے۔ غرض کا پتلا ہے۔ انسانیت اُسے چھو تک نہیں  
گئی۔ اس قسم کے سیسیوں احساسات و اکثر و بیشتر محسوس کر چکا تھا اور کسی مناسب موقع  
پر ان کا اظہار بھی کرنا چاہتا تھا لیکن نہ جانے وہ کونسا نامعلوم جذبہ تھا جس کے تحت  
اس قسم کے الفاظ اس کی زبان سے ادا ہوتے ہوتے رہ جاتے تھے۔ جیب میں ہاتھ ڈال کر  
اس نے دوئی کو ٹولا پھر مسلا پھر ہاتھ باہر نکال لیا۔ وہ اتنا گرہوا تو نہ تھا۔ کاش  
لالہ نے آج چھوٹے سمجھ ہی سے اُسے مفت چائے پینے کی دعوت دی ہوتی۔

بڑھیا اسی طرح کبھی بھکتی اپنے پوتے کو اٹھا کر سڑک کی اس بے پناہ بھیڑ اور ہر  
لحظہ گہری ہوتی ہوئی تاریکی میں گم ہو گئی۔ بچ کے قریب زمین پر ڈیرہ ڈالے ہوئے  
بارہ افراد پمپشمل وہ کنبہ پاؤ بھر دودھ حاصل کرنے کی ترکیبوں پر غور کرتے کرتے لمبی تان  
چکا تھا۔ اس سے ذرا ہٹ کر ایک اور کنبہ — اور اس سے ذرا ہٹ کر ایک  
اور — درختوں کے کٹے ہوئے بے جان ٹہنوں کی طرح یہاں وہاں ادھر ادھر  
انسان ہی انسان گرے پڑے تھے۔ سڑک البتہ چلتے پھرتے ٹہنوں سے بدستور  
اُٹی ہوئی تھی۔ لیکن دن کے وقت کا سا ہنگامہ۔ دھکا پھیل۔ شور و شغب نہ تھا شاید  
شور مچا مچا کر تھک چکے تھے وہ۔ اور اب کسی ابدی سکون کی تلاش میں خاموش،  
سر جھکائے رواں دواں چلے جا رہے تھے اور کہیں دُور سے کسی کے قے کرنے

کی دھاڑیں واضح طور پر سُنائی دے رہی تھیں۔ یہ تاریکی اور تعفن ہیں لپٹی ہوئی فضا، یہ پراسرار سکوت۔ اس نے سوچا۔ کل میں بھی بیٹھے کانٹیکرالوں گا۔

حکومت کی طرف سے جہاں ہر کس و ناکس کو بیٹھے اور پلیگ کے ٹیکے مفت کئے جاتے ہیں اور روٹی کیڑا مفت تقسیم ہوتا تھا دہاں رہنے کے لئے خیمے بھی لگوا دئے گئے تھے لیکن بیٹھے اور پلیگ کانٹیکر لگوانا اتنا ہی آسان کام تھا جتنا کسی خیمے میں جگہ حاصل کرنا مشکل ترین ہے۔ پھر خیمے تو صرف کنبوں کے لئے مخصوص تھے افسروں کے آگے پیچھے پھرنے کے علاوہ کم از کم آٹھ افراد کے نام رجسٹر میں درج کرنا لازم تھا اور ان آٹھ افراد میں بھی جب تک نصف کے قریب عورتیں اور بچے نہ ہوتے تھے بات نہ بنتی تھی۔ منکے شاہ کے کنبے کا ایک فرد بن کر وہ خیمے میں جگہ حاصل کر سکتا تھا یعنی اگر منکے شاہ کو خیمے میں رہنا مقصود ہوتا۔ لیکن اسے تو ایک پکا مکان مل چکا تھا جس میں پانی کا نل اڈ بجلی بھی لگی ہوئی تھی۔ ایک اکیلی جان — وہ جانتا تھا خیمے کے خواب بھی نہیں لے سکتی۔ بھلے ہی اسے سردی ڈس لے۔ وہ ٹھٹھڑ ٹھٹھڑ کر مر جائے۔ حکومت اس کے لئے کچھ کرنے سے معذور تھی اور وہ تو یہ بھی جانتا تھا کہ میں بیس افراد پر مشتمل کنبے بھی کیوں سب سے زمین اور کھلے آسمان کو خیموں کی زندگی پر ترجیح دیتے تھے۔ جس احساس کمتری کا وہ آج تک شکار نہ ہوا تھا اور جس طرح صرف نوے

روپے ماہوار پر ایک ولایتی فرم میں کلر کی کرنے کے باوجود شہنشاہیت سی محسوس کرتا رہا تھا۔ سینہ پھلا کر اپنے دوستوں، اپنے واقف کاروں کی تنگ دستی پر اظہارِ افسوس کیا کرتا تھا۔ اُسے اجازت نہ تھی کہ وہ اپنی ہی نظروں میں خود کو گرا دے۔ پناہ گزینوں کو بانٹے ہوئے ایک ہی رنگ اور ایک ہی وضع کے کپڑے پہن کر اپنی کس مہر سی کا ڈھنڈورا پیٹتا پھرے۔ اتنا ہی کیا کم تھا کہ اپنے سراور چہرے کے گرد مغل لپٹ کر وہ شکر میں سے دو روٹیاں لے آتا تھا۔ پھر اسے خیمے میں جگہ حاصل کرنے کی اتنی خواہش



بھی نہ تھی۔ صرف رات کاٹنے کے لئے اسے چھ فٹ جگہ درکار تھی اور منکے شاہ نے ساڑھے سات فٹ لمبا اور اٹھائی فٹ چوڑا بیچ اسے عنایت کر رکھا تھا، جس کے قریب ہی سلگتی یا بجھتی ہوئی بھیٹی کی جان بچش گرمی کہ جھٹک وہ جاگتا رہتا اس کے جسم کو۔ گرمائے رکھتی تھی۔ آج سے ڈیڑھ ماہ پہلے کی اس پروکار شہنشاہیت کا احساس توئے نہ ہوتا لیکن قریب ہی زمین پر پڑے ٹھنڈے یا بھیٹی پر آگ تاپنے کی عرض سے آئے ہوئے لوگوں کی لاجاریاں دیکھ کر اسے یک گونہ مسرت ضرور ہوتی — وہ سوچتا کہ اب بھی اس کا رتبہ ہزاروں سے بلند ہے۔

لیکن اس بلند رتبے کا تلخ احساس اسے اس وقت ہوتا جب وہ دیکھتا کہ اپنا سب کچھ گنوا کر آئے ہوئے لوگ، کہ جن کے پاس جیسے تک بہانہ نہ رہ گیا تھا۔ جو لنگر سے زیادہ سے زیادہ روٹیاں حاصل کرنے کے لئے جھگڑا کرتے تھے، ہمیں بدلتے تھے۔ جو ایک ہی رنگ ایک ہی وضع کے کپڑے پہن کر اپنی ڈھٹائی کی کھلے بندوں نمائش کرتے تھے اور جو اندروں کی جھڑکیاں اور پولیس والوں کی گالیاں کھانے کے باوجود اسی ڈگر پر چلے جا رہے تھے، ایک ایسی قناعت — ایک ایسے اطمینان کا حسرت شہم دکھائی دیتے تھے گویا صدیوں سے وہ اسی حالت میں رہتے آ رہے ہوں۔ گویا ان کے ساتھ کچھ بھی نہ ہوا تھا۔ اور واقعی وہ سوچتا۔ ان کے ساتھ کیا ہوا ہے وہ دہاں گھاس مچھلتے تھے۔ بان بیٹے تھے۔ قلابازیاں لگاتے تھے۔ بھاڑھو نکتے غے — ان کا ہر بوڑھا، ہر بچہ بجا طاعت پہنچ چکا تھا۔ بچے چھو لاریوں میں گولیں کرتے تھے اور بوڑھے چھو لاریوں کے باہر جھٹک گڑا گڑا تے ہوئے نوجوانوں کو اپنی زندگی پھر سے مرتب کرنے سے پیشتر کچھ دن سکھ کا سانس لینے کی تلقین کرتے تھے۔ جو وقت گزر جائے وہ غنیمت ہے۔ ساری عمر ہاتھ پیر توڑنے ہی کے لئے تو ہے۔

کاش اس کی بوڑھی ماں اس کی جوان بہن اور اس کا وہ معصوم



بھائی بھی بھلاطت پہنچ چکا ہوتا۔ وہ بار بار سوچتا، پھر اسے کس بات کی پردہ تھی کیا غم تھا۔ وہ کبھی انھیں خیموں میں دھکے کھانے نہ دیتا۔ ٹوکری اٹھاتا۔ بھیک مانگتا لیکن نہیں، اسے ٹوکری اٹھانے یا بھیک مانگنے کی کیا ضرورت تھی اس کے پاس علم تھا۔ بیاقت تھی، تجربہ تھا۔ عزت کی دور ویاں کمانا بھی کونسی بڑی بات ہے۔

یکایک اسے خیال آیا کہ اس کی جیب میں پڑی ہوئی دوٹی بھلا کب تک اس کا ساتھ دے گی۔ کل سے اُسے کچھ نہ کچھ کرنا ہی ہوگا۔ اس کے کپڑے بھی تو انتہائی غلیظ ہو چکے تھے۔ ایک دوٹی کے صابن سے تو بالکل ایک قیص ہی دھلے گی۔ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر پھر سے دوٹی کو مسلنا شروع کیا۔ لیکن جیسے یہ بالکل غیر اختیاری طور پر ہوا ہو، دوٹی اس کے ہاتھ کیساتھ ہی جیب سے باہر نکل آئی جسے اس نے عجیب شان سے نیازی سے منکے شاہ کے سامنے پھینک دیا۔ "نوپلاؤ چاہئے"

دھواں دھار چائے سے مناسب بھرا ہوا گلاس اس کے ہاتھ میں تھا۔ ہٹلا گھونٹ بھرتے ہی جہاں اُسے اپنے اندر توانائی کا احساس ہوا وہاں لاچارگی اور خوشحالی کے جذبات بھی شدت اختیار کر گئے جیسے اس سے دانستہ کسی شیع نعل کا ارتکاب ہو رہا ہو، اس کے دگ وریشے میں ایک ہیجان کر دہیں لینے لگا۔ بالکل ایک بچے کی سی مصیبت کے ساتھ۔ دوکان بڑھانے کی فکر میں برتنوں کو سینٹے ہوئے منکے شاہ کی طرف۔ اس نے دیکھا لیکن منکے شاہ اس کی طرف متوجہ نہ تھا۔ دوسرے گھونٹ پر اس کے رخساروں پر سے لڑھکتے ہوئے دو آنسو چائے کے گلاس میں جا گرے۔

منکے شاہ کے دوکان بڑھا کر چلے جانے کے بعد کافی دیر تک وہ اپنی ٹانگوں میں سر دے بچوں کی طرح روتا رہا۔ نہ بچ پر اس نے درمی ڈالی نہ بچ کو سر کا کر بھی کے قریب کیا۔ آج پہلی بار اُسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ اس کے ساتھ کتنا بڑا ظلم، کتنی

بے انصافی ہوتی تھی؟ اس کی زندگی کس قدر کھوکھلی اور بے حس و حرکت ہو کر رہ گئی تھی کس قدر لگا تار ڈیڑھ بیٹھنے سے وہ ذلت اور آوارگی کی زندگی کے ساتھ سمجھوتہ کئے ہوئے تھا اور ایک ناقابلِ حل عقدے کو دل میں جگہ دے بیٹھتا رہتا تھا۔ باوجودیکہ اس نے اپنے آپ کو جذبات کی لہروں کے رحم پر چھوڑنا کبھی گوارا نہ کیا تھا اور ہمیشہ ہی سے ان لہروں میں اُلجھ کر گم ہو جانے کے بزدلانہ خیال سے اسے نفرت تھی۔ لیکن اس وقت وہ سچ مچ جذبات کی رو میں بہہ رہا تھا۔ یکے بعد دیگرے لہروں کے لانتنا ہی ریلے اُٹھ رہے تھے اور لہروں کے اس بے ہنگم ہجوم اس لالینی شور میں وہ خود کو بالکل بے قابو اور بے سکت پارہا تھا۔ کیا وہ ماں کا پُر شفقت چہرہ کبھی نہ دیکھ سکے گا؟ ماں کی محبت بھری باتیں کبھی نہ سن سکے گا؟ زندگی میں سادتری کبھی اس کے سامنے نہ ہوگی؟ تنھے بھائی کا بھیا بھیا کہنا اس کے کانوں میں کبھی نہ گونجے گا۔؟ اور پشت در پشت چلا آرہے گاؤں کا وہ چھوٹا سا گھر اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔ وہ بھولی بھالی فضا۔ وہ تقویت بخش میٹھی جمن میں اس کا بچپن نہایا تھا جہاں اس نے جوانی کا ترش اور میٹھا پھل چکھا تھا۔ جہاں کے کھیتوں میں چھپ کر اس نے کنواریوں کے گیت سُنے تھے۔ شیریں، ریلے اور عتیق گیت۔ گیت جو ان کے کنوارے جذبات کی ترجمانی کرتے تھے۔ جن میں باپ کے گاؤں میں رہ کر تمام عمر کنوار پنے میں گزار دینے کی آرزو ہوتی تھی۔ جن میں اپنی ہونے والی نند اور ساس کے سلوک کے اندازے کے ساتھ ساتھ اپنے خاندان کی جد آد و محبت کی تعریف ہوتی تھی اور جس میں نسوانی حجاب، سماج کے قیود اور اپنے نامراد عاشق کو سوسو تسلیاں پہنا ہوتی تھیں۔ دیو بھی تو..... جیسے وہ کسی انتہائی بلندی سے لڑکھڑاکر گر پڑا ہو۔ گھر اکروہ اٹھ کھڑا ہوا۔ دری جھار کر اُس نے پنج پر بچپالی اور پنج کو بھٹی کے قریب سرکایا۔ پھر پنج پر میٹھ کر رضائی کو اپنے ارد گرد اچھی طرح لپیٹ کر ہاتھ سینکنے لگا۔



دیپو — دیپو کی یاد نے یکلخت لہروں کو گرداب کی صورت میں منتقل کر دیا تھا اور اسے ایک دم محسوس ہونے لگا تھا گویا اس کے پاؤں سے کوئی غیر معمولی وزن باندھ دیا گیا ہو۔ اور وہ بچے ہی بچے کسی اتھاہ گہرائی میں غرق ہوتا چلا جا رہا ہو۔ دیپو کی یاد کو اس نے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے دل سے نکال دینے کی کوشش کی تھی۔ یعنی وہ اُسے اس کے متعلق ہر بات کو اپنی زندگی سے خارج کر دینا چاہتا تھا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ جس کی خاطر اُس نے ماں کے منع کرنے کے باوجود، گھر کے سکھ آرام کو لات مار کر شہر جا رہنے کی ٹھانی تھی اور اس وقت تک دوبارہ گاؤں نہ گیا تھا۔ جب تک کہ دیپو کا بیاہ نہ ہو گیا اور وہ سسرال نہ چلی گئی۔ اسی دیپو کو کسی قسم کی شکایت کا موقع نہ ملے۔ پچھلے دہریس سے دیپو سے اس کی کبھی ملاقات نہ ہوئی تھی اور اس سے ملاقات کا وہ خواہاں بھی نہ تھا لیکن خود ستائی کے ان طویل دو سالوں میں اتنا اُسے یقین ہو چکا تھا کہ دیپو کی یاد آسانی سے فراموش کی جانے والی یادوں میں سے نہیں ہے۔ جب کبھی اُسے دیپو کا خیال آیا، وہ کئی کئی دن تک دل شکستہ اور مغموم رہا۔ اس کے دوستوں نے اس کی حالت کے پیش نظر کئی فرضی معاشقے اس سے منسوب کر رکھے تھے لیکن اس نے کبھی کسی کو اپنے دل کا راز نہ بتایا۔ ”میں رو رو کر ساری عمر گزار دوں گی“ برگد کے بوڑھے پیر کی چھاؤں میں آنسو بھری آنکھوں سے اس نے اُسے الوداع کہتے ہوئے کہا تھا ”لیکن بدنامی.....“ اور وہ اسے کسی قیمت پر بدنام نہ کرنا چاہتا تھا۔ لیکن وہ دیپو جیسے وہ بدنام نہ کرنا چاہتا تھا۔ جسے اس نے آج تک چھپنے سے بھی گریز کیا تھا۔ جس کی یاد اس کے ذہن کو چاہے جانے کے فوری جذبات سے موزن کئے رہتی تھی اور اس کے تباہ حال ہو جانے کے باوجود جس کی یاد نے اُس کے دل میں غیر معمولی قربانی کا پتہ کمزور احساس قائم کیا ہوا تھا۔

— وہی دیپو — ہاں وہی پاکدامنی اور پاک بازی کا مرقع آج وحشی اور درندہ صفت لوگوں کی گرفت میں تھا، جنہیں انسانیت اور انسانیت سے متعلق



کسی تلخ یا لائم جذبے سے کوئی سروکار نہ رہا تھا۔ جنھوں نے دل اور دماغ میں بسی ہوئی ماضی کی رنگین اور سنہری بادلوں کو طیامیٹ کرنے کا اجارہ لے رکھا تھا۔ جنھوں نے مستقبل کے خوش آمد خوابوں پر اپنی زندگی کی ہرین ثبت کر دی تھیں اور جنھوں نے حال کے صبر و شکر پر غنیمت ڈاکہ ڈالا تھا۔ دیپو، اس دیپو کے والد نے — عورتوں کو درندوں کے چنگل سے نجات دلانے والے دفتر کے سامنے دیپو کے اغوار کی بیانیہک واردات سے اسگاہ کیا تھا اور انتہائی صبر سے کام لیتے ہوئے اس نے اس وقت بھی کوئی ایسا لفظ منہ سے نہ نکالا تھا جس سے دیپو کے ساتھ اس کا کوئی تعلق تھا، ظاہر ہو سکتا — وہ دیپو کو کسی قیمت پر بھی بدنام نہ کرنا چاہتا تھا۔

عورتوں کو پھڑا کر لانے والے دفتر کے سامنے دس دس بارہ بارہ برس کی معصوم لڑکیوں سے لیکر پینتیس چالیس برس تک کی ادھیڑ عمر کی عورتوں تک کے باپ، بھائی، خاوند، بیٹے دن بھر ایک جم غفیر کی صورت میں موجود رہتے تھے۔ دیپو کے والد سے ملاقات کے بعد وہ خود بھی دن میں ایک مرتبہ ضرور وہاں سے ہوتا تھا۔ اگرچہ اس کا دل اسے کو مقصد بھی انھیں سینکڑوں عورت لٹائے ہوئے لوگوں ہی کا سا تھا، جن کی مائیں، بہنیں، بیویاں اور بیٹیاں اغوا کر لی گئی تھیں لیکن اس کے دل کی بلا وجہ، کی خود اعتمادی اُسے ان کی طرح چلا چلا کر اپنی ماؤں، بہنوں، بیویوں اور بیٹیوں کا چسپا کرنے سے باز رکھتی تھی۔ اس کی ماں، اس کی بہن کا شہر — اس کے دل کو کچھ پڑی ساقین تھا کہ ہرگز — ہرگز —

لیکن اسی دن اپنے گاؤں کے بے جوڑ جوان جو دھان سنگھ کی زبانی اس کی پُروردہ تباہی اور بربادی، اس کی لٹی ہوئی عزت و آبرو کا حال سن کر اور اس شخص کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر جو چپال میں اپنی لائٹی کا سم زمین پر مار کر لائٹی کو زمین پر گارتے ہوئے خنجر پھینکتا تھا۔ رونا سنکڑوں کا کام ہے جوان! سیری بوٹی بوٹی کاٹ ڈالو کیا جمال

جو سی ہنگ کر جاؤں! اس کے دل کو بہت دھچکا پہنچا تھا اور پورے دور وازیم اس کی  
دہ کھوکھلی سی خود اعتمادی ڈالنا ڈول رہی ہے

جودھا سنگھ — جودھا سنگھ جس کی لالچی کے چہرے میں کوس تک ہر زبان  
پر تھے جس کے گاؤں میں کبھی چوہی نہ ہوتی تھی۔ جس کے گاؤں کے ہر فرد کو دوسرے گاؤں  
والے صرف اس لئے عزت کی نظر سے دیکھتے تھے کہ وہ جودھا سنگھ کے گاؤں کا رہنے والا  
تھا اور جس نے میں میں دشمنوں کو ایک وقت میں اکیلے ہی پھینکا دیا تھا، آج وہی جودھا سنگھ  
حیران تھا کہ کس طرح اس کی آنکھوں کے سامنے اس کی عورت پر لمبا تھ ڈالا گیا اور اُس نے  
اُن تک نہ کی کس طرح اس کی دودنوں جوان بہنوں کو حملہ آور ٹھیسٹ کرے گئے اور وہ ٹکر  
ٹکرا کر کٹھن دیکھتا رہ گیا۔ اور آج وہ رورہا تھا — رورہا تھا اور کچھ نہ رہا تھا —  
”میں خود حیران ہوں کہ یہ دونوں کی طرح کھیت میں چھپ کر اپنی جان بچانے کا خیال بگھے کیونکہ  
آیا — کیوں نہ میں نے وہیں ہی جان دے دی؟“

— آج ان سرزدان تمام واقعات کی تصویریں آنکھوں کے سامنے آتے ہی اس کا  
دل اور بھی دوسو سو میں گرفتار ہو گیا۔ اس کے یقین کو ٹھیس پہنچی اور اسے اپنا سانس رکتا ہوا  
محسوس ہونے لگا۔ لیکن ان تمام باتوں کی تلخ اہمیت کا شدید احساس ہونے کے باوجود وہ انھیں  
دل میں جگہ نہ دینا چاہتا تھا۔ اُسے اب بھی یقین تھا کہ اس کی ماں، اس کی بہن، اس کا  
بھائی بالکل محفوظ ہیں اور امرتسر کی کسی سڑک کے کنارے کسی سائبان کے نیچے، کسی  
جگہ جو بے شکستہ مکان کی دہلیز پر کھڑے — وہ تن کو میدھا بیٹ گیا۔ رضائی کو  
اچھی طرح اڈھالنے کے بعد حسب معمول اپنی آنکھیں اس نے آسمان پر گاڑ دیں، لیکن  
آسمان پر آج ستارے نہ تھے — آسمان ابرا آلود تھا — آج بارش ہوگی —  
بارش کے خیال نے لمحہ بھر کے لئے اُسے اور پریشان کر دیا اور جیسے سچ ہی بوند باند  
شرع ہو گئی ہو، اس نے منہ پر بھی رضائی ڈال لی۔ لیکن اس طرح منہ پر رضائی ڈال کر



سونے کی اسے عادت نہ تھی اس کا سانس اور بھی گھٹنے لگا۔ منہ پر سے رضائی ہٹاتے ہوئے اس نے پھر گہرے تاریک خلا میں اپنی آنکھیں جھٹکنا شروع کیں۔

غیر شعوری طور پر اس کے ذہن کے پردے پر اس کے مستوح خیالات نے اپنا عکس ڈالنا شروع کیا۔ اور خاموش خشک فضا شیطانی قہقہوں سے لرزہ بر اندام ہو اُٹھی۔ تلواروں، نیزوں، کلہاڑیوں، بند و قوں اور بموں کی آوازیں گونجنے لگیں۔ اور عہد قوں، بچوں، جوانوں اور بوڑھوں کی دلخراش چیخیں، رقت آمیز ہلکا ہوا واضح نہ ہو گئی۔ اللہ اکبر اور ست سری اکال کے فلک شگاف نعرے آپس میں گڈمڈ ہو گئے اور اس نے دیکھا کہ وہ خود بھی ایک سنگی تلوار ہلکا ہوا تھا۔ لے انتہائی جوش کے عالم میں کسی نامعلوم سمت کی طرف لپکا جا رہا تھا۔ گھبرا کر اس نے آنکھیں بند کر لیں اور اس کی انگلیاں خود بخود اس کے کانوں میں جا گئیں۔ نہیں، وہ اس قدر وحشی نہیں ہے۔ وہ انسانیت سے گہرے ہوئے فعل کا مرتکب نہیں ہو سکتا۔ ناممکن!

معاذت خیال آیا کہ اس دن اُسے کیا ہو گیا تھا جب سنگے شاہ کے دربار سے اُکسانے پر اس نے سچے تلوار ہلکا ہوا تھا۔ لیکن اُسے اور مسلم پناگزیروں سے بھری ہوئی ایک گاڑی پر حملہ کرنے کی نیت سے کلہاڑیوں، نیزوں اور بند و قوں سے مسلح ہو کر جوق در جوق مقررہ مقام کی طرف بڑے جارحانہ جہم میں جا شامل ہوا تھا۔ لیکن اس کے دل نے اُسے طاقت نہ کی۔ بلکہ اسے کچھ اس طرح محسوس ہوا گویا کوئی شے اس کے اندر جھٹکا اُٹھی ہو۔ دو جانتا تھا کہ اس وقت اس اگساہٹ میں آجانے والے اپنے دل پر وہ کس قدر تاؤم ہوا تھا۔ اور اس ندامت اور پشیمانی کے زیر اثر اُسے کھانا سوچا تھا نہ رات ابھی طرح نیند آتی تھی۔ جیسے وہ اپنے آپ سے چھپتا پھر رہا ہو۔ اور کوئی تیز اور تند روشنی اس کا تعاقب کر رہی ہو۔ اپنے اس فعل پر غور کرتے ہوئے کچھ اسی قسم کا احساس اُسے ہوا تھا۔ اُسے تعجب ہوا تھا کہ کس طرح کسی کے ہاتھوں مرنے یا



اسے اپنے ہاتھوں مار ڈالنے کے لئے ہم کسی وقت بھی آمادہ ہو سکتے ہیں۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اُسے یہ بات سمجھ میں نہ آئی تھی کہ آخر وہ کون سے دل ہوتے ہیں جو غور و زہد سے کانپ جاتے ہیں؟ — یہ سہتے اور بے گناہ لوگوں کے سروں کو نیزوں پر ٹانگتے — اُن کے خاک و خون میں تھڑے ہوئے جسموں کو پاؤں تلے روندنے، کین بچوں کو ہوا میں اچھا لکرا نہیں تلواریں کی دھار پر روند گئے، عورتوں کی دودھ بھری چھاتیاں کاٹ کر انھیں برہنہ نچانے کی آڑ دے عظیم — جیسے زندگی کی پہلی اور آخری خواہش — آخر یہ سب کیا تھا؟ یہ سب صدیوں سے سمجھتے چلے آ رہے اس مستدن انسان ہی کے توحید بات تھے اور کار نگذاری تھی۔ اس بنی آدم کے جذبات اور کار نگذاری جسے نظر آتا من پسند کہا جاتا ہے — اور اسے یاد تھا کہ اپنی مردانگی کا کوئی جوہر دکھانے سے پیشتر ہی جب وہ لوٹ آیا تھا تو شکے شاہ نے اس کی اس بزدلانہ حرکت پر تعجب و افسوس کا اظہار کرتے ہوئے ماں کی غلیظ ترین گالی کے ساتھ کہا تھا — ”ان بلیچوں پر تمھارا ہاتھ نہیں اٹھتا — ان ماں — پر جنھوں نے تمھاری بورھی ماں، تمھاری نوجوان بہن اور تمھارے مصیوم بھائی —“

لیکن اس دفعہ شکے شاہ کی ان اشتعال انگیز باتوں کی اس نے ذرا بھر بھی پرواہ نہ کی تھی — چاہے جو ہو، اس نے اپنے آپ سے غریہ کہا تھا — ”یس بہکانے میں آئے دالا وحشی نہیں ہوں“

نہیں، وہ وحشی نہیں ہے — چند لمبے پیشتر کے بے ہنگم خیالات سے گھبرا کر اس کی سُمدی ہوئی آنکھیں پھر کھل گئیں اور کانوں میں ٹھنی ہوئی انگلیاں بھی باہر نکل آئیں اور وہ اپنی توجہ کو تمام اطراف سے سمیٹ کر ایک اس نقطہ پر لانے کی کوشش کرنے لگا کہ صبح کس چیلے اُسے کچھ پیسے دستیاب ہو سکتے ہیں؟ اس طرح تو کام نہیں چلے گا۔ لیکن فوراً ہی بعد اُسے محسوس ہوا کہ اس وقت خصوصیت کے ساتھ کسی بھی ایک چیز

کے بارے میں کچھ سوچ سکنے کے عالم میں وہ نہیں۔ اس کا ذہن ٹھکانے پر نہیں۔ اور ذہن کا ایک آدھ لٹے کے لئے بھی ٹھکانے پر نہ ہونا۔ اس کا تقریباً ہر روز ہی کا تجربہ تھا، ستواڑ کی دونوں کے غیر معمولی کرب اور بے چینی کا موجب بن جاتا ہے۔ وہ اب سوئے گا۔

لیکن بہزار کوشش اپنے آپ پر غودگی کی کیفیت طاری کرنے میں وہ کامیاب نہ ہو سکا۔ اس کے وہ پریشان اور درد انگیز خیالات بدستور عجیب سرعت کے ساتھ اس کے دل و دماغ کو اپنی گرفت میں لیتے گئے ذہن کو بیسیوں جھٹکے دینے کے بعد بالآخر تنگ آکر اس نے اپنے تئیں ان واضح اور غیر واضح سے خیالات کے سپرد کر دیا۔۔۔ سپردگی کے عالم میں سب سے پہلے اس نے دیو کے برہمنہ جسم کو متعدد بھیرڑیوں کے حلقے میں گھسے دیکھا جیسے اس کی بوٹی بوٹی نوچ لینے کی کوشش کو عمدہً نامکمل چھوڑ دیا گیا ہو۔ اس نے دیکھا کہ دیو کے جسم سے جگہ جگہ خون رس رہا ہے اس کے رخساروں سے، اس کی چھاتیوں سے، اس کی رانوں سے خون کی دھاریں بہہ رہی ہیں، جوان اور صحت مند خون کی دھاریں۔ لیکن وہ خاموش ہے۔ خاموش، مہبوت اور ساکت۔ گویا اس کی قوت گویائی چھن گئی ہو۔ گویا وہ ایک بت، ایک بے جان لاش ہو۔ پھر بھیرڑیوں کا وہ ایڑیاں اچھال اچھال کر ناچتا اور وحشیانہ قہقہے اڑاتا ہوا ہجوم نہ جانے کہاں غائب ہو گیا اور اس نے دیکھا۔۔۔ دیو پوری پوشاک میں ملبوس ہے جس میں اس کے پیکر کا حسن ماہتاب برسوں اس کی پاکدامنی اور پاکبازی پر دلالت کرتا رہا تھا اور ایک نہایت ہی پُر سوز نغمہ اس کے لبوں پر تھکر رہا تھا اور اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے اور۔۔۔ لیکن نہیں، یہ اس کا داہمہ تھا۔ وہ دیونہ تھی، وہ اس کی اپنی بہن سادتری تھی۔ سادتری جو ہمیشہ اس سے شرماتی رہتی تھی جس کی شادی کے بارے میں پچھلے برس ماں سے اس نے مشورہ کیا تھا۔ پھر دفعہ سادتری کی بغل سے



اس کی لاش ٹیکتی ہوئی بوڑھی ماں بھی نمودار ہو گئی اور کہیں سے ننھا بھاشی بھی چلا آیا۔ ایک طرف سادتری کو نبل میں لئے اور دوسری طرف ننھے بھاشی کا ہاتھ تھامے ماں نے چلتا شروع کیا۔ ابھی انھوں نے دوسرا قدم ہی اٹھایا تھا کہ یکاوت شور و شغب کا ایک طوفان اُٹھ آیا۔ تلواریں، نیزے اور برچھیاں چمکنے لگیں۔ بند وقوں اور بموں کے دھماکے زمین اور آسمان میں گونجنے لگے۔ اور نہ معلوم کہاں سے آکر سنکے شاہ کے پرغضب الفاظ بھی اس کے کانوں میں پھٹنے لگے۔ ان ہلچھوں پر تمھارا ہاتھ نہیں اٹھتا۔ ان ماں — پرچھوں نے تمھاری ماں، تمھاری جوان بہن، تمھارے معصوم بھائی —

ہیں — وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھا اور دہشت ناک نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ لیکن اندھیرے میں اسے کچھ دکھائی نہ دیا — فضا بدستور ساکن تھی — ساکن اور تاریک۔

خیاباں

اکتوبر



خواجہ احمد عباس

## معجزہ

چند گھنٹے ہی میں لاڈ والی کی ذبانی خبر سارے گاؤں میں پھیل گئی۔ چھٹی کا دن تھا۔ لوگوں کی ٹولیاں رامو کے جھونپڑے کی طرف چل پڑیں کہ دیکھیں لاڈ دھڑیک کہتی ہے یا جھوٹ۔

”بھلا ایسا بھی کبھی ہو سکتا ہے؟“

”بھگوان کی لیسا ہے۔ بھیتا جسے دینا چاہتا ہے پھر پھیاڑ کر دیتا ہے۔“

”رامو کی جو بڑی قسمت والی نکلی۔ ایک نہ درد.....“

”ہی، ہی ہی“

”ابے دانت کیوں نکالتا ہے۔ اسی میں منسنے کی کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں میں سوچ رہا تھا۔ رامو دیکھنے میں تو یونہی لگتا ہے مرلی سا۔ مگر بڑا مرد کا بچہ نکلا۔“

”سنا ہے سال بڑا خوش ہے۔ سویرے سے بھنگ پئے پڑا ہے۔“

”ہونا بھی چاہیے کچھ کر کے دکھایا ہے اُس نے۔ ایک تو ہے۔ آج تک ایک بھی۔“

”اے تو اس میں اس نے کون سا تیر مارا ہے۔ شاباش تو اس کی ہو کو دینی چاہیے۔“

”کیوں پنڈت جی ولایت میں بھی گئی ہو ہے ایسا۔“  
 اُسے وہ کیا کھا کے ہم ہندوستانیوں کا مقابلہ کریں گے۔ وہاں کے تو نہ مرد مریں  
 نہ عورتیں۔“

”پھر تو راسو کی بہو کا ساری دنیا میں نام ہو جائے گا؟“  
 ”اور کیا اور ساتھ میں ہمارے گاؤں کا۔“

اس دن پوسٹ آفس کا ہرکارہ جب پر جا پور گاؤں میں چھٹیاں بانٹنے آیا تو اُس نے  
 یہ خبر سُنی۔ شہر واپس جا کر اس نے اپنے پوسٹ ماسٹر کو سُنا۔ پوسٹ ماسٹر نے اپنے پڑوس  
 میں مول ہسپتال کے ڈاکٹر کنڈن لال کو جا سُنا۔ نگر کانگس کے چیرمین لالہ منی دھر جو  
 پُرانے بوا سیر کے مرض تھے ڈاکٹر کے پاس اپنے لئے دو ایسے آئے تو انھوں نے یہ خبر سُنی  
 وہاں سے وہ سیدھے گاندھی گارڈن میں یوم آزادی کے سلسلے میں ایک جلسے کی صدارت کرنے  
 جا رہے تھے راستے میں انھیں منشی برج رائے مل گئے۔ جو میونسپل اسکول میں پڑھاتے تھے۔ اور  
 ساتھ میں ”دیش دیپک“ اخبار کے مقامی نمائندے بھی تھے۔ انھوں نے کہا، ”لالہ جی! آج تقریر  
 میں جو کچھ کہنے والے ہیں وہ پہلے سے بتا دیجئے تو میں تار دیدوں۔ ورنہ جلسہ ختم ہوتے ہوتے  
 دیر ہو جائے گی۔ پھر کل سویرے کے اخبار میں نہ بھپ سکے گی۔ لالہ جی نے فوراً حبیب سے  
 نکال کر اپنی تقریر کا لکھا ہوا خلاصہ منشی جی کو دیدیا۔ ادھر ادھر کی باتوں میں انھوں نے ڈاکٹر کی  
 سُنی ہوئی خبر بھی منشی جی کو سُنادی۔

”سچ لالہ جی؟ .... مگر کیا ایسا ممکن ہے؟“

”ہاں بھائی جو گا ہی — مجھے تو ابھی ابھی ڈاکٹر صاحب نے بتایا ہے۔“

”تب ضرور ٹھیک ہوگا۔ اتنا پیشل کیس ہے۔ شاید ڈاکٹر صاحب نے خود کیا ہوگا۔“

”ہاں اور کیا۔“

”اگلے دن ”دیش دیپک“ میں لالہ منی دھر کی تقریر کی رپورٹ تو نہ تھی۔ مگر پہلے ہی صفحہ پر

موٹی موٹی سرخسوں کے ساتھ یہ خبر شائع ہوئی۔

”بھارت ماما کو کسان عورت کی بھینٹ“

”پندرہ اگست کو پانچ بچوں کو جہنم دیا۔“

”ہمارا نامہ نگار خصوصی معتم ہیم نگر بندہ یہ تارا اطلاع دیتا ہے کہ قریب کے گاؤں پر جا پور میں ایک کسان عورت نے کل سویرے پورے پانچ بچوں کو جہنم دیا ہے ان میں تین لڑکے ہیں، اور دو لڑکیاں ہیں۔ ماں اور بچے سب خیریت سے ہیں۔ بچوں کی پیدائش کے وقت ہیم نگر کے ڈاکٹر کندن لال موجود تھے اور ایسے مشکل ”ڈیوری کیس“ کو خیریت سے سرانجام دینے کا سہرا انہی کے سر ہے۔ اس خبر سے جا پور میں ہی نہیں آس پاس کے سب قصبوں اور گاؤں میں خوشی اور حیرت کی لہریں دوڑ گئی ہیں۔ اور جوق در جوق لوگ ان پانچ بچوں اور ان کی ماں کو دیکھنے چلے جا رہے ہیں۔ ہیم پور شہر میں بھی اس خبر پر چھ میسگیاں جو رہی ہیں اور بہت سے ایسے بھی ہیں جو سنی سنائی باتوں پر اعتبار کرنے کو تیار نہیں جب تک اس بات کی کسی سے تصدیق نہ کرائیں۔ اس سلسلے میں معزز شہریوں کا ایک وفد لالہ منی دھر صدر نگر کانگریس کمیٹی کی سرکردگی میں بہت جلد وہاں جا رہا ہے۔

بعض مذہبی حلقوں میں اس عجیب واقعہ کو کافی اہمیت دی جا رہی ہے اور کہا جاتا ہے کہ پانچ بڑے بچوں کا اکٹھا پیدا ہونا ایک سچہ ہی ہو سکتا ہے۔ مگر قوم پرست اس ”سچے“ کو خالص سیاسی رنگ میں دیکھ رہے ہیں۔ اور کل شام یوم آزادی کے موقع پر تقریر کرتے ہوئے لالہ منی دھر نے فرمایا کہ ”جا پور کے ہمارے ایک کسان بھائی رامو کی بیوی نے پندرہ اگست کے مبارک دن پر پانچ بچوں کی انوکھی بھینٹ ماما کے چروں میں رکھی ہے۔“

”دیش میک“ سے یہ خبر پریس ٹرسٹ اور دوسری خبر رساں ایجنسیوں کے ذریعے ہندوستان کے ساڑھے سات سو اخباروں میں چھپی۔ غیر ملکی نامہ نگاروں نے بھی فوراً تار کھڑکھڑائے اور چند گفتگوں میں یہ خبر ساری دنیا میں پھیل گئی۔ ایک سو پچیس ہندوستانی اخباروں اور پچیس غیر ملکی اخباروں



نے اس واقعہ پر ایڈیٹوریل لکھے۔ مشہور قوم پرست اخبار "کانگرس ٹائمز" نے لکھا ہے کہ ایک دیش جگت کسان عورت نے ان جڑواں بچوں کو عین پندرہ اگست کے دن جنم دیکر بھارت ماتا کی سستان میں پانچ جانوں کا اضافہ ہی نہیں کیا بلکہ ثابت کر دیا کہ بھارت کے سب کسان آزادی کی قدر کرتے ہیں۔ اور دل و جان سے اپنی قومی حکومت کے ساتھ ہیں۔ ہم اپنے کسان بھائی راموا اور اس کی دھرم پتی لاجو کو مبارک باد دیتے ہیں اور ان کی شاندار مثال کو کیونسٹوں اور سوشلسٹوں کے سامنے رکھنا چاہتے ہیں جو باتیں تو بڑی بڑی بناتے ہیں۔ مگر عمل کے میدان میں ایک چوبیسواں کا بچہ بھی پیدا نہیں کر سکتے۔

ہفتہ وار "دیش سینک" نے ایک پرجوش ایڈیٹوریل میں لکھا کہ "پانچ جڑواں بچے پیدا کر کے ہماری بہن لاجو نے ہماری لاج رکھ لی ہے۔ ورنہ آج تک کینیڈا کے سامنے ہماری گردن شرم سے جھکی ہوئی ہتی۔ کینیڈا اسے ایک اجنبی نے اطلاع دی کہ کینیڈا کے دیون خاندان کی پانچ جڑواں لڑکیوں نے پرجا پور کے جڑواں بچوں کو مبارکباد کا تار بھیجا ہے۔" بھارت بھیشم نے لکھا ہے کہ کینیڈا والے یہ نہ سمجھیں کہ وہ ہم بھارت داسیوں کی برابری کر سکتے ہیں۔ پانچ جڑواں بچوں کو جنم دینا کوئی کمال کی بات نہیں ہے۔ وہ یہ نہ چھوئیں کہ ہماری ایک بہن نے جن پانچ بچوں کو جنم دیا ہے ان میں ایک نہ دو پورے تین رٹے ہیں۔ ایک اور اخبار "راشٹریہ سیوک" نے لکھا کہ اگر سب بھارت کے رہنے والے راموا اور لاجو کے نقش قدم پر چلیں تو بہت جلد ہم بھارت داسیوں کی تعداد اتنی ہو جائے گی کہ ہم ساری دنیا پر چھا جائیں گے۔ ہم گورنمنٹ کو مشورہ دیتے ہیں کہ وہ ماہر ڈاکٹروں کی ایک کمیٹی مقرر کرے جو اس معاملے کی چھان بین کر کے ایسی تجویزیں پیش کرے جن سے ہر ہندوستانی شوہر راموا اور ہر ہندوستانی عورت لاجو بن سکے۔

اس پریوشلسٹ اخبار "جنت گڑھ" نے اپنے ایڈیٹوریل میں لکھا کہ "ہماری دیش کی آبادی پہلے ہی بہت بڑھی ہوئی ہے۔ ملک میں کھانے کو غلہ کافی نہیں ہے۔ کیا اکٹھا پانچ

پانچ جڑواں بچے پیدا کر کے ہم بیکاری اور بھوک کو اور خوفناک بنانا چاہتے ہیں۔ گورنمنٹ ان ڈھکوسلوں سے عوام کی توجہ خوراک و رہائش کی بنیادی مانگوں سے نہیں ہٹا سکتی۔“

کیونٹ ہفتہ وار ”لال سلام“ نے جنتا گزٹ پر اعتراض کرتے ہوئے لکھا کہ کیونٹ سائنسدان مینن اور سٹالین کی قیادت میں مائتس کے مکروہ اور رجعت پسند نظریے کو مدت ہوئی غلط ثابت کر چکے ہیں۔ اگر ملک میں خوراک کی کمی ہے تو اس کی وجہ آبادی کی زیادتی نہیں ہے بلکہ نہرو اور شیل کی حکومت کی عوام دشمن پالیسی ہے جس کی وجہ سے بلیک مارکیٹ کے سانپوں کو دودھ پلایا جاتا ہے اور کسان اور مزدوروں کے بچے دودھ کے لئے بلکتے ہیں۔ ہم کامریڈ رامو اور کامریڈ لاجو کو سسٹی بجنچ کر لال سلام بھیجتے ہیں۔ اور انھیں یقین دلاتے ہیں کہ تلنگانہ سے لے کر تاشقند تک ساری دنیا کے امن پسند عوام ان کو مبارک باد دے رہے ہیں کہ انھوں نے برصغیر کی جنتا کی فوج میں پانچ لال سپاہیوں کا اضافہ کیا ہے۔

شکر و بکلی نے ایک کارٹون شائع کیا جس میں ایک کسان عورت اپنے پانچ جڑواں بچوں کے لئے راشن مانگ رہی ہے۔ اور اسے دیکھ کر خوراک کے منسٹر مسٹر منشی کی گاندھی ٹوپی گھبراہٹ کے مارے اڑ گئی۔

”ڈبلی کالی“ کے نظریات کا نام ”گپ شپ“ میں یہ پیراگراف شائع ہوا۔

”اس خبر کی ابھی تک تصدیق نہیں ہوئی کہ گورنمنٹ ”خوراک اگاؤ“ اور ”پیرنگاؤ“ کی تحریکوں کی ناکامی کے بعد ”پانچ بچے پیدا کرؤ“ کی تحریک چلانے کے امکانات پر غور کر رہی ہے۔

آل انڈیا ویمنس کانفرنس نے ”لاجوڑے“ منانے کا اعلان کیا۔ اور پریزیڈنٹ راجندر پرشاد نے رامو کو مبارک باد کا تار بھیجا۔ آل انڈیا ہندو مہا سبھا کے صدر نے ایک بیان میں کہا کہ ”جب تک بھارت میں رامو جیسے پُرش اور لاجو جیسی



استریاں ہیں۔ ہندو دھرم، ہندو جاتی، ہندو سنسکرتی پر کوئی آنچ نہیں آسکتی۔

روٹری کلب کے ایک جلسے میں ایک مشہور ڈاکٹر نے "پر جا پور کے جڑواں بچے اور اس واقعہ کی طبی اہمیت پر ایک تقریر کی۔ نیویارک سے جرائی ہے کہ امریکہ کے چند ڈاکٹر ہوائی جہاز سے رامو اور لاجو کا طبی معائنہ کرنے کی غرض سے ہندوستان آ رہے ہیں۔ ماسکو کے ایک اخبار نے اس خبر پر رائے زنی کرتے ہوئے لکھا ہے۔ کہ دنیا کے سارے عوام کو امریکی ڈاکٹروں کی سامراجی سازش سے خبردار رہنا چاہیے۔

لکھنؤ، ناگپور اور بمبئی میں تین نئی ذبح گاہوں کے نام لاجو کے نام پر "لاجو میٹریٹ ہوم" رکھے گئے۔ امرنا تھ کی یا ترا سے لوٹ کر ایک جوگی جہاراج نے بیان دیا۔ کہ اکیس دن کی تپسیا کے بعد انھیں ایک گیان ہوا تھا کہ ایک کسان عورت پانچ بچے اکٹھے جنے گی اور ان میں سے ایک بھگوان کرشن کا اوتار ہوگا۔ اور اس کی پہچان یہ ہوگی کہ اس کے بائیں پیر پر ایک گول نشان ہوگا۔ اس پر بہت سے جوگی اور دھرم دکشک پر جا پور پہنچے۔ اور بچوں کے پیر دل کا معائنہ کیا۔ ان میں سے ایک نے اعلان کیا کہ "ہر بچے کے پیر پر ایک گول نشان ہے۔" ایک نے کہا کہ کسی کے پیر پر بھی نہیں ہے۔ اور باقی کی رائے تھی کہ صرف ایک کے پیر پر ہے۔ مگر وہ اس پر متفق نہ ہو سکے کہ کس بچے کے پیر پر ہے۔ کسی کو کسی بچے کے پیر پر یہ نشان نظر آتا کسی کو کسی کے۔

تبت سے ایک خبر آئی۔ کہ دہاں ایک عورت نے پورے چھ بچوں کو اکٹھا جنم دیا ہے۔ مگر بعد میں اس کی تردید ہو گئی۔ پھر دس سے اطلاع آئی کہ ساکیر مایاں ایک عورت نے سات بچے اکٹھے پیدا کئے۔ مگر امریکی اخباروں نے فوراً اس کی تردید کر دی۔

ایک ہفتے کے سب اخبار رامو اور لاجو کے بچوں کے ذکر سے بھرے رہے اور ایک اخبار نویس نے اندازہ لگایا کہ دنیا کے سب اخباروں میں اسی ہزار پانچ سو سات کالم ان کے بارے میں شائع ہوئے تھے۔ اور اس طرح ان بچوں کو ایک کروڑ روپے کی مفت سپلٹی



اس عرصے میں ہندوستان میں "رامو لاجو منڈل" کے نام سے ایک انجمن قائم کی گئی جس کی طرف سے پرجا پور ایک ڈیپوٹیشن بھیجے کا فیصلہ کیا گیا۔ اس منڈل کے خرچ کے لئے ایک لاکھ روپے کی اپیل کی گئی اور بہت جلد اس سے نوے ہزار روپے جمع ہو گئے۔ اس میں دس ہزار کی رقم ایک مشہور قوم پرست سیٹھ نے دی جن کی سات بیویوں نے اسے ایک بچے کی بھینٹ بھی نہ دی تھی منڈل کی صدارت کے لئے لیڈی نیل کنٹھ سپاری دالاجی گئیں۔ جو بیس سال کی ازواجی زندگی کے ساتھ اب تک بے اولاد رہی تھیں۔ اور بچوں کے بجائے کتے پالتی تھیں۔ ڈیپوٹیشن کے ساتھ ممبر چنے گئے۔ جن میں ایک ڈاکٹر تھا، ایک ڈکیل، ایک پروفیسر، تین کارخانوں کے مالک اور سوسائٹی کی معزز خواتین، ایک من چلے روپوٹ نے ڈیپوٹیشن کے اراکین کے ناموں کا اعلان کرتے ہوئے لکھا کہ ان ساتوں کے کل ملا کر پانچ بچے تھے اور اس لحاظ سے وہ گویا مشترکہ طور پر بے شک رامو اور لاجو کی برابری کا دعویٰ کر سکتے تھے۔

تیرہ ہزار روپے پر اس ڈیپوٹیشن کیلئے ایک ہوائی جہاز کرائے پر لیا گیا۔ بارہ سو روپے ہارگریس گلدستے وغیرہ رامو اور لاجو کے بچوں کے لئے خریدے گئے۔ نو ہزار ڈیپوٹیشن کے اراکین کو سفر خرچ کے سلسلے میں دیا گیا۔ سات ہزار منڈل کے دفتری "پگڑی" پر خرچ ہوا۔ باقی روپے میں سے ایک ہزار کے کھلونے رامو اور لاجو کے بچوں کے لئے خریدے گئے۔ جو ڈیپوٹیشن کے ممبر سیٹھ جوہری چند کے کارخانے میں بنے تھے۔ اس طرح اس کارخانے کو نہ صرف چھ سو روپے کا منافع ہوا بلکہ جب ان کھلونوں کی تصویریں اخباروں میں شائع ہوئیں تو ہزاروں روپے کا اشتہار مفت ہوا۔ اور اس کارخانے کے کھلونوں کی بکری پہلے سے گنی ہو گئی۔ دو ہزار کے کپڑے رامو اور لاجو کے بچوں کے لئے ملوائے گئے جس میں سے کچھ ردیہ کوڑی مل کھا تھ مل کو ملا اور کچھ ٹیکا چند شیلنگ لمبوس کو۔ غرض پورے نوے ہزار کا حساب برابر ہو کر یہ ڈیپوٹیشن بذریعہ ہوائی جہاز پیغمبر مکر پہنچا۔ اور وہاں سے سو ٹرڈوں میں سوار ہو کر پرجا پور۔ ساتھ میں کئی درجن روپوٹو اور

پریس نوڈ گراف بھی تھے۔

جب ان موٹر وول کا جلسہ رامو کے جھونپڑے کے قریب پہنچا تو آواز سن کر رامو جھونپڑے سے باہر نکل آیا۔ وہ حسبِ معمول بنگلے کے نشے میں چور تھا۔ اس کی آنکھیں لال ہو رہی تھیں۔ اس بھڑکوکھ کر وہ لڑکھڑاتی ہوئی آوازیں بولا۔ ”کیوں؟..... کیا ہے؟“

لیڈی نیل کنٹھ سپاری والے فوراً ایڈریس پڑھنا شروع کیا، اس سبارک موقع پر ہم بھارت ماتا کے پتیس کر دھندوں کی طرف سے شری رامو اور شری لاجو کو مبارکباد دیتے ہیں۔ انھوں نے بیشک اس دلش کی شان کو چار چاند لگا دیئے ہیں۔ آج ہم شری لاجو کے روپ میں بھارت ماتا کا روپ دیکھ رہے ہیں۔ یہ پانچ بچے رامو اور لاجو ہی کی آنکھوں کے تارے نہیں سارے دیش کے راج دار سے ہیں وہ ہمارا انمول خزانہ ہیں۔ جس کو دیکھ کر ساری دنیا کی آنکھیں چکا چوند ہوئی جا رہی ہیں۔ آج سے ان بچوں کی دیکھ بھال، ان کی تعلیم و تربیت ساری قوم کی ذمہ داری ہے۔ ہم شری رامو اور شری لاجو سے پراگھنا کرتے ہیں کہ وہ یہ کھلوئے، اور کپڑے جو ان کے ہموطنوں نے ان کے لئے بھیجے ہیں۔ قبول کر لیں.....“

رامو اب تک ادھ کھلی آنکھوں سے اس مجمع کی طرف کھڑا دیکھ رہا تھا اب ایک خوفناک قہقہہ مار کر چلا پڑا..... ”کھلوئے کپڑے! جاؤ۔ پہناؤ انھیں یہ کپڑے.....“ لیڈی نیل کنٹھ سپاری والا کے ہاتھ سے ریشمی فرائز چھین کر چیخا..... ”لاجو۔ اری ادلا جو..... روتی کیوں ہے! دیکھ تیرے بچے کے لئے یہ کیا کچھ لائے ہیں..... ان بچہ پروں کو دودھ نہیں ملا تو کیا ہوا۔ دوا نہیں ملی تو کیا ہوا جھونپڑے کی چھت ٹپکنے سے انھیں مونہ ہو گیا تو کیا ہوا۔ اری انھیں کفن تو ریشمی مل رہے ہیں۔“ ڈیوٹیشن کے ممبر غونچکا ہو کر جھونپڑے میں داخل ہوئے تو دیکھا کہ لاجو سونہ چھپا ہے کونے میں بیٹھی رو رہی ہے۔ ادریل زمین پر پانچ تھلی تھلی لاشیں جھپٹروں میں لپیٹی ہوئی ہیں.....

ادب لطیف

ستمبر



سراجندہ سنگھ میدی

# بادل

آئیے آج میں آپ کو بادلوں کی ایک کہانی سناتا ہوں۔

مجھے یقین ہی سے بادلوں میں دلچسپی رہی ہے۔ برسات کے دنوں میں یہ کسی طرح اُٹھ کھڑ  
کر آسمان کے کسی کونے سے نکل آتے ہیں۔ اور بہت بڑے بڑے پہلوانوں کی طرح آکاش کے  
خوبصورت صاف ستھرے اور کھلے کھلے اگھاڑے میں ڈنگل کرتے ہیں۔ کبھی یوں معلوم ہوتا  
ہے کہ جیسے جتنا ق کے دو بڑے پہاڑ ہیں جو آپس میں ٹکرائے ہوئے ہیں۔ اور ایک ایسی آگ پیدا  
ہو گئی ہے جس سے آسمان کی ٹھنڈی نیلی دنیا جل کر خاکستر ہو جائے گی..... جب گر جے  
ہیں تو یوں سنائی دیتا ہے جیسے بادشاہیت کے زمانہ کو کوئی نقیب پڑھوں آواز میں  
بادب بالما حطہ ہوشیار کی آواز بلند کرتا ہے اور کسی بہت بڑے ہلا کو یا نیرو کے آنے  
کی خبر دیتا ہے جس کے خوف سے پتھر اپنے اپنی مانتی ہوئی ماؤں کے تھنوں کے پاس  
دبک جاتے ہیں اور گھاؤں میں مائیں اپنے بھائیوں کو اپنے بیٹوں سے الگ کر دیتی ہیں  
کیونکہ جب بجلی چمک رہی ہو اور بادل گریج رہے ہوں تو ماموں اور بھانجے کا ایک جگہ  
بیٹھے رہنا ٹھیک نہیں..... اور یا پھر سردی کے بادل کو لیجئے، جو بہت بڑا صوفی اور  
بہت حلیم الطبع 'بادل' ہوتا ہے۔ آسمان کے کسی گوشے میں چپکے سے ٹپا رہتا ہے۔ ہوا



اور سورج کی کرنیں اس سے لگدگی کرتی ہیں اور اس کے ہونٹ ایک سُنہری مسکراہٹ میں پھیل جاتے ہیں۔ پھر وہ ذرا سا اپنی جگہ سے سرکنا ہے۔ مشرقی تصور کے معشوق کی طرح آہستہ آہستہ چلتا ہے اس کے ٹھلا بی پاؤں زمین پر یوں پڑتے ہیں، جیسے رحمتِ ایزدی گنگا دون پہ نازل ہوتی ہے؟

بادلوں کے بارے میں میرا سب سے پہلا تصور ایک غبارے کا ہے۔ میری ماں مجھے آنگن میں لٹا کر کام کاج کے لئے چلی جاتی تیں اور میرا بھائی جو مجھ سے دو سال ہی بڑا تھا الگ کھاٹ کے پاس بیٹھا غباروں سے کھیلا کرتا..... آپ کہیں گے ماں کے کام کاج پر چلے جانے اور بھائی کے غبارے کے ساتھ کھیلنے کا شعور کس طرح پیدا ہوا تو میں یہ کہوں گا کہ میں آج کے شعور کے ساتھ اس زمانہ کی بات کر رہا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ آپ میرے ساتھ مل کر تھوڑا تصرف اور ایذا کر سکتے ہیں۔ مثلاً میری ماں اگر کام کاج پر نہ گئی ہوگی تو تمام رات میرے نیچے پوڑے بدلنے اور میری ”ہاں ہواں“ کی وجہ سے جاگتے رہنے کے باعث سو رہی ہوگی اور میرا بھائی کاٹھ کا انجن چلا رہا ہوگا۔ گویا آج کا شعور پیدا ہونے اور پیدا ہونے سے پہلے NATAL AND PRE NATAL کی داستان بیان کرنے کے لئے نہایت ضروری ہے ورنہ اُس زمانے کی بات کہنے کے لئے میں ”ہوں ہواں“ سے زیادہ کیا عرض کر سکتا ہوں!

بات کہاں سے کہاں چلی گئی۔ میرا بھائی غبارے کو ٹانگ کر کہیں چلا گیا یا شاید اسے بھی ساتھ ہی لیتا گیا لیکن غبارے کی رنگین دُنیا نے میرا ذہنی افق بڑا وسیع کر دیا اور اس کی حدیں آسمان سے جا ملیں۔

کیونکہ کھٹیا میں پڑا ہوا آس پاس کی ایک وہ چیزوں کے سوا میں کچھ بھی تو نہ دیکھ سکتا تھا۔ میرے بھائی دھرم سنگھ کے غبارے ہر وہ صورت میں میری سمجھ سے باہر تھے۔ لیکن بادلوں کے بڑے بڑے غبارے میری آنکھوں میں کھبتے جاتے تھے۔ میں ان سے

کھیلنے لگا۔ انہیں حاصل کرنے کے لئے مجھے کسی کی مدد کی ضرورت نہ تھی۔ میں نے اپنی ہی ایک خوبصورت اور سبک سی دنیا آباد کر لی تھی۔ میں اس دنیا میں تیر رہا تھا، اڑ رہا تھا ان غباروں کے رنگ بازار کے بنے ہوئے غباروں سے کہیں زیادہ خوبصورت، کہیں زیادہ چمکیلے تھے۔ آخر بازار والے اپنے رنگ کہاں سے لاتے ہیں؟ تصور پرست انسان نیلا رنگ آسمان سے اُتار لیتا ہے اور اسے اپنے محبوب کے دوپٹے یا اوڑھنی میں لگا لیتا ہے۔ ..... ایسے ہی جیسے وہ کبھی کبھی میرے بادلوں کی گزرگاہ میں بسنے والے ستاروں کو کپڑے کر کسی دلہن کی زلفوں میں ٹانگ دیتا ہے۔ وہ اڑنے والے طوطوں کی چونچ سے سُرخ اور کھیتوں اور مرغزاروں سے سرسبزی اور لہک مستعار لے کر اپنی کسی منظور نظر کی چولی میں ڈال دیتا ہے۔ اور پھر خود ہی دور بیٹھ کر اس سے مزے لیتا ہوا و فور جوش و سر سے رونے لگتا ہے۔

یہ ان ہی دنوں کی بات ہے جب میری ماں میری "ہاں ہواں ..... " کو خاموش کرنے کے لئے ایک گھنٹی بجا دیتی تھی۔ گویا میرے ذہن کے فلم کی صدا بندی بھی ہوگئی، اور انسان نے مجھے گوشت اور پوست کے ٹوٹھڑے میں ترقی کر لی۔ ان ہی دنوں شاید پردس میں شادی ہوئی اور شہنائی کی آواز نے مجھے متوجہ کیا۔ اور میرے افلاک کے گنبد میں ایک غلغلہ پیدا ہوا۔ پھر مندروں، کلیساؤں میں گھنٹے بجے، مسجدوں میں اذانیں بلند ہوئیں۔ لیکن اس سب ڈھول تاشوں، مردنگ نقاروں کی آواز مجھے بادل کی گرج میں سنائی دے جاتی تھی۔ گوشت اور پوست کا ٹوٹھڑا پورا انسان بن کر جہاں بہت سی چیزیں حاصل کر لیتا ہے وہاں کچھ چیزوں کے بارے میں اپنا تصور کھو بھی بیٹھتا ہے۔ مثلاً اسے بادل کی گرج میں گھنٹی کی آواز سنائی نہیں دیتی ..... لیکن ایک بچے کو بادلوں میں ہاتھی بھی نظر آتے ہیں، خرگوش بھی اور بلیاں بھی۔ بادلوں میں شیر دھاڑتے ہیں، بندر گھبراہٹ دیتے ہیں۔ اور پھر رنگا رنگ بلیاں نرم و نازک سی میاؤں میاؤں کرتی ہیں .....



اور بچہ اپنے نئے حاصل کئے ہوئے تجربے سے خود ہی ڈرتا ہے۔ ..... ابھی اس کا یقین راسخ نہیں ہوتا اور بھولی مائیں سمجھتی ہیں انھوں نے میاؤں کی آواز سے بچے کو ڈرا کر خاموش کر دیا ہے۔ حتیٰ کہ اس آواز سے بچے کے دل میں سچ مح ایک بڑا روحانی سا خوف پیدا ہونے لگتا ہے۔ کچھ لوگ کہتے ہیں انسان گھنٹے کی آواز کی طرف اس لئے متوجہ ہوتا ہے کہ اس نے ازل کے روز ایک آواز سنی تھی جسے سننے کا وہ زندگی بھر متمنی رہتا ہے اور وہ موسیقی کو پسند ہی اس لئے کرتا ہے کہ اس آواز اور موسیقی میں ایک مماثلت پائی جاتی ہے۔ مولانا روم کی مثنوی میں ہم ایسی ہی نئے کی آواز سنتے ہیں اور دنیا کے بڑے بڑے مذاہب کی کتابوں میں ایسے ہی شہاد اور ایسے ہی ایک کلمہ کا ذکر پایا جاتا ہے۔ لیکن ازل کا روز کسے کہتے ہیں سوائے اس اولین تجربے کے دنیا کو جب کہ بچے کے ذہنی جسم میں ارتعاش پیدا ہوتا ہے۔ اور جب وہ پہلی بار چیزوں کو جو اس کی مدد سے محسوس کرتا ہے ہر نئی چیز اس کے لئے ایک محرکہ ہوتی ہے۔ اور ایک ایجاد اور تخلیق۔ اور ایجاد اور تخلیق سے بڑھ کر کسی خوبصورتی کا تصور نہیں باندھا جاسکتا۔ اس سے بڑی موسیقی پیدا کی جاسکتی ہے۔ زندگی کو پالینے اور سن لینے سے الگ خدا اور اس کی آواز کی حقیقت کیا ہے اولیں تجربے کے صورتی تغزل اور دیکھنے کے عظیم تاثر پر سرسٹینے والوں سے کہہ دو تمہارا خدا ابن انسان ترقی کی پہلی منزل پر ہے۔ وہ اپنے گھٹنوں کے بل پر چلتا ہے۔ ابھی خام ہے۔ اسے ذرا بالغ تو ہونے دو۔ پورے شباب میں آئے دو۔ اس سے عظام اخدا ہی خوبصورت ہو جائے گا کیونکہ زندگی میں نیا تجربہ ہوتا ہے۔ ایجاد اور تخلیق کا عمل جاری رہتا ہے۔ مائیں ہمیشہ بچے پیدا کرتی ہیں اور ہر بچے کی پیدائش کے ساتھ ان کے چہرہ پر ایک ان دکھی، ان مٹی چمک پیدا ہوتی ہے، ہمیشہ ایک نیا خدا ایک نئی دنیا کے ممکنات لئے وجود میں آتا ہے۔

ہاں! بادلوں کی بات تو میں بھول ہی گیا اور غباروں کی بھی ..... تھوڑی دیر کے بعد میں نے آکاش پر اڑنے والے بادلوں کے غبارے ہاتھوں میں لئے۔ میرے والد بڑے



ہیلون لے آئے اور میں ان سے کھیلنے لگا۔ تصور اور حقیقت کے اس تجربے کے بین میں میں گھٹنوں چلنے لگا۔ اب میری ضرورت میں زیادہ ہونے لگیں۔ دودھ کی حد سے گزر کر میں روٹی کے ٹکڑے منہ میں پونے لگا۔ ماں کی چھاتی سے جسے دودھ پینے کے ذائقے نے ایک نئی شکل لے لی۔ لیکن جانے مجھے کیوں محسوس ہونے لگا جیسے میں کچھ کھو بیٹھا ہوں۔ بات یہ تھی کہ ہر تجربہ کے بعد پہلا تجربہ میرے نزدیک باسی ہو جاتا تھا اور میں یکسر نئے تجربے کی طرف رجوع کرتا البتہ کبھی کبھی اس عافیت کو جو مجھے ماں کی گود میں دودھ پیتے وقت ملتی تھی حاصل کرنے کے لئے ہمک کر ماں کی طرف چلا جاتا۔ لیکن یہ ہمیشہ اس وقت ہوتا جب ہمارا کتا ڈوبڑی بھوکے نگاہوں سے میری روٹی کی طرف دیکھتا ڈھیسٹ سے کوٹے اپنا نہایت بھدا سارا گل لپاتے ہوئے میرے بہت ہی قریب آ بیٹھتے۔

اب بادل میرے لئے ایک نئی دل چسپی رکھتے تھے۔ میں کھاٹ پر لیٹا ایک نئے ہی اعتبار، ایک نئے ہی فکر سے ان کی طرف دیکھا کرتا۔ اس سے پہلے صرف بادل ہی چلتے تھے اور میں چپ چاپ لیٹا ہوتا تھا۔ اب میں بھی ہٹا تھا اور بادل بھی حرکت کرتے تھے۔ اسی طرح جیسے فلموں میں کیمرے کی دوہری حرکت دکھائی جاتی ہے۔ کیراٹرائی بھی حرکت میں ہوتی ہے اور باس کا مضمون بھی متحرک ہوتا ہے۔

اب مجھے کھلونے ملنے لگے تھے اور ماں باپ مجھے گود میں اٹھا کر بانا بھی لے جانے لگے۔ بانا پر پہنچتے ہی میرے سب کھلونے متحرک ہو جاتے۔ اکثر وہ میری مخالف سمت میں چلتے چلتے میری نظروں سے دور ہو جاتے۔ وہ جسم۔ رفتار۔ فہم ہر لحاظ سے غیر متناسب نظر آتے تھے اور میری قدرت سے باہر تھے۔ لیکن بادلوں کے ساتھ میرا رشتہ الگ تھا۔ گھر میں پوچھ کر جب مجھے چار پائی پرٹا دیا جاتا تو میں دیکھتا۔ آسمان پر بھی مٹھائی کی ایک دوکان کھلی ہے بس اشارہ کرنے کی دیر ہوتی ہے کہ آکاش کے اس بازار کی سبھی سچائی دوکانوں میں جس چیز کی طرف اشارہ کرتا ہوں وہی میرے منہ میں چلی آتی ہے۔۔۔۔۔ کبھی کبھی میری ماں پاس سے





ہم توڑتے اسی لئے تھے کہ تم ہمیں بسکٹ دے دو۔

کچھ دیر بعد ان پیاری پیاری شکلوں اور پیارے پیارے خیالوں میں تبدیلی ہو گئی جب بھی میرا بھائی دھرم سنگھ مجھ سے کوئی چیز چھین لیتا تو میں زور زور سے رونے لگتا۔ میں نسبتاً ایک بڑی طاقت سے نگرینہ لے سکتا تھا اور دونا ہی واحد ایک طریقہ تھا جس سے میں ماں اور باپ ایسی برتر طاقتوں کی مدد مانگ سکتا تھا۔ کئی بار تو ماں میرے بھائی کو ڈانٹ دیتیں لیکن اکثر وہ کتر بیونت میں مشغول رہتیں اور میری طرف توجہ نہ دے سکتیں۔ والد پوسٹ آفس میں کلرک تھے اور ان کی طرف سے سخت ہدایت تھی کہ دفتر میں مت آؤ۔ والد اپنے ایک بڑے افسر مسٹر کارڈیرو کے خوف کا ایک جذبے کے ساتھ ذکر کیا کرتے تھے۔ گویا کارڈیرو ان ہی کا افسر نہ تھا وہ میری والدہ اور ہم بچوں کا بھی افسر بن گیا تھا۔ ہم سب اس سے خائف تھے۔ اس لئے میں پہلے مسٹر کارڈیرو پوسٹ ماسٹر اور پھر اپنے والد کے خوف سے دفتر نہ جاسکتا تھا۔ حالانکہ دفتر گھر کے ساتھ متعلق تھا۔ چنانچہ میں اپنے بھائی، ایک بڑی طاقت سے نالاں ٹیٹھا آسمان پر بادل اکٹھے کرنے لگا۔ ان دنوں بہت ہر سات ہونے سے آسمان دھل سا گیا تھا اور کہیں بادل کا کوئی ٹکڑا نظر نہ آتا تھا۔ میں پھپھوڑے کی طرح سے باہر چلا گیا اور گھاس کے ان تختوں میں پہونچ گیا جہاں اس سے پہلے بارش کا پانی جمع رہتا تھا اور مینڈکوں کے لاتعداد انڈے ایک بہت بڑی جھلی میں لیٹے پانی میں تیرتے رہتے تھے۔ یہ جگہ میرے لئے بہت رومانی تھی۔ یہیں شیشم کا وہ درخت کھڑا تھا جس کے نیچے میرے بھائی کو پیسے ملا کرتے تھے۔ میں اپنے بھائی کو بے حد خوش قسمت سمجھتا تھا۔ اسے اکثر پیسے پڑے مل جاتے تھے۔ بعد میں مجھے پتہ چلا کہ وہ پیسے چراتا تھا۔ مگر مجھے ہمیشہ قریب میں رکھتا تھا۔ اس کا طریقہ بے حد دلچسپ تھا۔ وہ میری ماں کی طرح سما دھی لگا کر اس درخت کے نیچے بیٹھ جاتا اور منہ میں کسی منتر کا جاپ کرتا۔ اس کے بعد اٹھتا اور زمین کو معمولی سا کہہ دیتا اور پیسے نکل آتے۔ کتنی بار اس درخت کے نیچے میں نے بھی سما دھی لگائی اور اپنے ہنگو ان کے حضور میں اسی دولت کو



پالینے کی پرارتھنا کی۔ اس آسان دولت کو جو صرف چوری کے ذریعہ حاصل کی جاسکتی ہے۔ چنانچہ اپنے بھتیجے کے خلاف کئی قسم کے غم و غصے میں مبتلا میں اس درخت کے پاس تقریباً کچڑ میں بیٹھ گیا۔ جانے کہاں سے ابراہم آ آیا۔ اور میں نے دیکھا چھوٹا سا ایک ٹکڑا سختیا بچا ٹکنو منٹ اسکول کی طرف جا رہا تھا اور ایک بڑا ٹکڑا اس کا پیچھا کر رہا تھا۔ دیکھتے دیکھتے بڑا ٹکڑا میرے والد کی شکل میں اور چھوٹا میرے بھائی کی صورت میں تبدیل ہو گیا اور میرے والد نے میرے آسمان پر میرے چھوٹے بھائی کو پکڑ لیا اور اس کے کان کھینچ کھینچ کے لال کر دیئے اور وہ چیز مجھے واپس دلادی۔

ان ہی دنوں ماں نے مجھے کہانیاں سننا شروع کیں۔ کہانیوں میں مجھے کتنی دل چسپی تھی۔ مجھے کیا معلوم کہ زندگی میں ایسے وقت بھی آتے ہیں جب انسان خود کہانی کا مضمون بن جاتا ہے۔ دوسروں کی باتیں سننا کتنا دل چسپ ہے لیکن اپنا باتوں کا مرکز بن جانا کتنا وحشت ناک ہوتا ہے۔ ایک کہانی جس نے مجھے سب سے زیادہ متاثر کیا وہ ہاب جہارت کی کہانی کا اولین حصہ تھا۔ اس کا ایک ٹکڑا اٹھا کر میں نے زندگی کا جزو بنالیا۔ کیونکہ وہ حصہ میرے مکاشفوں سے زیادہ تعلق رکھتا تھا۔

وہ حصہ وہ ٹکڑا کیا تھا ————— کنس نے اپنی رعایا پر بہت ظلم بیا کر رکھا تھا۔ ایک دن اسے پتہ چلا کہ اس کا جان لیوا اس کی اپنی بہن دیو کی کوکھ سے پیدا ہو گا۔ چنانچہ اس نے دیو کی کو اسی غرض سے قید کر لیا کہ اس کے بطن سے جو بھی بچہ پیدا ہو گا اسے مار ڈالے گا۔ جیل میں دیو کی اور واسد پوکے یہاں کرشن پیدا ہوئے لیکن راتوں رات کرشن کی جگہ ایک کنیا رکھ دی گئی..... صبح پیدائش کی اطلاع پانے کے بعد کنس پہونچا۔ اس نے اس کنیا کو اٹھا کر سات بار اپنے سر کے گرد گھمایا۔

جانے سات بار کیوں؟ لیکن ماں اس بات پر اصرار کیا کرتی تھی اور ہم بھی اسے تبدیل کرنے میں ایک بہت بڑا پاپ سمجھتے۔ چنانچہ کنس نے آٹھویں بار اس لڑکی کو زمین پر پٹخ دیا۔

لیکن وہ لڑکی مرنے کے بجائے اوپر آسمان کی طرف اڑ گئی..... آسمانوں سے آواز آئی  
 آکاش دانی ہوئی..... اے کنس تیرے ظلم و ستم کی انتہا ہو گئی۔ تو نہیں جانتا۔ تیرا  
 جان لیوا زندہ ہے اور گول کی گلیوں میں پل رہا ہے — وہ تجھے مارے گا اور اوشیہ  
 مارے گا!.....

آکاش دانی — اس نے میرے ذہنی جسم میں ایک بہت بڑا انقلاب پیدا کر دیا  
 یوں معلوم ہوا جیسے سمندر میں کوئی بہت بڑا پہاڑ گر گیا ہے اور اس سے بہت بڑی بڑی لہریں  
 پیدا ہو گئی ہیں۔ آکاش دانی — دیو کی لڑکی ہما مایا — میری ماں..... یہ سب ایک  
 نہ بھولنے والے افسانے سے متعلق ہو گئے تھے۔ اور اس افسانے کا تعلق اسی آکاش سے  
 تھا جہاں سے مارنے اور بچا دینے کی آوازیں آتی ہیں۔ جہاں بھگوان کمبلی کسی چاند ستارے  
 یا بہت بڑے بادل کے پیچھے بیٹھا انصاف یا بے انصافی کر رہا ہے۔

اب میرے پاس بہت بڑا ہتھیار تھا۔ آکاش دانی..... ایک بہت بڑا  
 آسمانی بھونپو جسے سن کر خود میرے اپنے جسم میں لپکپی پیدا ہوتی تھی۔ ہمارے گھر میں جھگڑے  
 عجیب قسم کے ہوا کرتے تھے۔ مثلاً میری ماں اس وقت تک کھانا نہ کھاتیں جب تک میرے  
 والد نہ کھلیتے۔ میرے والد اکثر ماں کو منع کیا کرتے تھے اور کہتے تھے۔ تو ہمیشہ بیمار رہتی  
 ہے۔ کھانا تو وقت پر کھالیا کر۔ لیکن جہاں تک میرا اندازہ ہے وہ اس بات کو دل ہی دل  
 میں پسند کرتے تھے اور ماں تو ہر پرستی کے جذبہ سے کم اور ایک ڈسپن کے جذبہ سے زیادہ  
 اس چیز پر سختی سے عمل کرتی۔ ایک دن بڑا جھگڑا ہوا اور جہاں تک میں سمجھتا ہوں اس کی  
 بنا ہی تھی کہ عورت ہونے کے ناطے اس نے میرے حکم کو نہیں مانا..... چنانچہ بزن بھینکے  
 گئے، پلیٹیں توڑ دی گئیں۔ میرے والد ایک بادل کی طرح گر جے، ماں بجلی کی طرح کود گئیں  
 اور روئیں — اور والد نے زور سے ایک چپت میری ماں کے رسید کر دی۔ اس وقت  
 میرا بھائی امیں — اور میرے بعد میں آنے والے بہن اور بھائی ایک کونے میں دبکے



کانپ رہے تھے..... ماں روئیں۔ انھوں نے اپنے ہی بال نوچ لیے اور اسی قسم کی منفی مداخلت نے باپ کے جسم میں بھی لرزہ مہا پیدا کر دیا۔

مجھے ماں کے ساتھ کتنی ہمدردی تھی۔ میں نے پڑوس میں بھی اور سیرنگرام کو اپنی بیوی کو پیٹتے دیکھا تھا۔ اور میں سوچتا تھا یہ مرد عورتوں کو کیوں مارتے ہیں ان پر کیوں ظلم کرتے ہیں۔ اور یہ عمل ابھی تک جاری ہے۔ جہاں مرد جسمانی اذیت نہیں دیتے وہاں انھیں ایسے روحانی عذاب میں مبتلا کر دیتے ہیں کہ وہ اپنے سر کے بال نوچتے نوچتے پاگل ہو جاتی ہیں۔ میں اپنی ماں کو زیادہ نہ بچا سکتا تھا۔ جوں ہی والدہ کا فحشہ کم ہوا۔ میں اپنے کمرے سے نکل بھاگا۔ جلنے مجھے کیوں یہ احساس تھا۔ ماں کو مارنے کے بعد والد اب ہم سب بچوں کو پیٹیں گے..... میں آنکھوں سے باہر نکل کر پھر شیشم کے پیر کے پاس پہنچ گیا اور لگا آسمان کی طرف دیکھنے..... آکاش دانی شروع ہو گئی۔ اسے مرد تیرے ظلم کے دن پورے ہو گئے ہیں۔ اب تو زیادہ دیر ظلم و ستم کا یہ کھیل جاری نہ رکھ سکے گا۔ اس نے آسمان کے ایک کونے میں سے اے کار ڈیر نکل آیا۔ اور اس نے میرے بوڑھے والد کو پیٹنا شروع کیا۔ ان کی پگڑی اٹھیل کر دوڑ جا پڑی۔ بال منتشر ہو گئے۔ والد کی یہ حالت دیکھ کر میں بے اختیار رونے لگا۔ ترجم کے ایک سیلاب میں میں خود بھی بہہ گیا۔ کار ڈیر کی منت سماجت کرتے ہوئے میں نے کہا۔ اب چھوڑ دو، اب یہ ماں کو نہیں پیٹیں گے اور مسٹر کار ڈیر دے میرے والد کو چھوڑ دیا۔

گھر لوٹا تو دیکھا والد سچ ہی میری والدہ کو منارہے تھے۔ اور وعدہ کر رہے تھے آج رات تجھے سارا ڈاڑا جھٹکان پڑھ کر سنائیں گے۔ میں نے سوچا شاید میری ہی وجہ سے ایسا کر رہے ہیں۔ میں ایک فحش مندی اور نصرت کے احساس سے گھومنے لگا۔ لیکن ایک ایسا وقت آیا جب بادلوں نے میری متابعت کرنے سے انکار کر دیا۔ بچپن میں زندگی سدا بہار ایک نت نیا تجربہ ہوتی ہے اس لئے شاید بادل ہمیشہ میری مدد



تھے لے آسمان پر موجود ہوا کرتے تھے۔ سال میں چار ہی موسم تو ہوتے ہیں۔ سردی، گرمی، بہار اور  
 خزاں — اور ان کے درمیان کبھی کبھی برسات ہو جاتی ہے۔ لیکن بیشتر اس قسم کے دن  
 آتے ہیں۔ جب کہ ہم اپنے تخیل کی لمبی سے لمبی لامٹی کے ساتھ بھی بادلوں کو اکٹھا نہیں کر سکتے۔  
 مشرق سے مغرب تک اور جنوب سے شمال تک آسمان ایک جھیل اور نیلا سا  
 میدان نظر آتا ہے۔ نظریں جس کی مسافت کرتے ہوئے تھک جاتی ہیں۔ لیکن یہ ہمیشہ اُس  
 دقت ہوتا ہے جب کسی نئے تجربے کے سوتے رک جاتے ہیں۔ زندگی میں ایک ناخوشگوار  
 سی عوادی اور یکسانیت آ جاتی ہے۔ اس وقت کائنات کی کوئی چیز بیماری مدد کو نہیں آتی  
 ایک عجیب طرح کا اُس پیدا ہوتا ہے اور پسینے کی گوندی ہر لحظہ کپڑوں کو جسم سے چپکائے  
 رہتی ہے اور یا برعکس اس کے اتنی سردی ہوتی ہے کہ الفاظ منہ سے نکل کر جم جاتے ہیں اور  
 سینے والوں کو سمجھنے کی غرض سے الفاظ کی ان منجھڑیوں کو کسی فرائی پان میں گھلانا پڑتا ہے  
 لیکن جوں ہی نیا تجربہ ہوتا ہے، بادل نمودار ہوتے ہیں اور آپ اپنے ہاتھوں سے انھیں ٹوٹی  
 شکلیں دے سکتے ہیں۔

البتہ کبھی کبھی آپ شہزادہ سدا رتھ کی طرح اپنے ہاتھی دانت کے محل سے تفریح  
 کی غرض سے نکلتے ہیں اور دیکھتے ہیں آپ کا کپیل دستو ایک ایسا شہر نہیں ہے جیسا کہ سدا رتھ  
 کے باپ نے اسے دکھانے کی کوشش کی تھی۔ اس میں بیمار، لنگڑے اور کوڑھی بھی ہیں۔ اور  
 انسان مر بھی جاتا ہے۔ اس دقت آپ اس دنیا سے بیزار ہو جاتے ہیں اور سمجھتے ہیں ایسا  
 کیوں ہے؟ کیوں کچھ انسان سارا دن محنت کرتے ہیں اور شام کو انھیں روٹی بھی نصیب  
 نہیں ہوتی۔ اور کچھ تھوڑے کام سے زیادہ منافع حاصل کرتے ہیں۔ کہیں تو نوآرٹسٹ  
 گھومتے نظر آتے ہیں اور کہیں کیلکولر سے رنگا ہوا کامگار نکلتا ہے تو وہ ایک ایسا گیدڑ  
 معلوم ہوتا ہے جو ذرا حاصل کرنے کی بوس میں رنگ کے ایک پہاڑ میں گر جاتا ہے اور  
 جب باہر نکلتا ہے تو اس کی شکل اس قدر تبدیل ہو جاتی ہے کہ اس کے ساتھی گیدڑ نہ صرف

اس کے ساتھ اٹھنا بیٹھنا ہی گوارا نہیں کرتے — بلکہ اسے کاٹ کاٹ کر اپنے حلقہٴ احباب سے باہر نکال دیتے ہیں۔

میں نے یہ سب کچھ اکثر انہی آنکھوں سے دیکھا اور آسمان کی طرف رجوع کیا۔ ایسے موقع پر میں نے ہمیشہ آسمان پر بادل دیکھے — آپ نے بھی اکثر یہ بادل دیکھے ہیں اور اکثر یہ جملہ استعمال کیا ہے۔ فلاں فلاں آدمی پر مصیبت کی گھٹائیں ٹوٹ پڑیں — یا آسمان پر جنگ کے بادل چھا گئے۔

اور میں نے اس ابر، اس بادل، اس گھٹا کو ٹوٹتے اور چھا جاتے دیکھا۔ اگرچہ میں اپنے تصور میں بارش کے ہر قطرے کو چاندنی اور سکھ کی صورت میں ٹپکتے ہوئے دیکھنے کی کوشش کی لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ وہ بارش ہی تھی — پانی کے سینہ میں دبی ہوئی آگ۔ سمندر کا ہڑاںل جو کہیں تو کھیتوں میں ہریالی لے آتا ہے۔ اور کہیں انھیں خس و خاشاک کر دیتا ہے اور یا پھر سیلاب کی صورت میں آکر نہراؤں لوگوں کو گھر سے بے گھر کر دیتا ہے۔ .... ان سب کو دیکھ کر جہاں مادہ بودھی کے درخت تلے جا بیٹھے اور میں نے محبت کر لی۔

ان دنوں کالج میں گرمی کی چھٹیاں تھیں اور ہم شہر سے گاؤں چلے گئے تھے۔ گاؤں میں جاٹ اکیہ کاٹنے کو تیار ہو رہے تھے۔ کہیں کہیں اکیہ کٹ چکی تھی اور بلیٹوں میں سے رس نکل رہا تھا اور السائے ہوئے کسانوں نے کہیں کہیں کھیتوں میں شراب نکالنے کے لئے گڑ کر ٹمکوں میں ڈال کر زمین میں بند کر دیا تھا اور اس پر کیکر چھال اور ہر قسم کی الا بلا ڈال دی تھی — لیکن وہ شراب اپنے آپ ٹمکوں سے باہر نکل آئی اور ہوا میں گھر گھری گئی۔ .... گاؤں کے کنوارے شہوت کے شعلے بھڑک اٹھے۔ راہروں کی طرح ادھر ادھر گھومنے لگے تھے۔ اور ایک اندھے کی طرح منزل کے لئے ادھر ادھر ہاتھ پاؤں مارنے لگے۔ ایسے رنگین دن بے سائے اور بن بے کیف ہو گئے کیونکہ جس لڑکی سے میں محبت کرتا تھا۔ وہ شہر میں رہتی تھی۔ .... میں اپنے بدن کی حدت سے گھبرا کر



باہر نکلا اور پھٹکا رہا جو کسی ٹھنڈی جگہ کی تلاش میں چل نکلا۔ اور ہوتے ہوتے اپنے جدی کنوئیں "سامدھاں والا" پہنچ گیا۔ وہاں اپنی "کڑھ" کے پاس بیٹھے مزارع لوگ کھلے بندوں پی رہے تھے اور گارہے تھے۔

لاٹ ملخ دامورنی جے خشیاں دچ آجائے

بتی چک تے صوبے سارے میرے ناں لوا جائے

رشتے داراں آہنیاں نوں باہنوں پھڑکے تار دیاں

بشن سنگھ ٹھیکیدار نوں پھاہے لاسکے مار دیاں

لیکن مجھے ان کی باتوں میں دلچسپی دکھائی نہ دی۔ اسی کنوئیں پر میرے بزرگ نارائن سنگھ کی سامدھی تھی اور ارد گرد بڑے بڑے درختوں کی ٹھنڈی مٹیھی چھاؤں ہونے کے کارن ہم نے اس کا نام "شملہ" رکھ دیا تھا۔ کیونکہ شملہ جانے کی توفیق نہ ہوتی تھی۔ وہاں سامدھی کی سن اور بڑک اور سنے سے بنی ہوئی منڈیر پر لیٹ کر دوسری گاؤں کی طرف دیکھا تو ایک بادل نظر آنے لگا۔ جس کی شکل بالکل میری محبوبہ کی شکل سے ملتی تھی۔ وہی مددور سا چہرہ۔ جانے کسی نے پرکار لے کر دائرہ بنا دیا ہو۔ بڑی بڑی اور روشن آنکھیں۔ ہونٹوں کی دو کمانیں جن کے چلتے چڑھتے ہوئے تھے..... بدن پر کالی کریپ میں سے گوری سی گردن ابھری ہوئی اس پر ایک سبک سی لاکٹ کی زنجیر نظر آنے لگی۔ اور ایک ادا کے ساتھ کمر سے لے کر پاؤں تک گرنے والی شلوار میں سے گلانی ٹخنے جھانکنے لگے۔ اور اس کے بعد میں نے دادیلا کر کے گھر کے سب لوگوں کو شہر جانے پر مجبور کر دیا۔

لیکن ہلے وہ گلانی سانشہ جو دیر تک قائم نہ رہا۔ ہم نے بھی پی لیکن سستی سی جو کشید کرنے والے نے کسی سماجی خوف کی بنا پر، دونوں میں نکالنے کے بجائے، نشانہ وغیرہ کی مدد سے گھنٹوں ہی میں نکال لی۔ جو چھوٹے ہی سر کو گئی لیکن دم بھر میں اتر بھی گئی اور جسم کو ایک اضمحلال، ایک تسکین میں ڈالتے چھوڑ گئی۔ ہمارا "رشتہ" ٹوٹ گیا



کیونکہ میں کھڑی تھا اور وہ براہمن تھی۔ میرے والد ڈاک خانے کے کلرک تھے اور اس کا والد رسول سکریٹریٹ کا سپرنٹنڈنٹ جس کے کسی وقت میں سب بچ بن جانے کا خطرہ تھا..... اور اس کے بعد میرے آسمانوں سے پانی پڑنے لگا اور زمانے بھر میں مشہور سادہ بھادوں کی جھڑی لگ گئی۔

اب تک میں روزگار کے سلسلے میں باپ کے پیشے کو اپنا چکا تھا لیکن ساتھ ہی میں نے لکھنے لکھانے کا شغل بھی شروع کر دیا۔ میں نے اپنی محبوبہ کو اپنے کھڑے ہوئے ماں باپ کو، اپنی اور کامگاروں کو اپنے افسانوں میں پالیا۔ ان لٹے نیچے لوگوں مجبور بوڑھوں، سبکیں بیواؤں کے ساتھ مجھے کتنی ہمدردی ہوتی تھی۔ میں کوٹھے والیوں کے کاروبار اور حرامی بچوں کی تولید میں ان کا تصور ڈھونڈتا تھا۔ میں اپنے افسانوں سے کسی کو رلاتا اور خود بھی روتا۔ اور خود ہی تفتس کی طرح اپنی ہی راکھ سے اٹھ کھڑا ہوتا..... اور میرے ساتھ ہی ان مظلوموں اور میکوں کا شکر کھڑا ہو جاتا۔ اور میں اپنے دوستوں اور مذہبی پندتوں سے پوچھتا۔ حشر کا دن کسے کہتے ہیں؟ درست و خیر کیا بلا ہے سوائے اسکے کہ انسان ظلم سہہ سہہ کر خاک ہو جاتا ہے تو اپنی ہی خاک سے اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ اے آپ رست و خیر کہتے ہیں۔ میں اسے انقلاب کا نام دیتا ہوں۔ جس طرح پریوں کے لئے کہانیاں لکھنے والے بادل میں انسان کے اڑنے کا تصور زندہ تھا یا جس طرح کیمیا گردن کی حکایتوں میں کسی سستی دھات سے سونا بنالینے کا تصور مقید تھا۔ جسے آج کھانسنڈا نے اٹیم کی بمباری کے بعد ممکن بنا دیا اسی طرح انقلاب کا تصور بھی ایک مبہم سی صورت میں انسان کے دماغ میں مذہب کی تصحیح ازل سے قائم تھا..... ان لوگوں کے ساتھ مرنے اور جینے کے بعد مجھے یوں معلوم ہونے لگا اب کے جو ترتیب گلستاں ہوگی، اس میں میرا بھی ہاتھ ہوگا۔ اور لکھنے کے اس تجربے نے میرے سامنے ایک ایسی دنیا کے امکانات کھول دیے جو میں نے آج تک نہیں دیکھی تھی۔ میں فرصت سے بیٹھا آسمان کی طرف

دیکھا کرتا تھا اور بدستور اپنی مرضی سے آکاشن پراڑتے ہوئے روئی کے بڑے بڑے  
گالوں کی تشویش کیا کرتا۔

لیکن ایسا کیسی پچھم سے ایک گھٹا اڑی — دہی گھٹا جسے آپ جنگ مکے بادل  
کہتے ہیں۔ بادل کا وہ ٹکڑا جسے میری حمایت حاصل تھی جیت تو گیا لیکن جانے کتنی مخلوق  
تھی جو سامراجیت کی نذر کرنا پڑی۔ دنیا بھر میں تخلیقی عمل رک گیا تخریب نے اس کی جگہ لی  
فرصت نہ رہی کوئی لیٹ کر آسمان پر نگاہ ڈال سکے۔ سامراجیوں نے بیکاری کا علاج  
ڈھونڈ لیا اور اس بات کو بھول گئے کہ جنگ کے بعد جو بیکاری ہوگی اس کا وہ کوئی  
علاج نہ ڈھونڈھ سکیں گے تا وقتیکہ وہ ایک تیسری جنگ کا نعرہ نہ دیں۔ یا  
شاید وہ اس کے لئے تیار تھے۔ چیزیں بے حد مہنگی ہونا شروع ہو گئیں۔ امیر اور  
امیر ہو گئے اور غریب زیادہ غریب — سماجی نظام درہم برہم ہو گیا۔ . . . . اور  
ایکے بادل کچھ یوں چھٹ گئے کہ پھر اکٹھے نہ ہوئے۔ ایک بے ابر کا آسمان تھا  
جو سا لہا سال تک دکھائی دیتا رہا اور یوں معلوم ہونے لگا کہ ایک ناختم ہونے والی خزاں  
گرما دوسرا، بہار اور برسات پر چھا گئی ہے اور ہم کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ اور بچپن میں  
جس طرح ہم اپنی مرضی سے بادلوں کی اس فوج کو چپ راست چپ راست کروایا کرتے  
تھے، اب نہیں کروا سکتے۔

کئی سال میں نے کچھ نہ لکھا اپنے سیاسی اور سماجی نظام میں ہماری حالت اسی  
رستم کی سی ہو گئی جس نے اپنے بیٹے سے پچھاڑ کھالی تھی۔ پچھاڑ کھانے کے بعد  
وہ اپنے خیمے میں داخل ہوا اور بے تحاشہ دیا اور اس نے خدا سے کہا — خدایا!  
کوئی وقت تھا کہ میں چلتا تھا اور زمین میں گرٹھے پڑ جاتے تھے۔ میری وہ طاقت کیا ہوئی!  
اے دو جہاں کے مالک! کیا تو میری کھوئی ہوئی طاقت اور عظمت واپس نہ دے گا۔  
دوسرے دن افراسیاب نے پھر رستم کو سہراب کے ساتھ لڑنے کے لئے بھیجا۔ اور رستم نے



سہراب کو گرا دیا اور شہ کا اشارہ پانے پر اس کے پیٹ میں چھری گھونپ دی اور جب وہ اس کا کام تمام کر چکا تو اسے پتہ چلا — بادشاہوں کے اس کھیل میں اس نے اپنے ہی بیٹے، اپنے ہی جگر میں چھری گھونپ دی ہے — رستم رو رہا تھا اور دُور کھڑا افراسیاب مسکرا رہا تھا اور خوش ہو رہا تھا کہ اب یہ دو بڑے پہلوان اکٹھے نہ ہو سکیں گے اور حکومت کا تختہ نہ الٹ سکیں گے۔

لیکن ہم رستم کے زمانے سے بہت آگے نکل چکے ہیں۔ اب باپ اور بیٹا ایک دوسرے کو پہچانتے ہیں اور وہ کسی ہندوستانی، برطانوی یا امریکی افراسیاب کے اشارے پر اپنے ہی بیٹے اور اپنے ہی باپ کا گلا نہیں کاٹیں گے — ہمیں پتہ چل گیا ہے کہ یہ بادل جن پر ہماری قدرت نہ رہی تھی، پھر اسی طرح انسان کے مطیع ہو گئے ہیں۔ اور ایک بچے کا خواب پورا ہوتا نظر آتا ہے..... اگر یہ بادل سائبیریا کے میدانوں کو مرغزار بنا سکتے ہیں تو ہندوستان کے ریگستانوں کو ہریالے کیوں نہیں کر سکتے؟

محاذ

یکم فروری



مسیحا روحانی

# زندگی کی راہ پر

رات آدمی سے زیادہ بھل گئی تھی — اور وہ دونوں اس کچی سڑک پر جو گاؤں سے  
ندی کی طرف جاتی تھی، تیز تیز چلے جا رہے تھے۔

چاند اپنی پوری آب و تاب کے ساتھ چمک رہا تھا۔ کبھی کبھی بادل کا کوئی ٹکڑا اُس کے  
چہرے پر ایک ہلکی سی نقاب ڈال دیتا، چاندنی و تاریکی ایک دوسرے سے ہم آغوش  
ہو جاتے۔ روشنی مدہم پڑ جاتی۔ مگر چند لمحوں کے بعد چاند اس بے طلب ناخوشگوار نقاب کو اتار  
پھینکتا۔ اور پھر دُور دُور تک نور کا سیلاب دوڑنے لگتا۔ اطراف کے کھیتوں میں کھڑی فصل  
انگڑائی لیتی اور ان کی پیلی بالیاں، مندر کے تقریقی کلسوں کی طرح جگمگا اُٹھتیں۔

وہ دونوں تیز تیز چلے جا رہے تھے۔ ان کے جسم دُبلے پتلے تھے اور سادہ سفید  
لباس میں ملبیس۔ ایک شخص دراز قامت تھا۔ اس نے آنکھوں پر عینک لگا رکھی تھی اور  
ہاتھ میں ایک چڑے کا بسترے لئے ہوئے تھا۔ دوسرے شخص کا قد درمیانہ تھا۔ ڈاڑھی بڑھی  
ہوئی تھی۔ ایک سوتی سفید گلو بند کو سر پر لپیٹ کر گلے میں باندھ رکھا تھا۔ اس کے ہاتھ میں  
ایک سوئی بید تھی۔

وہ دونوں کافی فکر مند و پریشان نظر آتے تھے۔ طویل قامت شخص کچھ زیادہ ہراسہ

معلوم ہوتا تھا۔ وہ ہوا کی سرسراہٹ اور پتوں کی کھڑکھڑاہٹ سے چونک اٹھتا۔ ادھر ادھر  
نظریں دوڑاتا اور بار بار تیسے مڑ کر دیکھتا۔ دوسرے شخص متفکر ہونے کے باوجود کچھ بے نیاز  
سا معلوم ہوتا تھا۔ وہ خاموشی سے سر جھکائے چلے جا رہے تھے۔

اس طویل خاموشی اور پریشانی سے اکتا کر طویل قامت والے نے جیب سے بیڑی  
نکالی اور اپنے ساتھی سے پوچھا۔ "بیڑی پیو گے؟"

"نہیں!" اس نے بغیر سر اٹھائے ہوئے اہستہ سے جواب دیا۔ پہلے شخص نے جب  
بیڑی سلکانا چاہی تو اس کے ساتھی نے اس کا ہاتھ پکڑ کر دیا۔ "نہیں"۔ اس کا لہجہ  
کافی سنجیدہ تھا۔ "نہیں! یہ وقت مناسب نہیں"۔ دوسرے شخص نے بیڑی جیب میں  
رکھ لی۔ اور وہ خاموش سر جھکائے تیز تیز چلنے لگے مگر پہلے شخص کی پریشانیاں بدستور  
قائم تھیں۔

چاند نے اپنے چہرے سے ایک دبیز نقاب اتار پھینکی۔ ہر طرف چاندنی پھیل گئی۔  
پہلا شخص کچھ زیادہ پریشان ہو گیا اور وہ اور تیز تیز چلنے لگے۔

رات کی خاموشی ان کے حواس پر ایک وزنی بوجھ بنتی جا رہی تھی۔ اس طویل خاموشی  
میں ہوا کی سرسراہٹ اور پتوں کی کھڑکھڑاہٹ بھی ان کے لئے تکلیف دہ ثابت ہو رہی تھی  
لیکن اب ہوا میں خنکی پیدا ہو چلی تھی۔ اب انھیں بھینگر دوں کے شور کی صدائیں سنائی دے  
رہی تھیں۔ جو شاید دریا کی روانی کے مترنم نغمے سے ہم آہنگ ہونے کی بے سود کوشش  
کر رہے تھے۔ دریا کے دوسرے کنارے سے گیدڑوں کے شور و غل کی آوازیں بھی آ رہی  
تھیں۔ یہ سب آثاں رنطاہر کرتے تھے کہ دریا کا کنارہ قریب آچکا ہے۔ لیکن یہ چونکا  
خاموش اور تیز تیز چلنا ہی اُن کے لئے کافی پریشان کن تھا۔ درمیانہ قد والے کو اس  
حقیقت کا احساس ہو گیا اس نے سوچا کہ اگر کوئی گفتگو کی جائے تو راستہ بھی اطمینان سے طے  
ہو جائے گا اور ان کی پریشانیاں جن میں اس سناٹے نے مزید اضافہ کر دیا ہے کسی حد تک



دور ہو جائیں گی۔ اس نے بغیر سر اٹھائے مٹھن لیے میں اپنے ساتھی سے دریافت کیا :-

”ہاں تو تم بیڑی پینا چاہتے تھے — لاؤ! — ایک مجھے بھی دو“

انھوں نے بیڑیاں ملگائیں — بیڑی کا ایک کش لیکر دھواں چاند کی طرف پھینکے ہوئے اس نے کہا :-

”ہماری شاعری میں — بلکہ یہ کہنا زیادہ صحیح ہوگا کہ ہر ملک کی رومانی شاعری میں، چاند اور چاندنی کے متعلق کیسی کیسی حسین تشبیہات و نازک خیالات کی بھرمار ہے — اور میں بھی تو گوشت پوست کا بنا ہوا ہوں، کبھی کبھی مجھے ایسا احساس ہوتا ہے کہ یہ لطیف شاعری براہ راست ہمارے حواس پر اثر انداز ہوتی ہیں۔ ان شاعروں میں کوئی ایسی برقی لہر ہوتی ہے جو ہمارے جذبات کو مشتعل کر دیتی ہے۔ ہمارے ذہن پر ایک عجیب و غریب بیخودی کی کیفیت طاری ہو جاتی ہے — اور — مگر آج، یہ چاندنی! — اُف! — یہ چاندنی کس قدر دشتناک ہے! — کس قدر سفاک!!“

”اس وقت مجھے جمیل یاد آرہا ہے“ لالہ نے قدو اے نے کچھ سوچتے ہوئے مسکرا کر کہا — وہ کالج میں ہمارے ساتھ پڑھتا تھا۔ شاعر تھا، بچارہ۔ آخر شیرانی کی طرز پر نظمیں کہا کرتا تھا۔ گادوں میں اپنی رشتہ کی چچا زاد بہن سے عشق بھی کر دکھاتا تھا اس نے، ایک مرتبہ جب وہ پھپھوئوں کے بعد گھر سے کالج واپس آیا تو اس نے ہمیں ایک نئی نظم سنائی — کہنے لگا اس نظم میں میں نے جو بات پیش کی ہے اس سے پہلے کسی شاعر نے نہیں کی —“

یہ کہتے کہتے وہ اچانک خاموش ہو گیا اسے کسی کے پیروں کی چاپ سنائی دی۔ وہ چاروں طرف مڑ مڑ کر دیکھنے لگا۔ وہ نہ کہنا چاہتا تھا کہ اس کے ساتھی نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اس کے پڑھتے ہوئے کہا — ”چلتے رہو! رکنے کی ضرورت نہیں — ہاں! تو اس نے اس نظم میں کوئی ایسی جدت پیش کی تھی؟“

”اس نے وہ نظم ایک واقعہ سے متاثر ہو کر لکھی تھی۔ اس کی محبوبہ نے گادوں سے



باہر قبرستان کے پیچھے کی نہر کے کنارے رات کے دو بجے اس سے ملنے کا وعدہ کیا تھا۔ جون کا ہینڈ تھا۔ کبھی چاند پر بادل چھا جاتے تھے۔ کبھی ہر طرف چاندنی پھیل جاتی تھی۔۔۔۔۔ وہ تین بجے رات تک اس کا انتظار کرتا رہا۔ یہ وقت اس پر کیسا گزرا یہ تو کچھ وہی جانتا تھا۔ جب چاند ڈبنے لگا تو اس کی محبوبہ دلتوا ذرا ماں خراماں تشریف لائیں اور یہ عذر پیش کیا — ”یہ چاندنی! — مجھے تو اپنے سایہ سے بھی خوف معلوم ہوتا تھا — مجھے تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے دن میں گھر سے باہر قدم رکھ رہی ہوں —“ ہاں! — تو اس نظم میں چاند اور چاندنی کی سخت بُرائی کی گئی تھی ایسی چاندنی کی مثال اس نے اس ناگن سے دی تھی جو کات کر ملٹ جائے — اگر میرا خیال درست ہے! — اس نے کچھ سوچتے ہوئے کہا — ”تو شاید اس نے یہ تمثیل ایک مشہور ادیب سے.....“

اچانک ایک شخص کنارے کے کھیت کی منڈیر سے اتر کر ان کے سامنے آکھڑا ہوا۔  
 ”بھائی ذرا مہاجس دینا“  
 وہ دونوں سکتے کے عالم میں کھڑے ہو گئے۔

دریائے قند والا آگے بڑھتا چاہتا تھا مگر پھر کچھ سوچ کر رُک گیا۔ بید کو بغل میں داب کر جیب سے دیا سلائی نکالی اور اس طرح جلایا کہ ساری روشنی اجنبی کے چہرے پر پڑے مگر مہاجس سمجھ گئی۔ وہ تیسری تیلی روشن کرنے میں کامیاب ہوا۔ اجنبی نے بیڑی سلگانے کے لئے سر نیچے جھکایا۔ ساری روشنی اس کے چہرے پر پڑی۔ اجنبی وضع قطع سے سیدھا سادہ دیہاتی کسان معلوم ہوتا تھا۔ لیکن دیا سلائی کی روشنی میں اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ وہ مجسٹس نظروں سے انھیں گھور رہا تھا۔

وہ دونوں شکر یہ کے الفاظ سُننے بغیر آگے بڑھ گئے۔ کچھ دُور چلنے کے بعد وہ رُک گئے۔ مُڑ کر پیچھے کی طرف دیکھا — بل کھاتے ہوئے کچے راستے کے کناروں پر درختوں کے طویل چنکبرے سائے آنکھ چھوٹی کیسل رہے تھے۔ ہر طرف سناٹا تھا۔ دُور

دور تک کہیں کوئی بھی شخص نظر نہ آتا تھا۔ وہ پھرتیز تیز چلنے لگے۔  
چند لمحوں کے بعد طویل قامت والے نے کہا۔ ”مجھے تو کچھ خطرے کا احساس  
ہوتا ہے۔“

”خطرہ!“ بغیر گردن اٹھائے اس کے سامنے جواب دیا۔ ”خطرہ تو ہر طرف  
ہے میرے دوست!۔ قدم قدم پر خطرہ ہے۔ ہیں اس سے مفر نہیں۔ ہیں تو ہر خطرے  
کا مقابلہ کرنا ہے۔ اور تم نے سنا نہیں۔؟“ وہ مسکرایا۔ ”گاؤں کے بڑے بوڑھوں  
میں یہ قصے بہت عام ہیں کہ دریا کے کنارے اکثر جن اور بھوت ملا کرتے ہیں۔ وہ راہگیروں کا  
راستہ روک لیتے ہیں۔ انھیں پریشان کرتے ہیں۔ بچپن میں میں نے اپنے گاؤں میں سنا تھا کہ  
ایک کسان کو جنگل میں ایک چالیس گز لانا بھوت ملا۔ وہ سڑک کے دونوں کناروں کے دو  
طویل درختوں کے اوپر کھڑا تھا۔ اس کا ایک پاؤں ایک کنارے کے درخت پر تھا دوسرا  
دوسرے درخت کے کنارے پر۔ بیچارہ غریب کسان دیں بے ہوش ہو کر گر پڑا اور دوسرے  
دن گاؤں والوں نے اُسے سڑک پر مردہ پڑا پایا۔ کتنی عجیب بات ہے۔ بہت  
دنوں سے میری بھی یہی خواہش تھی کہ کسی جن یا بھوت سے ملاقات ہو جائے۔ چلو، اچھا ہوا  
ہم بھی کیسے خوش قسمت ہیں۔ زندگی میں ایک بھوت سے تو ملاقات ہو گئی۔ بیڑی  
پیتا ہے۔ بھوت ہی ہوگا۔ جن تو ہو ہی نہیں سکتا۔ جو خود آگ سے بنا ہو، وہ آگ  
کیسے پی سکتا ہے۔ پارسی آگ کی پرستش کرتے ہیں۔ بیڑی سگرٹ نہیں پیتے۔ اور  
اپنا حشید۔ وہ پہلے سگرٹ نہیں پیتا تھا۔ اب پینے لگا ہے۔ وہ اب آتش پرست  
نہیں رہا۔ اور ہاں! میں نے اس کی آنکھیں غور سے دیکھی تھیں۔ شعلے نکل رہے  
تھے اُن سے۔ تم نے اس کے پیر دیکھے تھے۔ کیسے تھے وہ؟۔ اُنے تو نہیں  
تھے؟۔“

طویل قامت والے پر ان باتوں کا کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ سنجیدگی سے کہنے لگا۔

”مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جھوٹ ہمارا پیچھا کر رہے ہیں۔“

اب وہ دریا کے کنارے پہنچ چکے تھے۔ لاجپتہ قدوالے سے اس کے ساتھی نے سرگوشی میں دریافت کیا۔

”سب انتظام تو ٹھیک ہو گا؟“

”یقیناً! — کہا گیا ہے کہ — دادا خود ہمارا منتظر ہو گا۔ آپ بالکل مطمئن رہیں

— دادا کا کہا تو پتھر کی لکیر ہے۔“

”دادا! — دوسرے شخص نے عزت و احترام سے دہرایا۔ اس کی آنکھوں میں چمک

پیدا ہوئی۔“ ”دادا! — کتنی مقدس شخصیت ہے وہ! — ایک کامل انسان! — کیسی کیسی قربانیاں کی ہیں اس نے۔ اس کی عمر دیکھو! — صحت کا یہ عالم کہ دمہ گھڑی بھر چین نہیں لینے دیتا — مگر اب بھی ہر دم میں پیش پیش!!“

دریا کے کنارے ایک نوجوان کھڑا بیڑی پی رہا تھا۔ اس نے درمیانہ قد والے شخص کی ڈاڑھی — سر پر لپٹا ہوا گلوبند — اور لمبے تھکے بید کو دیکھ کر آہستہ سے کہا — ”ساتھی!“

”دادا کہاں ہے؟“ طویل قامت والے نے دریافت کیا۔

”وہ کشتی میں ہے — چلے! — بہت دیر ہو گئی — ہم تو بہت جلد ہی آگئے

تھے۔“

وہ تیز تیز آگے بڑھے۔ کشتی میں ایک شخص بیٹھا کھانس رہا تھا — وہ دونوں کو در کشتی میں سوار ہو گئے۔ پھر نوجوان نے بند کھول دیا اور کشتی میں سوار ہو کر پتو اڑا دیا۔

بوڑھے نے ایک کپڑا تھمے رکھا تھا — جب کھانسی اسے زیادہ تنگ

کرتی تو وہ منہ پر کپڑا رکھ کر کھانستا تاکہ آواز کو نہ پائے۔ وہ مسلسل کھانستا تھا۔ کھانسی



کے درمیانی دفتوں میں رُک رُک کر گفتگو کر سکتا تھا۔ اس نے اپنے لڑکے سے کہا۔ "کوئی سوگزنہ تک۔ پانی کے بہاؤ پر سیدھے چلو، بالکل سیدھے۔ پھر بائیں ہاتھ پر۔ مردہ کر۔ چالیں پچاس گز تک۔ سیدھے چلو۔ دیر تو ہوگی۔ پر داہ نہیں۔ پھر دوسرے کنارے۔ کی طرف پلٹ جانا۔" پھر وہ مسافروں کی طرف متوجہ ہوا۔ "آگے کوئی سگڑ بیڑی نہیں ہے گا۔ دریا کے کنارے تنگ ہو گئے ہیں۔ کنارے کے مدھتوں پر۔ شہد کے چھتے ہیں۔ روشنی دیکھ کر۔ مکھیاں حملہ کر دیتی ہیں۔" ڈاڑھی والا مسافر اپنا گلو بند اتار کر بوڑھے کے قریب آ بیٹھا۔ "دادا! بیچا ننتے ہو مجھے۔؟"

بوڑھا مسکرایا۔ کھانسی کے درمیانی دفتوں میں کہنے لگا۔ "جب تم کشتی پر سوار ہوئے تھے۔ میں نے تمہیں پہچان لیا تھا۔" مسافر کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے وہ پھر بولا۔ "یہ ڈاڑھی۔ یہ گلوبند۔ تمہیں میری نظروں سے نہیں چھپا سکتے۔ کیا بتاؤں تمہیں دیکھ کر کیسی خوشی ہو رہی ہے۔ اب نہ وہ عمر ہے۔ نہ وہ صحت۔ اس دمتر نے مجھے کہیں کا نہیں رکھا۔ کھانسی تو مجھے بات بھی نہیں کرنے دیتی۔ وہ زمانہ۔ مجھے پھلی باتیں یاد آرہی ہیں۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہیں آج بھی۔ اس فوج کا ایک سپاہی ہوں۔ ایک سپاہی۔ یہ کشتی اب بھی طوفان سے ٹکرے سکتی ہے۔ انھوں نے علی کے لئے کہا تھا۔ مگر میں خود ہی چلا آیا۔" اس نے دریا میں چاروں طرف بنظر دوڑائی۔ اپنے بیٹے سے کہنے لگا۔ "ہاں! ابھی ایسے ہی۔ ایسے ہی آگے چلنے دو۔" پھر وہ مسافروں سے مخاطب ہوا۔ "علیٰ فوجان مہی۔ مگر اسے میرے جیسا تجربہ نہیں۔"

"دادا!" لہجے قد دالے نے کہا۔ "تم نے بڑی تکلیف کی۔ اب تو تمہیں آرام کی سخت ضرورت ہے۔ اب تمہاری محبت ہی ہمارے لئے کافی ہے۔"

”تھیک! بڑھے کو جوش آگیا۔“ تم سمجھتے ہو میں بڑھا ہو گیا ہوں۔ ٹھیک ہے۔“ اس نے اپنے کُرتے کی آستینوں کو اُپر چڑھاتے ہوئے کہا۔ ”میری عمر ہوگی پچاس۔ ساٹھ برس کی۔ مجھے ٹھیک یاد بھی نہیں۔ لیکن عبدل کے بازوؤں میں اب بھی جوانوں سے زیادہ طاقت ہے۔ میں ایک سپاہی ہوں۔ میں نے بہت سی جنگیں لڑی ہیں۔ یہ بازو اب بھی بڑے بڑے طوفانوں سے لڑ سکتے ہیں۔ تم نہیں سمجھتے۔ آج میں کس قدر غوش ہوں۔“

”دادا! ڈرامی والے مسافر نے کہا۔“ میں بیان نہیں کر سکتا کہ ہمارے دلوں میں تمہارے لئے کس قدر محبت ہے۔ ہم تمہیں کس عزت اور قدر کی نظر سے دیکھتے ہیں تمہارا جوش و خروش۔ تمہارے حوصلے، تمہارا اشارہ اور قربانیاں ہمارے پیشِ نظر رہتی ہیں ہم ان سے سبق حاصل کرتے ہیں۔ تمہاری زندگی ہمارے لئے ایک مثال ہے۔“

بڑھے کا سینہ جوش سے پھول گیا۔ وہ زور زور سے کھانسنے لگا۔ ”نہیں! نہیں! میں تو ایک سپاہی ہوں۔ ایک سپاہی۔“ پھر اس نے دریا میں نگاہیں دوڑانی شروع کیں۔ ”اں! اب ٹھیک ہے۔ بالکل ٹھیک۔ کشتی موڑ لو۔ بس۔ سیدھے دوسرے کنارے کی طرف۔ ٹھیک ہے۔“

”دادا! لگاؤں کی اب کیا حالت ہے؟“ مسافر نے دریافت کیا۔ ”بہت اچھی حالت ہے۔“ دادا نے کھانسی روکتے ہوئے کہا۔ ”بڑا ایکا ہے۔ بڑا جوش ہے۔ اب کوئی بدعاش۔ گاؤں میں قدم بھی نہیں رکھ سکتا۔ سارا انتظام پنچایت۔ پنچایت نے اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے۔“

”دادا! سنا ہے آج کل تم پنچایت کے صدر ہو؟“  
 بڑھا ہنسا۔ ”نہیں! میں تو ایک سپاہی ہوں۔ سپاہی۔“  
 ”دادا! اگر میں کبھی تمہارے گاؤں آؤں؟“



”تو! —“ بوڑھے کو جوش آگیا — ”ہم تمہیں اپنے سینوں میں چھپا لیں گے۔  
 جب تک گاؤں میں ایک آدمی بھی زندہ ہے کوئی تمہیں — ہاتھ بھی نہیں لگا سکتا۔“  
 کشتی کنارے سے آگئی۔ لانبے آدمی نے اپنا بستہ اٹھایا اور دونوں کنارے  
 پر اتر گئے۔ گلو بند والے نے کہا — ”اچھا دادا! اب ہم جا رہے ہیں۔“

”اچھا خدا حافظ!!“ — اس نے کھانستے ہوئے کہا — ”بس اب میرے لئے  
 دُعا کرو۔“ کچھ دن اور زندہ رہوں کہ — تم سب کو کامیاب ہوتا دیکھوں گا۔

”دادا! اب کامیابی بہت قریب آپکی ہے۔ تمہاری دُعا میں چاہیں!“  
 ”تم زندہ رہو گے دادا! —“ لانبے قد والے نے کہا — ”تمہاری قربانیاں  
 تمہارا ایشا تمہارا وصلہ — کیا یہ سب فنا ہو سکتے ہیں؟“

بوڑھے نے کھانستے ہوئے آہستہ آہستہ جواب دیا — ”میں تو ایک سپاہی ہوں۔  
 — سپاہی۔“

کشتی کا رخ پلٹ چکا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ دُور ہوتی جا رہی تھی۔ کنارے  
 سے اب تک ایک آواز آرہی تھی۔ کوئی کہہ رہا تھا — ”عوام نہیں مرتے دادا! —  
 عوام لافانی ہیں۔ وہ امر ہیں۔ انہیں موت نہیں۔“ اور کشتی لہروں کا سینہ چیرتی ہوئی  
 آہستہ آہستہ آگے بڑھتی جا رہی تھی۔ کنارے کے بھینگو اپنا راگ الاپ رہے تھے۔  
 کبھی کبھی کوئی گیدڑ چلانے لگتا۔

وہ دونوں خاموش بیٹھے تھے۔ علی بخش آہستہ آہستہ ہوا چلا رہا تھا۔ بوڑھا تھوڑے  
 تھوڑے وقفے کے بعد کھانسا اور کھانسی کے دوران میں کپڑے کا ٹکڑا سمجھ پور رکھ لیتا تھا۔  
 علی بخش بہت ہی سُرد تھا اس کے زوجان دل میں نئی نئی انگلیں بیدار ہو رہی تھیں۔ اس کے  
 ہونٹ لرز رہے تھے۔ وہ چاہتا تھا کہ ادنیٰ آواز میں کوئی گیت گائے۔ ملاحوں کا گیت  
 گاؤں کی کنواریوں کا گیت۔ جل پریوں کا گیت۔ مگر اسے کچھ یاد ہی نہ آتا تھا۔ اس کے





عبدل اور اس کا بیٹا علی ہیں۔ یہ حرام زادے ان لوگوں سے ملے ہوئے ہیں۔ اور ان لوگوں کو پناہ دیتے ہیں۔“

”ہوں!۔“ انس پکڑ کچھ سوچتے ہوئے بولا۔ ”اچھا دیکھو غصہ دکھانے کی ضرورت نہیں۔ ذرا نرمی سے بات کرنا۔“

”مگر حضور! یہ کبھی نرمی سے ماننے والے ہیں۔ بڑے ہی گھٹے ہوئے، بکے بدعاش ہیں یہ دونوں۔ آپ عبدل کو نہیں جانتے۔ یہ کانگریس کی ہر تحریک میں جہلی کاٹ چکا ہے پکا غنڈا ہے صاحب! چھٹا ہوا۔“

”خیر! ذرا نرمی سے بات کرنا۔ اگر سیدھی طرح راہ پر نہ آئے تو میں پیٹ لوں گا انھیں اب تک میرے جیسے آدمیوں سے واسطہ نہ پڑا ہوگا۔ میرا ایسے لوگوں سے سابقہ پڑ چکا ہے۔ میں ان کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ میں نے انھیں جانوروں کی طرح ہانک ہانک کر مارا ہے۔ گاؤں کے گاؤں جلا کر راکھ کر ڈالے ہیں۔ یہ بھی کیا یاد کریں گے، کہ کسی سے بالا پڑا تھا۔“

”کشتی کنارے سے آگئی۔ وہ دونوں کامل بے نیازی سے کشتی سے اترنے لگے۔ جمعدار اور ایک سپاہی آگے بڑھے۔“

”مجھے پہچانتے ہو عبدل؟“ جمعدار نے پوچھا۔  
 ”ہاں۔ ہاں۔ کیوں کیا بات ہے؟“ بوڑھے نے کھانستے ہوئے رگ رگ کے کہا۔

”اس وقت تم کسے پہنچا کر آ رہے ہو؟“

بوڑھے پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔

”کچھ مسافر تھے۔“ علی غش نے کہا۔ ”دریا پار جانا چاہتے تھے۔ چوگنا کرایہ دیا تھا انھوں نے۔“

”چوگنا کرایہ!“ حجدار نے دہرایا — پھر اس نے سپاہی سے کہا — ”ان کی تلاشی لو۔“

”وہ تو کرایہ پیشگی دے چکے تھے — آج شام کو — جب انہوں نے کشتی طیفرائی تھی۔“ علی نے کہا۔

”تم انہیں پہچانتے ہو؟ انکپڑنے آگے بڑھ کر پوچھا۔

”نہیں۔!“ علی نے جواب دیا۔ ”آج سے پہلے میں نے انہیں کبھی نہیں دیکھا۔“  
”کیا باتیں کرتے تھے وہ لوگ؟“

”یہی ادھر کی ادھر کی۔ موسم کی۔ بارش کی، فصلوں کی باتیں۔“

”خیر! مجھے ان کا بھٹ معلوم ہے۔ بد سماش اب مجھ سے بچ کر نہیں جاسکتے حجدار ہم ٹھیک وقت پر پہنچ جائینگے — اب دیر کرنے کی ضرورت نہیں —“ پھر انکپڑ علی سے مخاطب ہوا۔ ”تم ہمیں دریا کے پار لے چلو۔“  
”دریا کے پار — اس وقت — ادا میرے خدا!! اب تو چاند بھی ڈوب رہا ہے۔“

”حجدار صاحب!“ بوڑھا عبدل کہنے لگا — ”آپ تو اسی طرف کے رہنے والے ہیں — آپ جانتے ہیں — اس وقت دریا میں سفر کرنا.....“

”ٹھیک ہے!“ حجدار نے بات کاٹ کر تیزی سے جواب دیا — ”اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ عبدل ہیں اس کنارے پر پہنچا سکتا ہے۔“

علی بخش کشتی باندھتے ہوئے بڑبڑانے لگا — ”اس وقت کوئی جاسکتا ہو، بھلا، اب کوئی نہیں جائے گا۔ رات کے تین بجے والے ہیں۔ چاند ڈوب رہا ہے۔ اس وقت بڑا خطرہ ہے۔ حجدار صاحب! — اس وقت بڑا خطرہ ہے!!“

”ہاں! بڑا خطرہ ہے — میں جانتا ہوں۔ مگر تمہیں جانا ہو گا — سنا نہیں!!۔“



تجھے جانا ہو گا۔“

حمیدار نے سپاہی کو اشارہ کیا۔ علی بخش جھکا ہوا کشتی بازو رہا تھا۔ سپاہی نے بندوق کا کندہ اس کے پٹھوں پر رسید کیا۔ علی بخش لڑکھڑا کر گز پڑا۔ حمیدار اپنا دستی ڈنڈا ہمارا ہاتھ۔ انسپکٹر صاحب کمر میں لگے ہوئے سپتول پر ہاتھ رکھے ہوئے اطمینان سے کھڑے تھے۔

”دیکھو بڑے میاں! —“ انسپکٹر نے عبدال سے مستفقتاً انداز میں کہا۔ ”ہمیں دریا کے اس پار جانا ہے۔ اور ابھی — فوراً — تم بوڑھے آدمی ہو۔ ان باتوں کو خوب سمجھتے ہو۔ سرکاری کام ہے۔ زیادہ کہنے کی ضرورت نہیں۔ ہم خود کشتی لیجا سکتے تھے۔ مگر ہم جانتے ہیں اس وقت دریا میں سفر کرنا خطرے سے خالی نہیں۔ تم اور صرف تم ہیں اس پار پہنچا سکتے ہو۔ یہ بڑا اہم — سرکاری کام ہے۔ بتاؤ کیا تم ہیں اس پار لے چلو گے؟“

”اس جار —“ بوڑھے نے آہستہ سے دہرایا — ”اس پار — بڑی ہمت کا کام ہے۔ بڑا خطرہ ہے۔ انسپکٹر صاحب! بڑا خطرہ ہے۔!“

”یہ سرکاری کام ہے! سمجھو؟“ انسپکٹر نے الفاظ پر زور دے کر کہا۔ ”سرکاری کام — تمہیں ہمیں لیجانا ہو گا۔“

”آپ نہیں سمجھتے!“ بوڑھے نے ٹوک ٹوک کر کہا۔ ”یہ بہت مشکل۔ بڑا خطرہ ہے۔ سرکاری کام سہی — مگر جان کے پیاری تھیں — آپ ہی سوچئے! یہ بڑے خطرے کی بات ہے۔“

”سُن بے بڑھے!“ انسپکٹر نے غصے سے کہا۔ ”تجھے جانا ہو گا۔ سرکاری کام دام کچھ نہیں۔ یہ میرا حکم ہے۔ میں کچھ نہیں سننا چاہتا۔ بڑا خطرہ ہے۔ بڑا خطرہ ہے بکے جارہا ہے۔ جانتا نہیں تو کس سے بات کر رہا ہے۔ میرا حکم ٹالنا دریا میں جانے سے

زیادہ خطرناک ہے۔ تجھے جانا ہوگا۔“

”اُس پار — اس پار — بوڑھے نے کچھ سوچتے ہوئے آہستہ آہستہ کہا۔ ”اچھا! اچھا! خطرہ ہے — مشکل ہے — مگر — مگر میں تمہیں اس پار پہنچا دوں گا۔“

”دادا!“ علی بخش زور سے چلایا۔

”کوئی بات نہیں اجا!“ بوڑھے نے اطمینان سے کہا۔ ”سرکاری کام ہے — مجھے جانا ہی ہوگا۔ کشتی کھول دو علی بخش! میں کئی بار اندھیری راتوں میں — مسافروں کو اُس پار لے گیا ہوں؟“

”مگر دادا!“ علی بخش نے ان دونوں نقطوں میں سب کچھ کہہ دیا۔ ”نہیں دادا — تم نہیں جاؤ گے؟“

”کوئی بات نہیں اجا!“ تم کیوں ڈرتے ہو!! تم ابھی بچتے ہو — یہ سرکاری کام ہے۔“ یہ کہتے ہوئے وہ کشتی کی طرف بڑھا۔ ”آئیے جمعدار صاحب!“

علی بخش نے بڑھ کر عبدل کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”نہیں دادا! میں تمہیں نہیں جانے دوں گا۔“

جمعدار نے علی بخش کی گردن پکڑ کر پیچھے ڈھکیل دیا۔ ”حرام زادے! اگر ایک قدم بھی آگے بڑھایا تو گولی مار دوں گا۔“

”اسے چھوڑ دیجے جمعدار صاحب!“ عبدل نے کہا۔ ”وہ بچتے ہیں — تجربہ نہیں۔ سرکاری کام کو بھلا وہ کیا سمجھے گا۔“

”عبدل!“ انسپکٹر نے کشتی میں بیٹھ کر کہا۔ ”علی بخش کو بھی ساتھ لے لو — وہ تمہیں مدد دے گا۔“

”وہ کیا مدد دے گا!“ وہ ابھی لونڈا ہے — انسپکٹر صاحب! عبدل کے بازوؤں میں ابھی بہت طاقت ہے۔ میری کھانسی کی پرواہ نہ کیجئے — ادھر چند دنوں سے

مجھے دمہ ہو گیا ہے۔ ہم پانچ آدمی اس میں سوار ہیں۔ اس سے زیادہ آدمی اس کشتی میں سوار نہیں ہو سکتے۔ کشتی زیادہ بوجھ نہیں سہ سکے گی۔“

جب علی بخش کپڑے جھاڑ کر کھڑا ہوا تو کشتی کنارہ چھوڑ چکی تھی۔ وہ زور سے چلا آیا۔ ”دادا! یہ تم کیا کر رہے ہو۔ یہ تم کیا کر رہے ہو دادا؟“

عبدل دادا اطمینان سے کھانتا رہا۔ جب کھانسی سے پھٹکارا ملا تو اس نے زور سے کہا۔ ”اجہ! تم اب گھر چلے جاؤ۔ پریشان نہ ہو۔ میں سویرے واپس آؤں گا۔“

کشتی آگے بڑھتی رہی۔

علی بخش گھر نہیں گیا۔ وہ گھر نہیں جاسکتا تھا۔ وہ ٹھنکی باندھے کشتی کو گھور رہا تھا جو پانی کا سینہ چیرتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی۔ اور وہ بڑبڑا رہا تھا۔

”دادا!۔۔۔ تم یہ کیا کر رہے ہو؟۔۔۔ تم یہ کیا کر رہے ہو؟۔۔۔ نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ تم ایک سپاہی ہو۔ تم نے زندگی بھر جنگ کی ہے۔ بڑی بڑی قربانیاں دیں۔ اور۔۔۔ آج۔۔۔ دادا!۔۔۔ ایسا نہیں ہو گا۔“ اس کے دماغ میں عجیب عجیب متضاد خیالات گردش کر رہے تھے بڑھاپے میں حواس کے ساتھ ساتھ عقل بھی جواب دے دیتی ہے۔ سیراباپ پاگل تو نہیں۔ کیا بڑھاپے نے اس کے جوش و خروش کو، اس کی جنگ کرنے کی طاقت کو ختم کر ڈالا ہے۔ وہ کسی فیصلہ کن نتیجے پر پہنچنا چاہتا تھا۔ مگر اس کے دماغ میں مختلف خیالات کش مکش کر رہے تھے۔ کبھی باپ کا سارا ماضی اس کی نظروں کے سامنے گھوم جاتا اور وہ سوچتا کہ اس کا باپ کبھی کوئی ایسی حرکت نہیں کر سکتا۔ لیکن فوراً ہی اس کی نظریں لہروں سے اٹھتی ہوئی کشتی سے جا ٹکراتیں اور وہ چیخ اٹھتا۔

”دادا! تم یہ کیا کر رہے ہو۔۔۔ پاگل!۔۔۔ نہیں! نہیں! ایسا نہیں ہو سکتا۔ وہ ایک سپاہی ہے۔۔۔ پاگل۔۔۔ غدار۔۔۔ نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ وہ کی مرتبہ جیل



گیا ہے۔ اس نے لاٹھیاں کھائی ہیں۔ گویوں کا مقابلہ کیا ہے۔ ایسا کبھی نہیں ہو سکتا اور کشتی آگے بڑھتی جا رہی تھی۔

جوں جوں کشتی آگے بڑھ رہی تھی۔ علی بخش کا ذہن بھی اُبھتا جاتا تھا۔

”دادا۔ اور پوس سے مل جائے۔ غداری۔ نہیں!۔ دادا! پاگل نہیں۔ کبھی نہیں۔ مگر دادا تم یہ کیا کر رہے ہو؟۔ تم جیل میں کیوں نہ مر گئے۔ گویاں کھا کر کیوں زندہ رہے۔“ اور پھر ایک لفظ اس کے ذہن میں چمک اُٹھتا۔

”غداری۔ غداری۔ کاش کہ تم میرے باپ نہ ہوتے۔“

علی بخش کی نظریں آہستہ آہستہ آگے بڑھتی ہوئی کشتی پر لگی ہوئی تھیں۔ کشتی نے بائیں طرف مڑنا شروع کیا۔ وہ غصے سے کانپنے لگا۔ بار بار زمین پر پیر پکٹتا اور بڑبڑاتا۔

”اب کیا ہوگا۔ اگر یہ لوگ وہاں پہنچ گئے۔ عبدل بتم دریا میں ڈوب گئے ہوتے کھانتے کھانتے تمہارا دم نکل گیا ہوتا۔ اب کیا ہوگا؟

علی بخش گھر نہیں گیا۔ وہ گھر نہیں جاسکتا تھا۔ وہ کنارے کے سب سے اونچے حصہ پر چڑھ گیا۔ وہ گھور گھور کر تیرتی ہوئی کشتی کو دیکھ رہا تھا جو دریا کی سطح پر چاند کی مدھم روشنی میں ایک ہلے ہوئے نقطے کی مانند معلوم ہوتی تھی۔

”اب کیا ہوگا۔ دادا! تم نے یہ آج کیا کیا؟۔ عبدل۔ غدار۔ میں کسی کو صورت نہ دکھا سکوں گا۔ میرے ساتھی مجھ سے نفرت کریں گے۔ یہ عبدل کا بیٹا ہے جس کے باپ نے آخری عمر میں غداری کی۔ غداری۔ غداری۔ دادا!۔ یہ تم نے کیا کیا۔ اب کیا ہوگا۔ عبدل! تم پہلے ہی مر گئے ہوتے۔ کاش کہ تم میرے باپ نہ ہوتے۔“

کشتی نے آہستہ آہستہ پلٹنا شروع کیا۔ علی بخش کشتی کا رخ دیکھ کر حیرت زدہ رہ گیا۔ وہ اس دریا کے کونے کونے سے واقف تھا۔ اس کی ساری زندگی ان دو کناروں

کے درمیان گذری تھی — وہ زور سے چلا نا چاہتا تھا — دادا! دادا! کشتی تو  
بھنور کی طرف جا رہی ہے — مگر اسے سکتہ ہو گیا۔ ایک لفظ بھی اس کے منہ سے نہ نکل سکا۔

کشتی میں انسپکٹر سپاہیوں کو اپنے آندھرا کے کارنامے سن رہا تھا.....  
ایک گولی سے سولہ آدمی مر سکتے ہیں۔ میں نے اس کا تجربہ کیا ہے۔ میں نے ایک قطار میں ایک  
کے پیچھے دوسرا، میں آدمی کھڑے کئے اور سامنے والے کے سینے پر نال رکھ کر گولی چلا دی  
سولہویں آدمی کی پیٹھ سے گولی نہ نکل سکی — وہاں کی عورتیں بھی بڑی حرامزادی ہیں — اور  
میں نے تو ان عورتوں کو.....“

اچانک جمعدار کی نظر جو دریا پر پڑی تو وہ چیخ اُٹھا — ”اے حرامزادے! یہ  
کشتی کہاں جا رہی ہے —؟“ بوڑھا اپنی پوری طاقت کے ساتھ کشتی کھیتا رہا۔ جمعدار  
نے بندوق سپاہی کے ہاتھ سے جھین لی اور عبدل کی طرف بڑھا۔ وہ سب گھبرا کر کشتی میں  
کھڑے ہو گئے۔

”یہ کیا کر رہا ہے بے بدھے؟ — میں تجھے مار ڈالوں گا —“ پھر وہ انسپکٹر  
سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ اس کے لہجے سے انتہائی خوف و حراس کا اظہار ہوتا تھا — ”حضور  
کشتی تو بھنور کی طرف جا رہی ہے — میں اس بڈھے کو دریا میں ڈھکیل دیتا ہوں —“ مگر  
مارے خوف کے اس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔  
کشتی نے چکر کاٹنا شروع کیا۔

بوڑھا جواب تک زور زور سے کشتی کھ رہا تھا، پتوارندی میں پھینک کر  
تن کر کھڑا ہو گیا۔ وہ کافی تھک چکا تھا۔ اور تیز تیز سانس لے رہا تھا۔ اس کی پیشانی  
پر پسینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ اس نے ایک انگلی سے پسینہ اتار کر اپنے کُرتے  
سے پونچھ لیا۔ اس کے چہرے سے کامل اطمینان و سکون جھلک رہا تھا۔ اس کی آنکھیں

مست سے چمک ہی تھیں۔ جیسے وہ سن رہی ہوں۔ اُن کا مذاق اُڑا رہی ہوں۔ جیسے وہ کہہ رہی ہوں  
 مجھے کوئی نہیں مار سکتا۔ میں امر ہوں۔ اور تمہاری موت آپکی ہے۔ اب تمہیں کوئی نہیں بچا سکتا تم  
 مر چکے ہو۔ وہ کچھ کہتا جا رہا تھا۔ مگر اس پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔ وہ زور زور سے کھانستے  
 ہوئے تختے پر بیٹھ گیا۔

وہ سب سکتہ کے عالم میں کھڑے تھے۔ کشتی کے چکر چھوٹے اور تیز تر ہوتے جا رہے تھے  
 جعدار ہاتھ مل کر کہہ رہا تھا۔ "اب کچھ نہیں ہو سکتا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔ اب موت یقینی ہے۔"  
 بوڑھا زور زور سے کھانسنے لگا تھا۔ یہ آوازیں دیا کے کناروں سے ٹکر کر ایسی گونج  
 پیدا کر رہی تھیں جیسے کوئی تہقہہ مار کر سن رہا ہو۔ اور ان آوازوں کو۔ ان تہقہوں کو  
 دریائی روانی اپنے دامن میں سمیٹ کر سینے سے چمٹائے ہوئے تیز رفتاری سے آگے بڑھتی جا رہی تھی۔

علی بخش گھومتی ہوئی کشتی کو انہیں پھاڑ پھار کہہ دیکھ رہا تھا۔ بار بار اس کی زبان سے  
 نکلتا تھا۔ "دادا! دادا!!"

پھر کشتی بھنور میں تیز تیز چکر کھاتی ہوئی غائب ہو گئی۔ علی بخش زور سے چلایا۔  
 "دادا! دادا!!"

ایک لمحہ تک وہ خاموش کھڑا ان لہروں کو دیکھتا رہا جو کبھی کبھی ڈوبتے چاند کی روشنی  
 میں چمک کھاتی ہوئی چمک اُٹھتی تھیں۔ دفعۃً وہ خاموشی سے بیچ اُٹھا۔ "دادا۔ دادا۔"  
 اور وہ تیزی سے گاؤں کی طرف بھاگنے لگا۔ اس کے ذہن میں صرف ایک خیال تھا۔  
 صرف ایک بات کہ وہ فوراً گاؤں میں پہنچ کر اپنے سب ساتھیوں کو یہ خوشخبری سنائے کہ  
 اس کا باپ زندہ ہے۔ اس کا باپ ہمیشہ زندہ رہے گا۔

شاہراہ

مئی ۱۹۵۷ء



سنو کھ سنگھ دھیر

# تائی نہالی

چھت کی منڈیر پر کوڑا بولا

”تیر..... کانے.....“ تائی نہالی نے پھٹکارتے ہوئے ہاتھ سے کوڑے کو اڑا دیا۔  
کوڑا اڑ گیا مگر تائی کے کلیجے میں ہول اٹھنے لگا اور اس کا کمر و جسم کا پینے لگا۔ اور  
تائی کی نظروں میں پانچ برس پہلے کا سماں کسی بھیانک چیل کی طرح اپنے پر پھڑپھڑانے لگا  
پر۔۔۔ جنھوں نے تائی کے گھر پر اندھیرا کر دیا تھا۔

پانچ برس پہلے، ایک شام تائی کو چھٹی رساں ایک بند لفا ف دے گیا تھا۔ کتنے  
شدید انتظار کے بعد تائی کو وہ خط ملا تھا۔ جو اس کے خیال میں اس کے دراز عمر بیٹے کی طرف  
سے خیریت کا تھا۔ مگر وہ خط کمان افسر کی طرف سے آیا تھا جو میدان جنگ میں سے اُس کے  
بیٹے کی موت کی سنخوس خبر لے کر آیا تھا۔ اس روز بھی تائی کی چھت کی منڈیر پر کوڑا اچلا یا تھا۔

تائی نہالی چھوٹی چھوٹی سی باتوں کا بھی وہم کیا کرتی تھی۔ گھر سے نکلتے وقت اگر سانسے  
پانی کا گھڑا یا بھنگی مل جاتا تو وہ سدھ سناتی۔ اور اگر اُپلے، لکڑیاں، برہمن، نمبردار یا کوئی سر پر  
خالی ٹوکرا اٹھائے مل جاتا تو وہ جھٹ واپس لوٹ جاتی۔

پہلے تو وہ کوڑے کے ہونے کا اتنا بُرا نہ سناتی تھی کیونکہ وہ جانتی تھی کہ بہت ہو گا تو کوئی





ہڑپ کرنے کے لئے کوئی دبا اپنا جڑا کھولے کھڑی ہے۔ اس کا اعتقاد تھا کہ دبایا قحط نازل ہونے سے پہلے کنڈوں کو معلوم ہو جاتا ہے۔ اگر کتے روتے ہوں تو دنیا پر ضرور کوئی قبر نازل ہونے والا ہوتا ہے۔ اور تائی نہیں چاہتی تھی کہ اس کے کان میں اب یہاں پر کسی بھی قبر کے نازل ہونے کی بھنگ پڑے۔ اُس نے لکڑی کی سیڑھی کے آخری ڈنڈے پر سے لٹکا را۔

”تمہارے دونوں سوتوں کی؟“

تائی تو چاہتی تھی کہ اس کے خیریدہ دھوئیں سے سیاہ، آڑوں کے سہارے سے بھلی

چھت والے بوسیدہ سے گھر میں امن رہے۔ اس کے گھر میں کوئی بد تسکونی نہ ہو۔ جھاڑو دیتے وقت وہ اپنی بے چاری سی بہو کو روز یاد دلاتی :

”اے کرنل کوہر۔ دیکھنا بیٹی، جھاڑو کو کہیں کوٹنے میں کھڑا نہ کر دینا“

مصوم شہزادی کو جو کھیت سے گھر آتے ہوئے کبھی سانپ کی کنج، کوڈوں کے انڈے موروں کے پنکھ یا کوئی اور ایسی ہی چیز اٹھا کر لے آتا تھا۔ ایک روز سیہہ کا تکلّا اٹھالانے سے تائی نے جھڑکا :

”دور ہو منخوس کہیں کے — چل پھینک کے آدہیں، جہاں سے لایا ہے کھوہا...“

تائی کے گاؤں سے کوئی ایک ڈیڑھ کوس کے فاصلہ پر ایک منڈی تھی، جہاں کسی چھوٹی موٹی غرض سے وہ جایا کرتی تھی۔ منڈی کے راستہ میں جرنیلی سڑک پڑتی تھی۔

ایک روز جب وہ منڈی گئی تو سڑک پار کرنے کے لئے اُسے کتنی دیر تک رکتا پڑا لمبی قطار میں مٹیالی چپٹی لاریاں چٹکھاڑتی ہوئی گزر رہی تھیں۔ جن پر خاکی وردیوں والے جوان فوجی سوار تھے، کتنی آنکھوں کے تارے۔ کتنی مانگوں کے سندھور۔ کتنے بچوں کے پیار — تائی کی جان بے تاب سی ہو گئی۔ اور اس کی انٹریاں پھڑک اٹھیں :

”واگھورو — اب تو دنیا میں امن چین رکھنا....“

سورج کی دھکیا کے ساتھ گھڑیاں بجا — گھڑیاں میں سے ٹنکاریں بھوٹ کر کرنوں



کی طرح گاؤں کی ٹکیوں میں بھر گئیں۔

”تیسری جنگ.....“

گاؤں کے صدر دروازے کی طرف سے تائی کے کان میں جھنک پڑی۔ لمحہ بھر کے لئے تائی بوکھلا گئی۔ جنگ جیسے اُس کے گاؤں میں گرجنے لگی تھی۔ اور اُسے ہاتھ پاؤں کی پڑ گئی۔

”اے بیٹا بنت — ارے کہیں اندر جا کر چھپ جاؤ —“ اُس کی چٹھر پھڑاتی ہوئی آستریاں جیسے جھج اُٹھیں۔ مگر کیا ایک تائی کے اندر کوئی ہیولا سا پکا۔ دوسرے ہی لمحے تائی کے ہونٹوں سے چنگاریاں پھوٹنے لگیں۔

”دیکھو تو کون کھو ہمارے گاؤں میں جنگ پھیرنے آیا ہے؟ اس کے اندر اس کی ہستی جاگ اُٹھی۔ دھرتی ایسی عظیم اس کی ہستی۔ اور اس کی کمزوری ایک قوت میں تبدیل ہو گئی اور وہ چٹان کے سے حوصلہ کے ساتھ گلی گلی گاؤں کے دروازہ کی طرف چل دی۔

”جنگ باز.....“

پیل، نیم اور بڑکی تربیتی کے نیچے بنے ہوئے چوتھے پر سے ایک نو عمر لڑکے نے آسمانی رنگ کے جھنڈے کو ادبچا کر کے ہراتے ہوئے کہا:

”مردہ باد.....“

گاؤں کے تمام لوگ گرجے — بڑھے، عورتیں، بچے، جوان۔ سبھی۔

حیرت سے تائی کے کان کھڑے ہو گئے۔

”امن۔ امن“

ایک مٹی دار نے درانسی کو بلند کرتے ہوئے، باریک ہونٹوں میں سے کہا۔ جو بیلوں کے لئے باہر سے چارے کی پولیاں کاٹ کر لارہی تھی اور جس نے بوجھے کو یہیں رکھ دیا تھا۔ اس کے کھبرے ہوئے لائے بالوں میں گھاس کی سبز ترپھیں ابھی تک اُلجھی ہوئی تھیں۔

”ہم تیسری جنگ نہیں ہونے دیں گے“

ایک لڑکے نے کہا جس کی گھنگریالی زلفوں پر راہوں کی دھول ہنس رہی تھی۔  
ایک اور جس کی ابھی میں پھوٹ رہی تھیں۔ گندم کے دانوں ایسے پسینے کے قطرے جس کے  
ہاتھ پر جھلک رہے تھے۔ مگر جا:  
"ایٹ یاے نکل جاؤ"  
ایک شاعر نے گیت گایا:

ساڈھے چھیل چھیلے گھبرو  
ہُن کھا نہیں سکدی لام  
اسیں جنگِ نونِ جادونِ دالیاں

کر دیاں گے ریلوں جسام  
دہرائے ہائے چھیلے جوانوں کو اب جنگ نہیں کھا سکتی کیونکہ ہم جنگ کو جانے  
والی ریل گاڑیوں کے پیچھے جام کر کے رکھ دیں گے)  
ترہینی کے پتے پھڑپھڑائے۔ تائی کے دل کو ایک سرد دھجھوٹکا محسوس ہوا۔ اس نے  
سوچا — اس کے اڑدہ بلونت کو کتنی جوانی چڑھ رہی ہے۔  
"ہم امن کے لاکھے ہیں"

توتلی زبان میں دودھ کے دانتوں نے کہا۔ اور ننھے سے ہاتھ نے پہلی جماعت کا قاعدہ  
ترہینی کی نرم نرم ٹہنیوں کی طرف بڑھایا۔  
لوگ ساکن ہوئے بیٹھے تھے۔ ترہینی کے شوخ سبز پتے ان کی آنکھوں کے سامنے  
بچ لچ کر رہے تھے۔

تائی سب کچھ اطمینان سے دیکھتی جا رہی تھی۔ اس اطمینان سے جو میاں بہو کے  
سدا سہاگن ہونے میں ہو سکتی ہے۔ جو پتل میں آنکھ کا تارا اچکنے سے ہو سکتی ہے جو سینے کا زخم  
مندمل ہونے سے ہو سکتی ہے۔ تائی بھری میٹھی تھی۔ اُسے محسوس ہوا۔ سب اس کے اپنے





”جھی..... ہی — ہٹا لیں گے جھی یہ جنگ — ان دستخطوں سے کیا بھلا جنگ کبھی رُک سکتی ہے —؟ اٹھائے پھرتے ہیں پرچیاں — ایٹم بم — انھوں نے نہیں گرنے دینا ماں کے سوداؤں نے ”نمبر دا گن سنکھ بڑایا — جس نے دوسری جنگ میں گاؤں کے جوان بھرتی کروا کے سرکار سے صلہ کے طور پر ایک مربع جاگیر بخشش پائی تھی۔

”بلکہ اچھا ہے — ہم تو چاہتے ہیں جنگ جلدی چھڑے — دنیا بھو کی تو نہ مرے....“ سفید پوش گنڈا سنگھ اور نکول ساہوکار جھٹ کر رہے تھے — جنھوں نے گرد و نواح کے علاقہ میں جھوٹی شہادتوں، رشوتوں اور خبریوں سے سرائیڈ پھیلا رکھی تھی۔

”مت لگاتا پے لوگو، کوئی انگوٹھے دنگوٹھے — ایسے ہی ورغلا رہے ہیں تمہیں یہ روس کے ایجنٹ“ حصور اکہنی مار کر ایک طرف پڑے ٹوٹے ہوئے چھکڑے کی باہی پر سے بددایا۔ فضول سی ہن ہن کی طرف کسی نے توجہ نہ دی۔

ترہینی کے نرم پیوں میں سے ایک تیز جھونکا پٹر پھڑا کر نکلا۔ چوتھے پر کھڑے شاعر کے لبوں پر سے عوام کی طاقت اعلان کرنے لگی۔

ساٹے پھلاں دا سو یا سو ہارنگ دے

جنگ باز — ادبیرا

ساتھوں دوروں دوروں دی سنگھ دے

ساٹے کھیتاں چہ جتے جتے پٹرے

چھوہ کے بھٹ نہ دیں

تیرے پیر لہو نال لہڑے

دھاسے پھولوں کا رنگ سُرخ ہے — اے جنگ باز دشمن ہم سے دور دور ہی رہنا۔

ہمارے کھیتوں میں چھوٹے چھوٹے ٹیلے ہیں — اے جنگ باز اکہیں انھیں چھو کر ناپاک کر دینا۔

تیرے پاؤں خون سے لہڑھے ہوئے ہیں)

ایک سفید پوش نے جو پولیس کے سپاہیوں کے درمیان بھری ہوئی بندوڑوں کی ادٹ میں چار پائی پر جھوٹ موٹ کا اکڑا ہوا بیٹھا تھا۔ جلدی جلدی پنسل سے کاغذ پر کچھ لکھا۔ تائی ہنالی نے اس کی طرف قہر آلود نظروں سے دیکھا۔ کیونکہ وہ جانتی تھی کہ انگریز کے راج میں جب کانگریس آزادی مانگا کرتی تھی اور اسی سلسلہ میں اس گاؤں میں اسی جگہ پر جلسہ ہوا تھا اس وقت بھی اسی خفیہ نے چٹلی لکھ کر سرکار کو بھیجی تھی۔ اور اس کے گاؤں کے تین لڑکے پکڑ لئے گئے تھے۔ اب آزادی ملنے کے بعد جب راج کانگریس کا ہو گیا تو وہی خفیہ آج پھر ان کے امن کے جلسہ میں بیٹھا ڈائری لکھ رہا ہے۔

تائی نے غصہ میں آکر سروں کی سطح سے گردن اٹھائی اور خفیہ کی طرف قہر آلود نظروں سے دیکھتی ہوئی دانت پیس کر بولی:

”تمہیں کس نے بلایا ہے بے نمک حرام.....؟“

سارے مجمع نے پولیس کی طرف نفرت سے دیکھا۔

تھانیدار کو آگ لگ گئی۔ پستوں پر ہاتھ ڈال کر وہ چیخا:

”بند کرو اس پاکھنڈ کو۔۔۔۔۔ دستخط دستخط لگا رکھی ہے۔۔۔۔۔ لوگوں

میں بد امنی پھیل رہی ہے۔۔۔۔۔“

”کون ہے ہمارے جلسہ کو روکنے والا۔۔۔۔۔؟“ تائی گرج اٹھی۔ جلسہ میں

بیٹھے ہوئے جوانوں کے بازو پھڑکنے لگے۔ اور لمبے لمبے طروں والے کئی ایک ہانکے پھیلے تہبندوں کے لڑا مانگ کرتے گئے۔

”ہوشیار.....“

ایک حکم اور کرہ کا۔

بند و قیں ہوا میں تن گئیں۔

”کھڑے رہنا بے ذرا انگلو۔۔۔۔۔ تمہاری ایسی کی تیری۔۔۔۔۔ ماں سخرے  
 کہیں کے۔ جس دھرتی کا کھاتے ہو اسی کے ساتھ دعا۔۔۔۔۔“ بجلی کی طرح کر دکھتے ہوئے  
 تائی نے باہیں پھیلا کر پولیس کے سپاہیوں کو لٹکرا۔  
 چوہرے پر سے نعرے بلند ہونے لگے۔

”سپاہی ہمارے ساتھی ہیں۔“

”افسر ہمارے دشمن ہیں۔“

تھانیدار کھسیانہ سا ہو کر رد گیا۔ سپاہی دہل گئے۔۔۔۔۔ بند دقوں کے مٹے مٹ گئے۔

تائی نے بھرے ہوئے مجمع کی طرف ہاتھ پھیلا کر کہا:

”آؤ رہی لڑکیو۔۔۔۔۔ آؤ بے لڑکو، اسے بہو کر نیل کور، ارے بلونت۔ آؤ سب

جئے کا غزبہ انگو ٹھے لگاؤ۔۔۔۔۔“ تائی کے پیٹم ایسے سفید بال کسی بھولے بھالے پرندے  
 کے پردوں کی طرح پھٹ پھڑائے اور اس نے آگے بڑھ کر سب سے پہلے کا غزبہ اپنا  
 انگو ٹھا لگا دیا۔

ترہینی کی آخری ٹہنیوں میں ایک فاختہ نے اپنے پر پھیر پھڑائے۔ اور سبز تپوں  
 میں سے آواز آئی۔

گھگھوں گھوں۔۔۔۔۔ گھگھوں گھوں

شاہراہ  
 دسمبر



## شوکت صدیقی

## غمِ دل اگر نہ ہوتا!

شام ہی سے تنگی ہوائیں چل رہی تھیں۔ ادھر، بلندیوں پر بادلوں کے ٹکڑے منڈلا رہے تھے۔ ابھی رات زیادہ نہ گزری تھی کہ ایک ایسی تیز بادش شروع ہو گئی اور اس سلسلے میں سرک پر جو سول لائن کو جاتی تھی بھیگے ہوئے اکٹہ دکا راہگیروں کی طرح رندھیر بھی بدحواس سا چل رہا تھا۔ سردی کی شدت سے اس کا جسم ٹھٹھرنے لگا تھا۔ بارش برابر بڑھتی جا رہی تھی اور بھیری ہوئی طوفانی ہوائیں درختوں میں تیرتی رہی تھیں۔ پھر ایک بارگی بجلی کی تمام روشنیاں بجھ گئیں۔ اور جھومتی ہوئی پرچھائیاں گہری تاریکی میں ڈوب گئیں۔ جھنگل رندھیرے میں ہواؤں کا شور آسید زدہ معلوم ہونے لگا۔ اور سول لائن کو جانے والی سرک اچانک غائب ہو گئی۔ رندھیر کے قدم خود بخود سُست پڑ گئے اس کے چاروں طرف اندھیرے کا چال پھیل رہا تھا۔ بارش تیز ہوتی جا رہی تھی۔ اور سردی اتنی بے تحاشہ پڑ رہی تھی کہ اب وہ کہیں نہ کہیں ٹھہرنا چاہتا تھا۔

اور گہری تاریکی میں ڈوبی ہوئی سنان سرک پر رندھیر کو ہستانی ڈھلوان کی طرح منہل منہل کہ قدم رکھتا ہوا چلتا رہا۔ پھر ایک نیم کشادہ سوڑ پر اندھیرے میں سے ایک ایسی دھندلی سی روشنی بھلکانے لگی۔ اور یہ روشنی اتنی مدھم اور پراسرار تھی جیسے مڑے کے چہرے پر نور! وہ بلا تھیک اس طرف مڑ گیا۔ اور پھر احاطے کی کانٹوں دار بارڈر کو پھانڈ کر اندر چلا گیا۔ روشنی

ساتھ والی کھرٹکی کے شیشوں سے ابھر رہی تھی جس کے آگے جھکا ہوا سائبان تھا۔ وہ وہیں جا کر کھڑا ہو گیا اندر کمرے میں آہستہ آہستہ پیاؤ بیچ رہا تھا۔ اور اس طوفانی رات میں مدھم سروں کی جھنکار دے دے بنے تھپتھوں کی طرح محسوس ہو رہی تھی۔ رندھیر دیوار کے سائے میں بکا ہوا سردی سے کپکپاتا رہا۔ ہوائے تیز جھونکوں میں بارش کی بوچھاڑ برابر آتی رہی۔

رندھیر اسی طرح سائبان کے نیچے کھڑا ہوا مینہ کی بوچھاڑ میں بھیگتا رہا اور سردی سے کپکپاتا رہا۔ اندر کمرے میں پیانو مدھم سروں میں بجاتا رہا۔ دھندلی روشنی کھرٹکی کے شیشوں پر لرزتی رہی۔ پھر بارش میں بھیگتا ہوا ایک کتا اس کے برابر سے اپنے کانوں کو پھینکھٹاتا ہوا گزرا۔ بے اور کوٹ میں دیوار سے سسٹا ہوا رندھیر بڑا پراسرار منظر آ رہا تھا۔ کتا اس کو دیکھتے ہی زور زور سے بھونکنے لگا۔ رندھیر بدحواس ہو کر دیوار سے چمٹ گیا کتے کے بھونکنے کی بے ہنگم آواز سائے میں برابر گونجتی رہی۔ اور ایک بار گئی کمرے کا دروازہ کھول کر کسی نے جھانک کر کہا۔

”کون ہے؟“

اور رندھیر سے کچھ بھی نہ کہا گیا۔

اس دفعہ کمرے کے دروازے سے جھانکنے والے نے صبح کر کہا۔ ”یہ کھرٹکی کے پاس اندھیرے میں کون کھڑا ہے۔ بولتے کیوں نہیں؟“

رندھیر بجائے کچھ کہنے کے اس کے پاس ہی چلا گیا۔ یہ کوٹھی کا کوئی ملازم تھا۔ اور دروازہ کی دہلیز پر سردی سے سٹکا سٹکا کھڑا تھا۔ اندر کمرے میں دھندلی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ اور آتش دان میں انگارے دھبے تھے۔ رندھیر ایک دم سے کمرے میں چلا گیا۔ کمرے کی فضا میں گرمی تھی اسکوں تھا اور ادھر کھرٹکی کے پاس پیانو رکھا ہوا تھا جس پر ایک موم بتی جل رہی تھی۔ برابر ہی ایک لڑکی خاموش بیٹھی ہوئی تھی۔ اس نے پیانو بجانا بند کر دیا تھا۔ دھندلی روشنی میں اس کا چہرہ پیاروں کی طرح مضمحل نظر آ رہا تھا۔ رندھیر نے آتش دان کے



برابر جا کر اپنا اور کوٹ امارا اور قریب رہی ہوئی لڑکی پر پھیلادیا۔ اور عود ایک مہی کر سی  
کھسکا کر اس پر اطمینان سے بیٹھ گیا۔ دروازے کے قریب کھڑے ہوئے ملازم نے اس کو  
حیرت سے دیکھا۔ اور پھر تیزی سے کہنے لگا۔  
"آپ اندر کیوں آگئے؟"

رندھیر نے مڑ کر اس کی طرف تکی کی نظروں سے دیکھا۔ "ذرا باہر بارش میں کھڑے  
ہو کر دیکھو تو تمہیں معلوم ہو جائے گا کہ میں یہاں کیوں آگیا؟" اور اس کو اسی طرح دیکھتے ہی  
دیکھتے وہ بے نیازی سے مسکرا دیا۔ "بارش رکتے ہی میں چلا جاؤں گا۔ مجھے رات بھر تو یہاں  
رہنا نہیں ہے۔"

اور اس دفعہ پیانو کے قریب بیٹھی ہوئی لڑکی کو دنی نے آہستہ سے کہا۔ "گودھر  
دروازہ بند کر دو۔ بہت ہوا آ رہی ہے۔"

گودھرنے دروازہ بند کیا۔ اور کوٹھی کے اندر چلا گیا۔ اور رندھیر آتش دان پر  
جھک کر آہستہ آہستہ کہنے لگا۔ "اگر مجھے یہ آگ نہ ملتی تو میں آج سردی سے اکڑ کر رہ جاتا کتنی  
تیز بارش ہو رہی ہے۔ پھر ہوا کے یہ جھکڑ اور اس طوفان میں بجلی کو بھی فیمل ہو جاتا رہ گیا تھا  
کتنا گہرا اندھیرا ہر طرف چھایا ہوا ہے۔ کمرے کی خاموشی میں اس کی تھر تھراتی ہوئی آواز  
اس طرح ابھرتی رہی جیسے کوئی خواب کے عالم میں بڑبڑا رہا ہو۔"

اور اُداس چہرے والی لڑکی کو دنی کے قریب اسی طرح خاموش بیٹھی رہی۔  
موم بتی کی دھندلی روشنی اس کے اُداس چہرے پر لہراتی رہی۔ باہر بھری ہوئی ہوائیں چیخ  
رہی تھیں۔ اور بادش کے قطرے کھڑکی کے شیشوں پر جم چکے تھے۔ رندھیر نے پاس پڑی  
ہوئی آہنی سلاخ اٹھائی۔ اور آتش دان کے اندر سلکتے ہوئے کوٹوں کو گریدنے لگا۔ اور  
انکاروں سے چٹنگا ریاں اُڑا کر بکھرنے لگیں۔

ذاسمی دیر کے بعد سردی سے کپکپاتا ہوا اگر دھر پھر کمرے کے اندر آگیا اور کو دنی سے



کہنے لگا۔ "کھانا کھا لیجئے۔ اب روشنی نہ جانے کب آئے گی۔ رات زیادہ ہو چکی ہے۔"  
 وہ آہستہ سے بولی۔ "نہیں میں آج کھانا نہیں کھاؤں گی۔ کچھ کھانے کو جی نہیں چاہ رہا ہے"  
 مگر گودھرنے مانا۔ کہنے لگا۔ "خوڑا بہت ہی کھا لیجئے۔ میں نے پالک آپ ہی کے لئے بنایا  
 ہے۔ ذرا سا کچھ کر تو دیکھ لیجئے۔"

لیکن گودنی آمادہ نہ ہوئی۔ "نہیں میں کچھ بھی نہیں کھاؤں گی۔ تم مجھے صرف ایک کپ کافی  
 پلا دو۔ اور دیکھو وہ دودھ کم ڈالتا۔"

اور اس کے ساتھ ہی رندھیر نے بھی کہہ دیا۔ "ایک کپ کافی اور پیتے آنا۔ میں اس قدر  
 جیسا کہ گودنی کہتی ہے کچھ ڈر ہے کہ کہیں مجھے مونہ نہ ہو جائے۔" کافی کے لئے اس طرح کہتے ہوئے  
 رندھیر کو ایک بار کی خیال آ گیا کہ وہ بہت بے تکلفی برت رہا ہے۔ لیکن انگاروں پر ہاتھ پھیلا کر تپتے  
 ہوئے وہ فوراً ہی ہنس کر اٹھ گیا۔ اگر یہ بدتمیزی ہے اور کوئی بُرا انتہا ہے تو اس کو بُرا ماننے دو  
 اسے اب یہاں دوبارہ تو آنا نہیں ہے۔ اور پھر ضرورت کے لئے جھجھکیں۔

گودھرنے اس کی طرف بیزاری سے دیکھا۔ اور کمرے سے باہر چلا گیا۔ مگر جب وہ واپس  
 آیا تو ٹمبے میں دو کپ موجود تھے اور نیم روشن کمرے کی گرم فضا میں کافی کی ہلکی بھاپ سے اُبھرنے  
 والی تیز ہلک سی طرف بکھر رہی تھی۔

رندھیر نے کافی کے پیالے کو ختم کر کے کوئی پر پھیلے ہوئے اپنے اوپر کوٹ کا رخ بدل دیا۔  
 اور آتش دان کے اندر سٹکے ہوئے انکاروں کو آہنی سلاخ سے آہستہ آہستہ کر دینے لگا۔ کوئیوں کے  
 پیچھے سے کمرے کی خاموشی چونک پڑی اور رندھیر کا ہکا بھو سا چہرہ تیز آج میں دیکھنے لگا۔ گودنی  
 اسی طرح خاموش بیٹھی تھی۔ مدھم مدھم روشنی میں اس کا دھندلا سایہ فرش پر لہراتا رہا۔ دونوں خاموش  
 بیٹھے رہے۔ ایک دوسرے سے بے نیاز۔ باہر درختوں میں ہوائیں سیٹیاں بجاتی رہیں۔ ابلتہ  
 بارش دھک دھک گئی تھی۔ بکھرے ہوئے بادل تیزی سے پرواز کر رہے تھے۔ اور گہرا نیلا آسمان ستاروں  
 کی روشنی میں کھل رہا تھا۔

پھر نندھیر نے اپنا اور کوٹ پہنا اور دروازے کو کھول کر اس نے پیچہ کو دنی کی طرف  
 مڑے ہوئے آہستہ سے کہا۔ "دروازہ بند کر لیجئے۔ اندر سرد ہوا آئے گی یہ اور وہ باہر چلا گیا۔  
 اس کے ہلکے سے طنز پر کمودنی نے کوئی توجہ نہ دی اور اسی طرح پیانو کے قریب خاموش بیٹھ رہی  
 اور جب نندھیر کے قدسوں کی آہٹ سننا سرک پر مدھم پڑ گئی تو اس نے اٹھ کر دروازہ بند  
 کیا۔ زمستانی ہواؤں سے اس کا جسم تیزی سے تھر تھرانے لگا تھا۔ اس نے کمرے میں بچے ہوئے  
 قالین کو دیکھا جس پر کچھ بڑے بد نشان بنے ہوئے تھے۔ اور پھر آتش دان کے پاس وہ کسی بھڑک  
 پرندے کی طرح تھکی ہوئی سی اس کی سر پر دراز ہو گئی جس پر ابھی کچھ دیر پہلے نندھیر بیٹھا ہوا تھا۔  
 وہ اجنبی نوجوان، جو اپنے بوسیدہ اور کوٹ اور ڈھیلے ڈھالے لباس میں کسی کہنی کا بھٹ معلوم  
 ہوتا تھا جس نے فرش پر بچھے ہوئے قالین کا ستیاناس کر دیا تھا جو آتش دان کے پاس بیٹھا بڑے  
 ٹھاٹھ سے باتیں کر رہا تھا اور کمودنی سوچنے لگی کہ اگر وہ اس سردی میں اس طرح بھیگا ہوا نہ ہوتا  
 تو وہ اسے کمرے کے اندر نہ آنے دیتی اس نے یہاں آکر خواہ مخواہ موڈ خراب کر دیا تھا۔ ایسی طوفانی  
 رات میں جب تیز ہوائیں پھر پھر اٹتی ہوئی چل رہی ہوں گے تو بے ہوشے بادلوں سے نکاتار بارش ہو ہی  
 ہو اور دشمنیاں ایک بارگی بچھ جائیں تو آتش دان کے قریب کمرے کی گرم فضا میں بیٹھ کر مدھم مردوں  
 میں بیٹا بن جائے گا۔ دماغ معلوم ہوتا ہے اور جب طبیعت بھی اُداس ہو اور بادل روتے ہوئے  
 معلوم ہوں اور چنچتی ہوئی ہوائیں درد سے کراہتی ہوئی معلوم ہوں تو پیانو کے سروں سے ابھرتے ہوئے  
 اداس ننھے خوابناک نغزائیں کہاں بن دیتے ہیں۔ اور ان خوابناک جاووں سے باہر نکلنے کو  
 کبھی دل نہیں چاہتا۔ لیکن جس طرح دیپ نے اچانک اس کی زندگی میں آکر، اس کی مسکراہٹ  
 کو کچل ڈالا۔ اس نے اپنے چیرہ میں کیڑکی انورا دھا سے اس لئے کورٹ شپ کر لی کہ وہ اگے بکھینچو  
 آفسر مینا چاہتا تھا۔ اسے بیکارگر بحیث رہنا پسند تھا۔ بالکل اسی طرح اس اجنبی نوجوان نے  
 اس کے خوابوں کو درہم برہم کر دیا۔ اس لئے کہ وہ بارش سے بھیگا ہوا تھا۔ تیز سردی سے اس کا  
 جسم لپکپا رہا تھا۔ اسے گرمی کی ضرورت تھی۔ وہ بارش میں نہیں ٹھہر سکتا تھا۔ لیکن کتنے بے رحم



ہوتے ہیں یہ لوگ جو اپنی خواہشوں کے لئے کسی کے دکھ کا ذرا ابھی خیال نہیں کرتے۔ کمودنی کہتی  
مجرد دے کی طرح کسی پر نیم دراز اسی طرح چھبھلائی رہی اور آتش دان میں کوئلے چٹختے تھے  
باہر ہوائیں اپنے بازو پھیر پھراتی رہیں۔ اور موم جی ایک بارگی زور سے بھرک کر کھج گئی۔ مگر  
کے اندر اندھیرا چھا گیا۔ دہکتے ہوئے انگاروں کی تیز آغ میں کمودنی کا دھندلا چہرہ اور بیمار  
نظر آنے لگا۔ وہ سوچنے لگی کہ اس تاریکی میں وہ پانوپر زور سے سر کو بچ کر رونے لگے۔

رات آہستہ آہستہ گزرتی۔ بادلوں کا جھوم جس طرح تیز ہواؤں کے ساتھ آیا تھا۔ اسی طرح  
کسی دوسرے دیس کو پرواز کر گیا۔ اور جہازوں کی بسنتی دھوپ ہر طرف کھج گئی۔ خوبصورت عمارتوں  
پر جن کے ڈرائنگ روموں میں ہر موضوع پر باتیں کرنے میں لطف آتا ہے۔ جہاں طویل راتوں میں  
آتش دان کے پاس بیٹھنا بڑا دماغ معلوم ہوتا ہے۔ پورے کارخانوں پر جن کی ٹھک بوس چنیاں  
دھواں اگتی ہیں۔ جہاں مشینوں کی گڑگڑاہٹ میں مزدوروں کا شور گونجتا ہے۔ تنگ دتار یک  
کوچوں پر جن میں دھوپ پوروں کی طرح جاتی ہے، جہاں خلیفہ عورتیں چیخ چیخ کر باتیں کرتی ہیں اور  
تنگ دھڑنگ مرسل بچوں کو خوش کالیاں دیتی ہیں۔ اور کمودنی اپنی کوٹھی کے لان میں جھکی دھوپ  
میں تھکی ہوئی سی بیٹھی تھی۔ ادھر کچھ عرصے سے وہ بیمار تھی اور ڈاکٹر نے اسے مکمل آرام کرنے کی ہدایت  
کی تھی۔ سانسے مڑک پر ایک جھلکتی ہوئی کار سنسنائی ہوئی گزر رہی تھی۔ اور ایک گھبرایا ہوا راہگیر  
اسے محفوں کی طرح گھور گھور کر دیکھ رہا تھا۔

اور جب دھوپ کے سائے ڈھلنے لگے تو کمودنی اور مضمل چوگئی۔ تنہائی سے اس کا جی  
گھبرانے لگا۔ پھر ذرا گھومنے کے خیال سے وہ نیو مارکیٹ، شاپنگ کے لئے چلی گئی۔ جہاں سڑک  
کے نکتہ پر راہگیروں کا جھوم جمے تھا۔ اور ان کے درمیان میں چند لڑکے کھڑے تھے۔ جن کے  
لباس بے ترتیب تھے اور چہروں پر دکھاپن پھایا ہوا تھا۔ وہ چیخ چیخ کر اخبار بیچ  
رہے تھے۔

”چین میں سرج فوجوں کی فتح، جفٹا کی فتح ہے۔ ساری دنیا کے محنت کشوں کی



فتح ہے۔“

”بھئی کے پانچ ملوں میں ہڑتال، سرمایہ داروں کی حفاظت کے لئے ملوں کے پھانکے پر مسلح پولیس کا پہرہ۔ مزدور اپنی مانگیں منوا کے رہیں گے۔ مزدوروں کی آواز کو بند وق اور لاطھی سے نہیں روکا جاسکتا۔“

”پنڈت نہرو ڈالر کے دس امریکیں۔ امریکہ کے پونجی پیسوں سے ہندوستان کے سونے کا بھادوتا۔“

”کیونسٹ پارٹی کا اخبار ”کراس روڈز“ پڑھیے۔ جو بحث کا اخبار ہے، جو آپ کا اخبار ہے، جو ہندوستان کے محنت کشوں کا اخبار ہے۔ جو عوام کی لڑائیوں کے حق کے لئے لڑتا ہے جو جھوک اور غلامی کے خلاف آواز اٹھاتا ہے۔“

”کیونسٹ پارٹی کا اخبار ”کراس روڈز“ پڑھیے۔“

کودنی نے ان آوازوں کو سنا اور راگھوروں کی بھڑ سے ذرا ہٹ کر ٹھہر گئی۔ ان بے ترتیب لباس والے لڑکوں میں اُسے زندھیر بھی نظر آیا۔ جو گلا پھاڑ پھاڑ کر اخبار فرخت کر رہے تھے۔ کودنی نے اسے پہچان لیا۔ اور اس کے قریب جا کر ایک اخبار مانگا۔ اسی طرح جیسے سینما دیکھنے کے لئے ٹکٹ خریدنا ضروری ہے۔ یا شاید وہ زندھیر کو بتا دینا چاہتی تھی کہ کامریڈ، تم جو اس رات میرے کمرے کے اندر آکر بڑے بھٹا سے باتیں کر رہے تھے۔ تمھاری حقیقت صرف اتنی ہے کہ میں صرف چار آنے خرچ کر کے تم پر احسان کر سکتی ہوں۔ اس لئے کہ مجھے اس اخبار سے کوئی دلچسپی نہیں، اس لئے کہ یہ اخبار محنت کشوں کا ہے۔ اور میرے ذرا سے حکم کے لئے درجنوں ملازم مستعد رہتے ہیں۔ لیکن زندھیر نے اخبار دیکر بلا کسی جھجک کے اس کے سامنے کئی بک لٹ اور پمفلٹ بڑھا دیئے۔

”یہ پمفلٹ نئے ہیں۔ ان کو بھی پڑھیے۔“

کودنی نے ان کو بھی خرید لیا۔ اور زندھیر کہنے لگا۔ ”آپ پارٹی کا اور لڑنے لڑنے لیا کرتے ہیں۔“

تو وہ میں پھر کسی وقت سے مل سکتا ہوں۔“

وہ بالکل کار دیاری سی باتیں کر رہا تھا۔ اور کمودنی نے سوچا کہ شاید اس نے ابھی اس کو پہچانا نہیں۔ وہ کہنے لگی۔ ”جی ہاں، میں آپ کا لڑکچہ بڑھنا چاہتی ہوں۔ کسی دن کوٹھی پر آئیے، میری کوٹھی تو شاید آپ نے دیکھی ہے۔“

اور نندھیر ہنسنے لگا۔ ”جی ہاں اس روز رات کو بارش میں، میں آپ کے یہاں جا چکا ہوں۔ میں آپ کے یہاں ضرور آؤں گا۔“

اور اس کے بعد باتیں ختم ہو گئیں۔ نندھیر پھر چلا چلا کر اخبار بیچنے لگا۔ اور کمودنی گھر چلی آئی۔ اور اس اداس شام کو جب کہر کا دھند لگا کہہ رہے خواہوں کی طرح پھیلتا جا رہا تھا اور شہر کا دبا دبا شور کہیں دور سسکیوں کی طرح گونج رہا تھا۔ اور نزدیک کسی درخت پر ایک چیل اپنے پردوں کو پھینک رہی تھی۔ کمودنی دریا کے پر پھیل گئی تھی کہ اس کی زندگی بھی تو اس اداس شام کی طرح تھکی تھکی سی ہے جس میں شہر کے دے دے شور کی طرح سسکیاں ہیں۔ یا پھر اس جھڑپڑپڑاتی ہوئی چیل کی طرح ایک رگی تیز چنچ دھڑکنے لگتی ہے اور وہ ان اُبھے ہوئے جالوں سے کب رہائی پائے گی۔ کس طرح اور کیسے، سچ چاہے اب تو زندگی بہت بور ہو گئی ہے۔ وہ اسی طرح دریا کے پر پھڑپھڑ رہی۔ شام کے کہر بار دھند لگے اور تاریک ہو گئے۔ اور سڑک پر راہگیروں کے قدموں کی آہٹ پر اسرار معلوم ہونے لگی۔

پھر ایک روز، دن ڈھلے اس کی کوٹھی پر نندھیر آ گیا اس کے چہرے پر گرد کا غبار چھایا ہوا تھا۔ بال اُبھے ہوئے تھے۔ اور ہاتھوں میں تھیلادبا ہوا تھا جس میں کتابیں بھری ہوئی تھیں۔ وہ بہت تھکا ہوا سا نظر آ رہا تھا۔ مگر اس نے بیٹھتے ہی کتابیں نکال کر سامنے میز پر پھیلا کر شروع کر دیں۔

کمودنی کہنے لگی۔ ”میں نے آپ کا اخبار پڑھا تھا۔ اور مجھے اس کی خبریں پڑھ کر بڑا تعجب ہوا۔ ہمارے یہاں کئی اخبار آتے ہیں۔ ان میں ایسی خبریں نہیں ہوتیں۔ آپ لوگ یہ



خبریں کہاں سے لے آتے ہیں۔“

رندھیر مسکرا کر بولا۔ ”ہم خبریں لائیں گے کہاں سے ایسا تو ہوتا ہی رہتا ہے۔ یہ بات دوسری کمیشنلسٹ پریس میں آپ کو یہ خبریں نہیں نظر آتیں۔ یہ خبریں وہ بھی جانتے ہیں اور اگر نہیں جانتے تو جانتا نہیں چاہتے اس لئے کہ اس میں سرمایہ داروں کے نقصان کا سوال ہے آپ نے اب تک بولا اور ڈالمیا ہی کے اخبار تو دیکھے ہیں نا؟“

اور اس کے بعد رندھیر نے میز پر کبھری ہوئی کتابوں کی باتیں شروع کر دیں اور کمودنی نے کوئی بیس روپے کی کتابیں خرید لیں۔ اور جب وہ چلنے لگا تو کمودنی نے کہہ دیا۔  
 ”آپ بہت تھکے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ چائے پی لیجئے تو اچھا ہے۔ میں آپ سے کچھ باتیں بھی کرنا چاہتی ہوں۔“

اور رندھیر چائے پینے کے لئے ٹھہر گیا۔ اس لئے کہ وہ کوئی میل بھر سپر مارکیٹ کو آیا تھا اور اسے چائے کی ضرورت بھی محسوس ہو رہی تھی۔

پھر چائے بھی اگلی گلاس کے ساتھ شام کے ناشتہ کا بھی کچھ سامان تھا۔ اور وہ دونوں چائے پینے لگے۔ کمودنی ایک بار ذرا سنجیدہ ہو کر کہنے لگی۔

”دیکھئے ادھر میں ”بورڈم“ محسوس کر رہی ہوں۔ ڈاکٹر کا خیال ہے کہ میں بیمار ہوں لیکن میں سوچتی ہوں کہ ایسا نہیں ہے۔ دراصل میں اس زندگی سے کچھ اکتانگئی ہوں۔ میں زندگی میں کوئی بڑی تبدیلی چاہتی ہوں۔ میرا بھی چاہتا ہے کچھ کروں۔“

رندھیر اس کی بات کا مطلب بخوبی سمجھ گیا تھا۔ مگر وہ خاموشی سے چائے پیتا رہا اور سوچتا رہا کہ اس کمودنی تم کچھ نہیں بلکہ بہت کچھ کر سکتی ہو۔ اب کی کوئی بڑے نیا شہر میں آئیں تو ان کے آرمز ایک ایٹم بم دیدو۔ اس طرح تم کو سوسائٹی میں پاؤں رکھنے کا راستہ مل جائیگا پھر تم کو جلسوں کی صدارت کے لئے بلوایا جائے گا ہو سکتا ہے کہ نئے الیکشن تک تم ایم ایل سے بھی ہو جاؤ۔ یا پھر عورتوں کی ایک ایسوسی ایشن بنا ڈالو۔ جس میں عورتوں کے حقوق پر زور دلو



تقریبیں کر دو، پریس کانفرنس بلاؤ۔ اس طرح اخباروں میں تمہارے لیے چوڑے سٹیٹمنٹس شائع ہونے لگیں گے۔ تمہارے آؤگراف لے جائیں گے۔ یا پھر تم اعلیٰ نسل کے کتے پانے شروع کر دو۔ ان کو ڈاگس شو میں ضرور لے جاؤ۔ اس طرح کم از کم ان لوگوں میں تمہاری بڑی شاندار تصویر بنی چھپ جائے گی۔ یا پھر ——— اور یہ سوچتے سوچتے اس کی نظر کو دنی پر پڑ گئی جو ابھی تک اپنے جواب کی منتظر تھی۔ زندہ ہیر کہنے لگا۔

”اگر نیشنل سیکرٹریوں اور ڈسٹریکٹ ناویوں سے آپ کچھ وقت بچا سکیں تو ان کتابوں کو ضرور پڑھئے اور ہو سکے تو ہر مہفتہ ”کراس روڈ“ ضرور پڑھ لیا کیجئے“ پھر زندہ ہیر کو چائے کی میز کا خیال آیا جس پر ناشتہ کا سب سامان ختم ہو چکا تھا۔ اس بات پر اسے ہنسی آگئی۔ کہنے لگا۔ ”میں نے ساری پیٹیں صاف کر دیں۔ دراصل میں بہت سویرے ہی ٹکسٹائل مل چلا گیا تھا۔ وہاں سے لوٹتے ہوئے میں سیدھا یہیں چلا آیا۔ نہیں تو آج بھی نہ آ سکتا۔“

کو دنی نے حیرت سے اس کو دیکھا۔ ”تو کچھ اور کھا لیجئے۔“

زندہ ہیر ہنسنے لگا۔ ”نہیں اب کچھ نہیں۔ اور اب میں چلوں گا۔ مجھے بہت دیر ہو گئی۔“ اور وہ اٹھ کر باہر چلا گیا۔

زندہ ہیر کے جانے کے بعد وہ اسی طرح نڈھال سی صوفیہ پر پڑی رہی۔ ڈھلتی ہوئی دھوپ کے مساتے سامنے وزیر سیرول میں لہرا رہے تھے۔ اور دن کی روشنیاں مغرب کے غاروں میں ڈوبتی جا رہی تھیں۔ اور وہ خود بہت اُداس ہو رہی تھی۔ آخر کوئی اس سے ہمدردی کیوں نہیں کرتا۔ ایک ماں ہے وہ خود ہیام ہے۔ جب سے ان پر فاج گرا ہے وہ ہر وقت پڑی رہتی ہیں۔ وہ خود اس کی محتاج ہیں۔ اور ڈاکٹر کہتا ہے کہ بپاش رہو۔ خوب قبضہ لگاؤ۔ اور لوگیاں ملتی ہیں تو کہتی ہیں کہ تم فلا مفر ہوئی جا رہی ہو، بالکل اسارٹ نہیں رہی ہو اور یہ فلٹ ٹاپ کے ٹرکے تو بس اسی قدر سوچ سکتے ہیں کہ وہ ٹیسٹ کی میرانڈا معلوم ہوتی ہے مینی سن کی دوش امیٹر ہے۔ کچھ اور زیادہ سویٹ کچھ اور زیادہ ”لونی“ اور یہ کامریڈ صرف اپنے لٹرچر کی بات

کہتا ہے۔ مزدور اور کسانوں کی بات کرتا ہے۔ اُجد کہیں کا، اسے یہ بھی نہیں معلوم کہ وہ کیا ہے۔ کس باپ کی بیٹی ہے؟ اس باپ کی جس کے مرنے پر سرکاری دفاتروں میں آدھے دن کی جھٹی ہو گئی تھی اور یونین جیک سڑکوں کو دیا گیا تھا۔ اور اس کا بھائی کیمبرج میں پڑھتا ہے اور آج تین سال سے لندن میں مقیم ہے۔ اس کی کوٹھی اتنی خوبصورت ہے کہ اس کا فوٹو گراف "بلڈز" میں چھپ چکا ہے۔ اس کے ڈرائنگ روم میں اپا لو کا جو یونانی مجسمہ ہے وہ چار برس میں تیار ہوا تھا اور اس نے ابھی بیوک کا نیا ماڈل خریدا ہے۔ وہ اسی طرح صوفے پر بندھال سی پڑی رہی اور ڈاکٹر کے منع کرنے کے باوجود بھی بے پناہ سوچتی رہی۔

اور جب اندھیرا بڑھنے لگا تو وہ اٹھی۔ کتابوں کو اٹھا کر خوبصورت سی اماویوں میں ترتیب سے لگا دیا۔ اور کچھ ایکٹ اور پمفلٹ پڑھنے کے خیال سے میسر پر رکھ دیے۔ حالانکہ وہ ان کو توجہ سے نہ پڑھ سکی مگر ان سے اتنا تو ضرور ہوا کہ لڑکیوں میں چرچا ہونے لگا کہ "بھی کوڈنی تو کامیاب ہو گئی ہے۔ وہ تو آج کل کیسوزم پر یہ سوٹی سوٹی کتابیں پڑھتی ہے۔" اور پھر یاریوں میں اسے باقاعدہ کامریڈ کہا جانے لگا۔ اور کوڈنی نے سوچا کہ یہ تھل بڑا تو نہیں۔ اس طرح اس کا خاصہ رعب پڑ رہا ہے۔ اور وہ خود کو کمیونسٹ پوز کرنے بھی لگی۔ اور شاید اسی لئے اس نے رندھیر سے خریدے ہوئے لٹریچر کو خواہش نہ ہونے کے باوجود کورس کی کتابوں کی طرح پڑھنا شروع کر دیا۔

کچھ عرصہ بعد رندھیر ہراس کے یہاں آیا۔ اس دفعہ وہ "کانفرنس" کے لئے چندہ لینے آیا تھا۔ کوڈنی نے فنڈ کے لئے اس کو صرف پانچ روپے دیئے اور ان روپوں کو حبیب میں رکھتے ہوئے رندھیر نے سوچا کہ اگر اس لڑکی کو یہ یقین ہو تا کہ چندہ دینے والوں کا نام اخبار میں چھپے گا تو بلاشبہ وہ سو روپے تک دیتی لیکن یہی کیا کم ہے کہ اس نے کچھ دیا تو۔ دوسرے لوگوں کی طرح خواہ مخواہ مانع تو نہیں چاہا۔

کوڈنی کہنے لگی۔ "دیکھتے ہیں نے آپ کی کتابیں بڑی باقاعدگی سے پڑھنا شروع



کر دی ہیں۔ کچھ اور لڑکچڑہ سہ سکتے تو کبھی لیتے آتے۔“ اور رند پھر نے وعدہ بھی کر لیا۔

پھر رند یوں کہہ رہے تھے کہ ”ان کتابوں سے مجھ میں کچھ تبدیلی تو ہو رہی ہے۔ لیکن میں اپنی زندگی میں بہت بڑی تبدیلی چاہتی ہوں۔ میں سوچتی ہوں کہ ہمارا سوشل سسٹم اپنا ہی غلط ہے۔ اس سماج کو بدل ہی جانا چاہیے۔ جس سماج میں لوگ مہنگائی سے بھوکے مارتے ہوں اور مزدوروں کو کڑی محنت کر کے بھی آرام نہیں ملتا۔ اور جہاں عہدہ داروں کے لالچ میں محنتوں کو ٹھکرا دیا جائے۔ شاید اس آخری بات ہی کے لئے اس نے اور بھی سب کچھ کہا تھا۔ جو اس نے صرف پڑھا تھا۔ محسوس نہیں کیا تھا اور پھر اس نے آہستہ سے کہہ ہی دیا ”در اصل میں کمیونسٹ بن جانا چاہتی ہوں۔ میں پارٹی میں کچھ کام کرنا چاہتی ہوں۔“

اور رند پھر کل کھلا کر سنس دیا۔ ”میں نے مس کو دینی، کمیونسٹ پارٹی کوئی ایسا ہسپتال تو ہے نہیں جہاں عشق کے رشتوں کا علاج ہوتا ہو۔ وہ مزدوروں اور کسانوں کی جماعت ہے۔ مزدوروں اور کسانوں کی۔“

وہ کہنے لگی ”اگر میں کچھ کرنا چاہتی ہوں تو آپ مجھے اس طرح نا اُمید کیوں کرتے ہیں۔ میں مزدوروں اور کسانوں کی مدد ہی تو کرنا چاہتی ہوں۔“

رند پھر ایک بارگی سنجیدہ ہو گیا۔ ”ہمارے لئے آپ کی ہمدردی ہی بہت ہے۔ آپ پارٹی فنڈ کے لئے کچھ نہ کچھ دیتی رہیں۔ یہ بھی کم مدد نہ ہوگی۔ آپ اسے چھوٹی مدد کیوں سمجھتی ہیں؟“

”کوئی ایک بار دل برداشتہ ہو کر بولی۔ یہ تو ٹھیک ہے۔ لیکن میں اپنی زندگی میں تبدیلی چاہتی ہوں۔ بہت بڑی تبدیلی۔ دیکھئے! میں کتنی اداس اور تھکی ہوئی رہتی ہوں۔“

رند پھر اور سنجیدہ ہو گیا۔ ”آپ اداس اس لئے ہیں کہ آپ کے سامنے کوئی فیوچر نہیں۔ آپ تھکی ہوئی اس لئے ہیں کہ آپ کی زندگی میں کوئی جدوجہد نہیں۔ اور جب حرکت نہ رہے تو ٹھہراؤ پیدا ہو جاتا ہے۔ آپ اور آپ کے کلاس کے لاکھ لوگ ایک ایسے قلعہ میں قید ہیں کہ جس میں ہزاروں سے سچائے ایک ہی سے مکرے ہیں۔ جب تک ان میں دل بہلت



میں بھی بہتر ہے اور جہاں ان سے بچنے کی کوشش کی تو ان بھول بھلیوں میں زندگی بھر سر جوڑا کیجئے راستہ نظر نہ آئے گا۔ وہ کمینک ہو یا پارٹی۔ بال روم ہو یا کلب، آرٹ ہو یا لٹرچر۔ فلرٹین ہو یا کورٹ شپ۔ ایک کمرے کے بعد دوسرا کمرہ۔ ایک راستے کے بعد دوسرا راستہ زندگی بس انہیں راستوں میں الجھ کر رہ گئی ہے۔ اور اگر واقعی آپ اپنی زندگی میں کوئی بڑی تبدیلی چاہتی ہیں تو اپنے کلاس سے نفرت کیجئے۔ اپنے ماحول سے نفرت کیجئے۔ اور جب نفرت انتہا کو پہنچ جائے گی۔ تو آپ سمجھ سکے گا کہ جنت کا دھکہ در کیا ہے۔ اور ہمدردی کا خیال تو محض دھوکو مسلہ ہے اور کچھ نہیں۔“

بات اچانک ایک ایسے رخ پر آگئی کہ کو دنی حواس باختہ سی ہو گئی۔ وہ کچھ بھلی نہ کہہ سکی۔ خاموش بیٹھی رہی اور رندھیر اٹھ کر چلا گیا۔

کو دنی بیٹھی سوچتی رہی کہ جس بات کو وہ اس قدر آسان سمجھ رہی تھی وہ اتنی آسان نہیں ہے۔ آخر وہ یہ نفرت کا جذبہ غو میں کس طرح پیدا کر سکے گی۔ اس میں اتنی بہت کس طرح آجائے گی۔ اور یہ غور کرتے کرتے وہ تھک سی گئی۔ اور پھر اس نے لٹرچر کو اور بھی مستعدی سے پڑھنا شروع کر دیا۔ اور پارٹیز میں جانے سے کترانے لگی۔ اس بات پر اس کو نشانہ استہزا بنایا جانے لگا۔ پورے محاذ کے خلاف وہ مضبوطی سے اٹھ نہ سکتی تھی۔ اس بہادری میں اس کے قدم اکھڑ جاتے۔ پھر ایک روز جب کنڈ بلراج کے ساتھ کچھ لڑکیاں بھی اس کے ڈرائنگ روم میں بیٹھی ہوئی تھیں۔ اور چارلس بوئر کی نئی کچر سے لے کر ملکی سیاست تک پر باتیں ہو رہی تھیں تو ایک ایک رندھیر کتا بوں کا قسطا سنبھالے ہوئے وہاں آگیا ہمیشہ کی طرح اس کے بالوں میں خاک جھی ہوئی تھی۔ چہرے پر ردھیا پن تھا۔ اور لباس ڈھیرلا ڈھالا تھا۔ اس شاندار کمرے میں وہ بالکل غیر ضروری معلوم ہو رہا تھا۔ کو دنی نے اس کو سب سے ملایا۔ اور پھر ادھر ادھر کی باتیں ہونے لگیں۔

بلراج نے باتیں کرتے کرتے اچانک اس سے پوچھ لیا۔ ”اچھا ایک بات بتائیے

کیا کمیونسٹ پارٹی کی طرف سے آپ لوگوں کو یہ انسٹرکشن دی جاتی ہیں کہ بال بے لے اور اُلجھے ہوئے ہوں، شیوہ بڑھا ہوا اور کپڑے لگے ہوں۔ کم از کم میں نے تو سب ہی کامریڈز کو اسی طرح دیکھا ہے۔“

زندہ حیر ہنسنے لگا۔ ”ایسی بات تو نہیں۔ مزدوروں میں رہنا پڑتا ہے۔ ان کے ساتھ گندی جگہوں پر بیٹھ کر باتیں کرنا پڑتی ہیں۔ اس لئے کچھ جی نہیں چاہتا اور صاف بات تو یہ ہے کہ قاعدے سے رہنے کے لئے ہمیں اتنے روپے بھی نہیں ملتے“ اور پھر وہ چپ ہو گیا اس لئے کہ اس موضوع پر زیادہ کہنا نہیں چاہتا تھا۔ زندگی وہ اس کو سمجھا سکتا تھا کہ ٹیپ ٹاپ سے رہنے کا مطلب ہے، خوبصورت ڈرائنگ روموں میں بیٹھنے کی خواہش پھر کاروں کے نئے ماڈلز میں گھومنے کی تمنا۔ پھر ڈانس ہال، کلب، فلرٹین۔ اور ان سب کے لئے اسے اپنا صمیمینہ پڑتا۔ اپنے ارادوں کو کچلنا پڑتا۔ ایمانداری کو فریب دینا پڑتا۔ اور اس طرح بھی وہ پورے طرز پر خود نمائی نہ کر سکتا تھا تو یہ کتنا اچھا ہے کہ وہ کسی بہت بڑی شاپ پر جا کر شور دم میں کسی مجسمہ کے بجائے خود کھڑا ہوا اور ہر گزرنے والے سے چیخ مچ کر کہے۔ میری طرف دیکھو۔ میں جو بہترین سوٹ پہنے کھڑا ہوں۔ میں جو اس بھڑکیلی ٹائی کو باندھے ہوئے ہوں۔ بتاؤ میں کتنا گریڈ معلوم ہو رہا ہوں۔ کتنا اسمارٹ لگتا ہوں۔ میری تعریف کر دو۔ اس لئے کہ میں اسی لئے یہاں کھڑا ہوا ہوں۔ میں اپنی تعریف چاہتا ہوں۔ میں اپنی نمائش چاہتا ہوں۔“

بلراج کو اس کی بات سے تسلی نہیں ہوئی۔ مسکرا کر کہنے لگا۔ ”ہو سکتا ہے کہ آپ ٹھیک کہہ رہے ہوں۔ لیکن میں نے تو دیکھا ہے کہ پارٹیز میں اس طرح خاصہ غیب پڑتا ہے۔ بلکہ میں تو کہتا ہی ایسے کامریڈز کو جانتا ہوں، جو ٹھاٹھ سے قرط کرتے ہیں۔ مزے سے تجھتیں کرتے ہیں۔“

زندہ حیر بڑے اطمینان سے بولا۔ ”ایسا ہوتا تو نہیں ہے۔ پھر ایسا ہو بھی کیسے



سکتا ہے۔ مجھ کو ہی دیکھئے۔ میں اس ڈرائنگ روم میں کتنی عجیب رنگ رہا ہوں اور پھر محبت تو ایک نیچل ڈیزائر ہے۔ کیونسٹ پارٹی ہم سے بہ بھاری رہنے کا توغہ دیکھتی نہیں اور نہ ہم خانقاہوں میں رہنے والے مانکس ہیں۔ لیکن رندھیر براج کی بات سے کچھ جھنجھلا گیا تھا۔ اگر نئی نئی ملاقات نہ ہوتی تو وہ اس سے صاف صاف کہہ دیتا کہ محبت کرنے کا حق صرف تم کو ہی کیوں ہے۔ مجھ کو کیوں نہیں۔ میرے ایسے نوجوانوں کو کیوں نہیں۔ کیا میرے سینے میں ایک دل ہے اور تمہارے سینے میں بہت سے اس لئے کہ تم براج کنور ہو، اس لئے کہ تمہارے پر رکھوں میں سے کسی نے سسٹم کے غدر میں انگریزوں سے وفاداری کر کے جاگیر پائی تھی اور جس کے نتیجے میں تم ایک شاندار نیپنگے میں رہتے ہو۔ اپنی جاگیر میں بنے والے محنت کش کسانوں کی کمائی پر ٹھاٹھ کرتے پھرتے ہو۔ نت نئی لڑکیوں سے فلرٹ کرتے پھرتے ہو۔

کودنی نے اس کی جھنجھلاہٹ کا اندازہ لگا لیا تھا۔ اس نے بات کا رخ بدلنے کے لئے تھیلے میں سے کتابیں نکال کر دیکھنا شروع کر دیں۔ کودنی کے علاوہ اور لڑکیوں نے بھی کتابیں خریدیں۔ اور ایک لڑکی تو کہنے لگی۔

”ہوسکے تو کبھی ہمارے یہاں آئیے۔ کچھ ڈسکس کرنے کا ارادہ ہے۔“

گر رندھیر نے انکار کر دیا۔ ”ڈسکس کے لئے میں آپ کو وقت نہ دے سکوں گا۔“

لئے کہ مجھے اور جو کام کرنا پڑتے ہیں وہ زیادہ ضروری ہیں۔“

براج زور سے تنہس دیا۔ ”کیا غلطی کرتے ہیں آپ، کودنی کو تو آپ نے کامریڈ بنایا

دیا۔ انہوں نے کیا خطا کی ہے۔ اور اس میں تو آپ لوگوں کا فائدہ ہی ہے۔ کیا آپ اپنی

طاقت کو بڑھانا نہیں چاہتے۔“

”میں نے کسی کو کامریڈ نہیں بنایا۔ اور ان کو یا آپ کو کیونسٹ بنانے کی کوشش

شروع کی جائے تو انقلاب صدیوں تک نہ آسکے گا۔ آپ یا آپ کے کلاس کے لوگ تو ہماری



میں رکاوٹ ہی ڈال سکتے ہیں۔ وقت نہیں پہنچا سکتے۔“

بلراج اس کی بات پر چڑ گیا کہنے لگا۔ ”آپ تو خواہ مخواہ ”سوپر ریورٹی“ کا میلکس“  
اظہار کر رہے ہیں۔“

رندھیر نے تیزی سے کہا۔ ”میں کسی کا میلکس کا اظہار نہیں کر رہا ہوں۔ اس لئے کہ مجھ میں کوئی کا میلکس نہیں۔ پانی وہیں زیادہ گندہ ہوتا ہے جہاں اسے نکلنے کا راستہ نہ ملے اور بہتی دھارا تو پتھر ہوتی۔ اور آپ تو میرا خیال ہے کہ گنگا جل ہی پیتے ہوں گے۔“

اس بات پر سب ہنسنے لگے۔ بلراج کھسیا سا ہو گیا۔ رندھیر نے سوچا کہ کہیں بات اور نہ تلخ ہو جائے۔ اس لئے اس نے وہاں سے چلا آنا ہی بہتر سمجھا۔

اور پھر رندھیر مدت تک کو دنی کی کوٹھی پر نہ جاسکا۔ اس لئے کہ اس کے کتنے ہی ساتھی گرفتار ہو کر جیل جا چکے تھے۔ اس کی مصروفیتیں بہت بڑھ گئی تھیں۔ اگر کبھی فنڈ جمع کرنا ہوتا یا لٹریچر بیچنا ہوتا تو وہ کو دنی کے پاس کسی اور کارمریڈ کو بھیج دیتا۔ اور انھیں دنوں کلکتہ میں کسان عورتوں کے جلوس پر فائزنگ ہوتی اور اس فائزنگ کے احتجاج میں کمیونسٹ پارٹی کی طرف سے جلوس بکالا گیا جس میں رندھیر بھی شریک تھا۔ لیکن کلکتہ کی فائزنگ جائز تھی اس لئے یہ جلوس ناجائز تھا۔ اس طرح امن عامہ کے درہم برہم ہو جانے کا خطرہ تھا۔ فساد ہو جانے کا ڈر تھا۔ اور یہ بات غلط بھی نہ تھی۔ کانپور میں اسی دن فساد شروع ہوا تھا جس دن بیگت سنگھ کو پھانسی دی گئی تھی۔ اس دن بھی احتجاج ہوا تھا اور جلوس نکالے گئے تھے۔ حالانکہ یہ پولیس راج کی باتیں ہیں۔ مگر جس ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ نے اس فساد کو دیکھا تھا وہ آج بھی موجود تھا اس لئے وہ خطرے کا بخوبی اندازہ لگا سکتا تھا اور اسی خیال سے اس نے جلوس پر لاٹھی چارج کر دیا اور یہ لاٹھی چارج اس وقت تک ہوتا رہا جب تک جلوس منتشر نہ ہو گیا۔ اور کلکتہ کی فائزنگ کے خلاف نعرہ لگانے والے زخموں سے نمٹھاں ہو کر اس سڑک پر نہ گر گئے جس کا گذشتہ نام لارنس روڈ تھا

اور اب گاندھی مارگ ہو گیا تھا۔ ان زخمیوں میں رندھیر بھی تھا جسے بے ہوشی کی حالت میں ہسپتال پہنچا یا گیا۔

مہینہ بھر تک ہسپتال میں رہنے کے بعد جب رندھیر وہاں سے نکلا تو اس کی ایک آنکھ پھوٹ چکی تھی۔ لاشی چارج نے اس کے چہرے پر اپنی یادگار چھوڑ دی تھی۔ اور ہریادگار کی ایک اہمیت ہوتی ہے۔ اور اس اہمیت کے ساتھ ایک داستان بھی وابستہ ہوتی ہے۔ یوں تو ہر معرکہ شہری کی موت پر اس کی یادگار قائم کی جاتی ہے جہاں اس کی غویوں کو پتھر کے کتبہ پر کھدوا کر نصب کر دیا جاتا ہے۔ پھر یہ کتبہ دھندلا جاتا ہے۔ یادگار ویران مقبرے میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ جس کی کہنہ محرابوں میں چند دل بسیرا سینے لگتے ہیں۔ اور اسی طرح چانگ سیچنگ نے بھی اپنی ایک داشتہ کی بے وفائی کی یادگار میں ایک اہرام بنوایا تھا۔ جو زنجیوں کی لاکھوں عورتوں کے کٹے ہوئے پیروں سے تعمیر ہوا تھا اس لئے کلاس کی داشتہ کے پیر بہت خوبصورت تھے۔ زنجیوں مر گیا، اس کا بنوایا ہوا اہرام سٹ گیا لیکن صدیاں گزرنے پر بھی چین کی تاریخ ایک شہنشاہ کے ظلم کی یادگار کو بھول نہ سکی۔ وہ یادگاریں بڑی مقدس ہیں جو ظلم کی داستانوں کو برابر دہراتی ہیں۔ ایسی یادگاریں کبھی فراموش نہیں ہوتیں۔

لیکن رندھیر کو اپنی آنکھ کے ضائع ہوجانے کا اتنا غم نہ تھا۔ اپنے چہرے کے بد نما ہوجانے کا اتنا دکھ نہ تھا جتنا صدمہ اسے یہ سن کر ہوا کہ اس کا باپ مر گیا ہے۔ وہ ہسپتال میں زخمیوں کی تکلیف سے تڑپتا رہا اور گھر پر اس کا باپ موت کے انتظار میں کروٹیں بدلتا رہا۔ اسی دن دوپہر کی ٹرین سے وہ گھر پہنچ گیا۔ رات ہو چکی تھی اور تنگ کمر دالے مکان پر ایک مولناک دیرانی چھائی ہوئی تھی۔ جہاں اس کا باپ مرا تھا وہاں پر ایک دھندلا سا چراغ جل رہا تھا۔ اور اس کے قریب ہی اس کی ماں مردوں کی طرح خاموش بیٹھی تھی۔ اور اس کی بہن اور دونوں چھوٹے بھائی بلک بلک کر رو رہے



تھے۔ چراغ کی مدھم بوشنی میں ان سب کے چہرے سایوں کی طرح دھندلے نظر آرہے تھے اور ان دھندلے سایوں میں رندھیر بیٹھا ہوا سوچ رہا تھا کہ یہ صرف ایک پتی ہی کی موت نہیں ہے بلکہ یہ تریسٹھ روپے ہمنیہ پانے والے سول کورٹ کے ایک پیشکار کی بھی موت ہے جو ان اُداس چہروں سے کچھڑ گیا۔ اور اس کے ساتھ ہی تریسٹھ روپے ماہوار کی آمدنی بھی بچھڑ گئی۔

وہ ہفتہ بھر تک گھر پر رہا اور اس ہفتہ بھر میں اس نے دیکھا کہ اس کا باپ اس کے لئے ترک میں بیوہ ماں اور انا تھ بہن بھائیوں کے علاوہ کچھ ایسے لوگوں کو بھی اس کا منتظر چھوڑ گیا ہے جنہوں نے اس کے پہنچنے ہی ہمدردی کے ساتھ ساتھ اپنے حسابات بھی بتلانا شروع کر دیئے۔ ان حسابات سے سول کورٹ کے ایک ریٹائرڈ پیشکار نے جو اٹھایا تھا موت سے بچنے کے لئے، تریسٹھ روپے ماہوار کی پنشن کو برقرار رکھنے کے لئے، ایک خاندان کی سرپرستی کے لئے، لیکن جو اری ہار گیا اور رندھیر پر ایک بارگی کتنی ہی فکریں ٹوٹ پڑیں۔ مگر ماں اس کو پریشان نہ دیکھ سکی۔ اور اس نے وہ جھومر بھی اس کے سامنے ڈال دیا۔ جو اس کی بہن کے جہیز کے لئے رہ گیا تھا۔ اور اس کی بہن نے اس کو جانا چھوڑ دیا تھا۔ اب وہ دوسرے سال پرائیویٹلی امتحان میں بیٹھے گی۔ ایک ہفتہ وہ اپنے گھر پر نہیں رہا بلکہ دیدوں کے تباہے ہوئے رنگ میں رہا تھا۔

اور جب وہ گھر سے چلنے لگا تو اس کی بہن نے چپ چاپ اس کے پاس آکر سات روپے اور کچھ ریزنگاری نکال کر اس کے سامنے اپنا ہاتھ بڑھا دیا۔ رندھیر ایک بارگی حیرت سے چونک پڑا۔ گھبرا کر بولا۔

بیلا، یہ کیا ہے؟

بیلا نے مسکرا کر کہہ دیا، "تمہیں خرچہ کے لئے ضرورت جو پڑے گی۔ اسے



اور رندھیر سوچنے لگا کہ بتیلانے اسے یہ سات روپے نہیں دیئے ہیں۔ اس نے محبت نہیں برتی ہے بلکہ اس کے منہ پر ایک طمانچہ مارا ہے۔ اس نے جلدی سے اس کا ہاتھ پیچھے ہٹا دیا اور تیزی سے کہنے لگا۔ ”نہیں مجھے کچھ نہیں چاہیئے۔ تم اسے اپنے پاس ہی رکھ لو۔“

بیلا اس کو خاموشی سے گھورتی رہی۔ پھر اس کی آنکھیں خیر آئیں۔ اور آنسو ٹپک ٹپک کر رخساروں پر لڑھکے لگے۔ اور رندھیر اس کو اس طرح روتے ہوئے نہ دیکھ سکا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ جی روئے لگے۔ اور اس نے بھڑائی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”تم اتنا بُرا کیوں مان گئیں۔ تم اس طرح مت روؤ، مجھے بڑا دکھ پہنچ رہا ہے۔“ اور بیلا نے اس کی جیب میں روپے اور ریزگاری ڈال دی اور آہستہ آہستہ کہنے لگی۔ ”تم انھیں اپنے پاس رہنے دو، یہی میرا دل چاہتا ہے۔ اتنے دن بعد تو کئے ہو۔ نہ جانے کب آنا ہو۔ میری ایک ہی بات مان لو۔ میں تمھاری بہن ہی تو ہوں کوئی غیر تو نہیں۔“

رندھیر اب انکار نہ کر سکا۔ بیلا کے سر پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ ”لیکن ایک بات تمھیں بتانا پڑے گی۔ یہی کہ روپے تم نے کس لئے اکٹھا کئے تھے۔ سچ بتانا جھوٹ نہیں۔“ اور بیلا نے بتا دیا۔ ”ایک ساری خریدنے کے لئے۔ لیکن ابھی تو میری پہلے کی ساریاں بالکل ٹھیک ہیں۔“

رندھیر نہ بدستی پہننے لگا۔ ”اچھا بھئی ہم نے تمھارے روپے لے لئے اور یہ بھی طے رہا کہ تمھیں نئی ساری ملے گی۔“ اور دونوں بہن بھائی پہننے لگے۔

لیکن گھر سے واپس آنے کے بعد پارٹی میں کام کرتے کرتے اُسے یہ بھی محسوس ہوتا رہتا کہ محنت کش عوام کے دکھ درد کے ساتھ ساتھ اس سے ایک ماں کی مامتا بھی وابستہ ہے۔ ایک بہن کا پیار بھی وابستہ ہے۔ ایک بے سہارا خاندان کی پرورش

بھی وابستہ ہے۔ آخر اس نے رات کے وقت ایک معمولی سے اخبار میں کام کرنا بھی شروع کر دیا۔ جس کے لئے اسے پچاس روپیہ مہینہ ملنے لگا۔ لیکن اس شب بیداری سے اس کی تندرستی بگڑنے لگی۔ اور پھر وہ بیمار پڑ گیا۔ ان ہی دنوں ایک روز ڈاکٹر کے پاس سے لوٹتے ہوئے راستہ میں اس کی کودنی سے ملاقات ہو گئی۔ وہ اس کی پھوٹی ہوئی آنکھ کو دیکھتے ہی ایک دم سے گھبرائیں۔ "ارے یہ آپ کی آنکھ میں کیا ہو گیا۔ کوئی اکسیڈنٹ ہو گیا کیا؟" رندھیر نہبتے لگا۔ "جی نہیں، پچھلے مہینہ پولیس نے جولاٹھی چارج کیا تھا۔ اس میں یہ آنکھ جاتی رہی؟" اور اس نے چاہا کہ بات کا رخ بدل دے۔ کہنے لگا "کہئے! اخبار آپ کے پاس پہنچ رہا ہے۔ اور جو ادھر نیا لٹریچر آیا ہے۔ وہ بھی آپ نے دیکھا؟" مگر کودنی کسی اور موضوع پر بات کرنا نہ چاہتی تھی۔ "جی ہاں مجھے اخبار بھی ملتا ہے اور لٹریچر بھی۔ مگر یہ آپ کے ساتھ بہت ظلم ہوا۔ بہت بُرا ہوا۔" رندھیر کہنے لگا۔ "ایسی بات نہیں ہے۔ یہ تو لاٹھی چارج کا ایک نشان ہے اور مجھے اس سے اتنا ہی پیارا ہے جتنا ایک ماں کو اپنی ناجائز اولاد سے ہوتا ہے۔ یہ تو بچے پولیس کے ظلم کو برابر یاد دلاتا رہے گا۔ مجھ میں وہ یقین پیدا کرے گا جو پھانسی کے سائے میں بھی جو پولیس فیوچرک سے جُدا نہ ہوا۔ اس لئے کہ ظلم اُسی وقت بڑھتا ہے جب جنتا کی طاقت پورے زور شور سے ابھرتی ہے۔ اگر سیری آنکھ کسی اکسیڈنٹ میں چلی جاتی تو یقیناً یہ بُرا ہوتا اور مجھے واقعی دکھ ہوتا،" کودنی خاموش کھڑی ہوئی اس کی دھنسی ہوئی آنکھ کی طرف دیکھتی رہی جس نے اس کے چہرے کو کسی قدر گھٹناؤنا بنا دیا تھا۔ اور رندھیر تیزی سے بولتا رہا اور وہ سوچتی رہی کہ جو شخص دوسرے کے دکھ درد کے لئے اس قدر ظلم سہنے کے باوجود بھی ہراساں نہیں ہو سکتا۔ وہ آدمی نہیں ہو سکتا۔ وہ پر لوک سے آیا ہوا کوئی دیوتا ہی ہو سکتا ہے۔

اور جب رندھیر زور زور سے کھانسنے لگا تو کودنی نے غور کیا کہ وہ بیمار نظر آ رہا ہے



اور وہ پوچھنے لگی۔ "آپ کی طبیعت بھی تو خراب معلوم ہوتی ہے۔"

"ہاں خراب تو ہے۔ میں ابھی ڈاکٹر کی کے یہاں سے آ رہا ہوں۔"

پھر کمودنی نے اس سے اصرار کیا کہ وہ کچھ دن اس کی کوٹھی پر آرام کر لے۔ وہاں باقاعدہ علاج بھی ہو سکے گا اور دیکھ بھال بھی ہو سکے گی۔ رندھیر نے غور کیا کہ جلد ہی تندرست ہو جانے کے لئے کمودنی کی کوٹھی پر علاج ٹھیک ہو جائے گا۔ اس بیماری سے وہ جلد ہی نجات پالینا چاہتا تھا۔ یہ بیماری اس کے لئے جہاں تھی، مصیبت تھی، اس طرح اس کے کاموں میں بڑی رکاوٹ پیدا ہو گئی تھی۔ اور پھر دوسرے ہی روز وہ اس کے یہاں چلا گیا۔

کمودنی کی اس خوبصورت کوٹھی میں جس کے آراستہ کمروں میں انٹیلی کے شبنم لافن کی طرح سکسار خوابوں کا ہلکا دھند لکا چھایا رہتا تھا۔ جہاں سرسرتے ہوئے ریشمی پردوں سے ہوائیں گنگنائی ہوئی گزرتی تھیں۔ جہاں جھلکتے ہوئے دریچوں پر دھوپ کے سنہری عکس چلتے تھے اور جہاں خانساماں اور بیرے اشاروں پر چلتے تھے۔ اس فضا میں، اس ماحول میں بیمار رندھیر نرم بستر پر پڑا ہوا سوچا کرتا تھا کہ دیدوں میں جس سوگ کا ذکر ہے وہ یہی کوٹھی ہے اور یہ سوگ ایک لڑکی کے لئے ہی کیا گیا ہے جو کتنا ہی ہوئی رہتی ہے۔ تھکی ہوئی رہتی ہے۔ اور اُداس رہتی ہے۔ اس لئے کہ اس کے سامنے ہر مسرت بے جان ہو چکی ہے۔ جس کے سامنے ہر خواہش دست بستہ نظر ہی ہے جس کے سامنے ہر آرزو سرنگوں ہے۔ ایک انسان صرف ایک انسان کے لئے اتنا ساز و سامان۔ پھر اس کے سامنے مزدوروں کی بستیاں آجائیں۔ مڑتی ہوئی تنگ گلیاں، جھکی ہوئی بھتوں والے بوسیدہ مکان تاریک کوٹھریاں جن میں غلیظ انسان بستے ہیں، بادصورت عورتیں رہتی ہیں۔ مرلے بچے جنم لیتے ہیں۔ یہ مزدوروں کی بستیاں ہیں۔ جو محنت کو بیچتے ہیں جو محنت کے لئے زندہ رہتے ہیں۔ جو خوشی کے لئے ترستے ہیں۔ زندگی کے لئے ترستے ہیں۔ اتنا بڑا فرق اتنی بڑی تلخ۔ پھر یہ سماج قابلِ نفرت کیوں نہیں۔ یہ نظام قابلِ نفرت کیوں نہیں۔ اور یہ نفرت ایک مقدس جذبہ ہے۔ جو اس نفرت کو مقدس نہیں



تھکتے وہ غدار ہیں، جاہل ہیں، نکستے ہیں اور زندہ صیر کی نفرت کا یہ احساس اور بھی شدید ہو گیا اس روز کو دنی کے آئے ہوئے ایک بل پر اس کی نظر پڑ گئی۔ جو ڈرائنگ روم کی نئی آرائش کے لئے تھا اس لئے کہ اس کا فرنیچر ڈراما ڈرن نہیں رہا تھا اور کمرے کی آرائش میں کوئی ناواقف نہیں رہی تھی۔ اور اس نے فرنیچر پر، نئے ریشمی پردوں پر، نئی آئل پینٹنگ پر اٹھ ہزار روپے سے زائد خرچ ہوئے تھے۔ زندہ صیر کا دل چاہا کہ وہ اس بل کو پھاڑ کر مسل ڈالے۔ فرنیچر کو توڑ پھوڑ ڈالے اور اس کو ٹھپی ہیں آگ لگا کر بھاگ جائے۔ نہیں تو وہ پاگل ہو جائے گا۔ دیوانہ ہو جائے گا۔ اور اسی وقت اس کے پاس کو دنی آ گئی۔ اس نے مسکراتے ہوئے اس کو اپنے ہاتھ سے دوا پلائی۔ ٹمر بچر لیا۔ چارٹ پر اس کو درج کیا اور ٹیلیفون اٹھا کر ڈاکٹر کو رپورٹ بتانے لگی۔ اور یہ سب کچھ کرنے میں صرف ایک ہیر وور شپ کا جذبہ کار فرما تھا اور کچھ نہیں۔ ایک ایسی عقیدت جو ڈان ڈوان کے ہیر واپرل فلائنگ کا آٹو گراف لیتے ہوئے اسے محسوس ہوئی تھی۔ ایک ایسا فخر جو ٹینس چیمپن غوث محمد کے ساتھ اُسے فوٹو کھجاتے وقت محسوس ہوا تھا۔ ایک ایسی خوشی جو کوئی سمترانندن پنت کو اپنی کوٹھلی پر ڈنر دیتے وقت محسوس ہوئی تھی اور زندہ صیر پر لوک سے اُترا ہوا دیوتا تھا جو دکھ کے مارے ہوئے انسان کے ظلم سہر رہا تھا اور مسکرا رہا تھا۔

زندہ صیر اسی طرح نرم بستر پر لیٹا رہتا۔ ریشمی پردوں میں ہوائیں گنگنا تی رشتیں دھوپ کے سنہری عکس وریچوں پر پھلتے رہتے۔ کمرے میں الف لیلا کی شبستانوں کی طرح لبکسا رخوابوں کا دھندلا چھا یا رہتا۔ وہ یہ سب کچھ دیکھتا رہتا۔ کو دنی کو دیکھتا رہتا جو اس کی دیکھ بھال میں عقیدت محسوس کرتی، فخر محسوس کرتی، خوشی محسوس کرتی اور اس سہانی شام کو جب باہر درختوں میں ہوائیں مہمی ہوئی چل رہی تھیں اور ریڈیو پر آہستہ آہستہ والٹن بج رہا تھا۔ کو دنی کسی تقریب میں جانے کے لئے تیار ہو رہی تھی۔ بہت دیر سے وہ لباس کا انتخاب کر رہی تھی مگر اس کی پسند کو قرار نہیں مل رہا تھا۔ آخر اس نے بہت سی

زرتار ساریاں اس کے سامنے لاکر ڈال دیں اور سکر کر کہنے لگی۔

"میری تو سمجھ میں نہیں آ رہا ہے۔ آج آپ ہی سلکٹ کر دیجیے۔"

اور رندھیر کو اس کے لئے لباس کا انتخاب کرنا ہی پڑا۔ پھر کو دنی لباس تبدیل کیے  
 ہنسی ہوئی باہر چلی گئی۔ اور رندھیر کو بیٹے ہی لئے خیال آگیا کہ کو دنی اپنے لباس کا انتخاب  
 بھی نہیں کر سکتی ہے اس لئے کہ اس کے پاس اعلیٰ درجہ کی کتنی ہی ساریاں ہیں اور بیلا کی سب  
 ساریاں پھٹ چکی ہیں وہ ساڑھے سات روپے جینوں تک جمع کرنے کے بعد بھی نئی ساری  
 نہ خرید سکی اور یہ جینوں تک جمع کئے ہوئے روپے یہ نئی ساری کی خواہش اس نے بھائی کی  
 تکلیف کے لئے سب کچھ بچھا کر دیا اور اس کا بھائی اس کے لئے نئی ساری نہ خرید سکا۔  
 اور اس کے جینز کا جھومر قرضہ اہوں کی نذر ہو گیا۔ اس گھٹی ہوئی اذیت سے وہ کانپ اٹھا۔  
 کیا اس کی بہن اسی طرح نئی ساری کے لئے تڑپتی رہے گی؟ کیا اس کی ماں کا چہرہ اسی  
 طرح مرجھایا رہے گا۔ کیا اس کے دونوں بھائی اسی طرح بلکتے رہیں گے۔ ان اچانک سے  
 سوالوں سے وہ گھبرا گیا۔ بدحواس ہو گیا۔

کیلنڈر پر تاریخیں بدلتی رہیں، ہواؤں کے رخ بدلتے رہے اور رندھیر نرم لیٹر پر  
 لیٹا رہتا اس کی صحت اب بہتر ہوتی جا رہی تھی۔ اور وہ اس خوبصورت کوٹھی سے مانوس  
 ہوتا جا رہا تھا۔ بنگھان بیا بانوں میں بسنے والے اس دندے کی طرح جو آہنی کہڑوں میں  
 رہنے کا عادی ہو ہی جاتا ہے اور کو دنی اس کی دیکھ بھال میں اسی طرح مستعدی پرتی  
 رہی اور ایک سہ پہر کو جب وہ نڈھال سالیا ہوا تھا کو دنی نے اسے اُداس دیکھ کر پانچ  
 بجانا شروع کر دیا۔ پیا نو سے نغمے چھوٹتے رہے۔ کمرہ کی فضا ان جھنکاروں میں سحر زدہ  
 سی ہوتی گئی۔ اور ان نغموں میں رندھیر کو کو دنی کوئی مقدس دیود اسی معلوم ہونے لگی۔  
 اور سبکساخوابوں سے ڈھکا ہوا کمرہ اجنتا کا کوئی غار معلوم ہونے لگا۔ اور اچانک یہ  
 فضا، یہ سحر، یہ خواب درہم برہم ہو گئے۔ کمرے میں حسبِ معمول ہنستا ہوا کیپٹن شام آ گیا۔



اور کوئی اس کے ساتھ ٹھہرنے چلی گئی۔ حالانکہ زندہ دھیر چاہتا تھا کہ وہ نہ جائے۔ وہ اسی طرح  
 پیانوں پر نغموں کے جادو جگاتی رہے اور اس کا چہرہ مقدس دیوداسیوں کی طرح جھلکتا رہا۔  
 لیکن وہ کیپٹن شیاہم کے ساتھ چلی گئی اس لئے کہ وہ کیپٹن شیاہم تھا اور زندہ دھیر صرف زندہ دھیر تھا۔  
 اور زندہ دھیر غور کرنے لگا کہ وہ گزشتہ جنگ میں آسانی سے کمیشن پا سکتا تھا۔ اور آج اس کے  
 شانوں پر بھی سنہرے اسٹار جھلکتے ہوتے اور کوئی اس طرح سے اٹھ کر چلی نہ جاتی اور اُسی  
 وقت جب وہ اس طرح جھنجھلایا ہوا لیٹا تھا کہ اس کے پاس مرنے آ گیا۔ مرنے جو ٹیکسٹائل مل  
 میں مزدور تھا۔ جو یونین کا بڑا جوشیلا در کر تھا۔ اور جو اس کو دیکھنے آیا تھا۔

مرنے نے ذرا دیر تک تو کمرے کو احمقوں کی طرح گھبرائی ہوئی نظروں سے دیکھا پھر  
 صوفے پر آتی پالتی مارکر اطمینان سے بیٹھ گیا۔ اور زندہ دھیر سے کہنے لگا۔ "مرہ تو بڑے ٹھٹھا  
 کا ہے۔ ایسا تو سالے اپنے منہ پر ڈاکٹر کے پاس لے گیا۔"

مرنے نے اس کی بات پر توجہ نہ دی پوچھنے لگا۔ "کہو یونین کا کیا حال چال ہے؟"  
 مرنے نے گردن ہلا کر بولا۔ "سب ٹھیک ٹھاک ہے۔ بس آج کل وہ سالانہ بھر بہت  
 خوار کھائے ہوئے ہے۔ سالایوں آنکھ میڑھی کر کے دیکھتا ہے جیسے میں نے اس کی جورد  
 بھنگائی ہے اپنا تو جی چاہتا ہے کہ ایک دن سالے کے سامنے تان مار دوں" اور مرنے  
 بھونڈی آوازیں گانے لگا۔ "ہیں مار گئی تریجیا، بانکی بخریا۔ مار گئی رہے!" زندہ دھیر نے  
 اسے جھٹ سے خاموش کر دیا۔ اور اتنے میں گردہ کر کے کے اندر آ گیا۔ شاید وہ شور سن  
 کر آیا تھا۔ کہنے لگا۔

"جائے لے آؤں؟"

اور مرنے جھٹ سے بول اٹھا۔ "بس جھٹ سے لے آؤ۔ خوب اسٹرائٹ ہو اور شکر  
 بھی ذرا اچھی طرح ڈالنا" اس نے گردہ سے بالکل اسی طرح کہا تھا۔ جس طرح وہ زندہ دھیر  
 کے ساتھ کاو خانے کے سامنے والے ٹی اسٹال میں بیٹھ کر آرڈر دیا کرتا تھا۔



زندہ ہونے بھی کہہ دیا: "ہاں چائے نے آؤ، گر دھیر چلا گیا اور زندہ ہوا کیا رگی جھجھلا گیا لیکن مرنے نے اس کی جھجھلاہٹ پر غور ہی نہیں کیا۔ جھٹ سے جیب کے اندر سے بیڑی کا منڈل نکالا اور ایک بیڑی سدا کر بندل زندہ ہونے کی طرف بڑھا دیا، "لو کامریڈ! اصلی لال تاکہ ہے، ایک کش لگا تو طبیعت مسرت ہو جائے گی۔" مگر زندہ ہونے انکار کر دیا۔ حالانکہ وہ اکثر مرنے سے بیڑی مانگ کر پی لیا کرتا تھا۔

پھر مرنے دیر تک باتیں کرنے کے بعد چلا گیا۔ زندہ ہونے غور کیا کہ مرنے کی صف پر جہاں بیٹھا تھا وہاں پر مرنے کے تیل کے داغوں سے بھرے ہوئے گندے کپڑوں سے بھورے ہوئے دھتے پڑ گئے تھے۔ اور صوفہ ابھی ابھی خرید گیا تھا۔ یہ بہت برا ہوا تھا اور وہ دیر تک لیٹا ہوا جھجھلاتا رہا۔

*اور جھجھلاتا رہا جب وہ اس کو مرنے سے باہر آیا تو اس کو نہ جانے دعو میں تہہ ملیاں*

سی معلوم ہوئیں۔ وہ اب بھی مزدوروں کی بستیوں میں جاتا۔ کارخانے کے چھانگوں پر مزدوروں کی میٹلیں کرتا مگر گرمیوں کی چلچلاتی دھوپ میں اس کو اپنا چہرہ جھلستا ہوا معلوم ہوتا۔ نوکے بگوں میں اس کا جسم پکھلنے لگتا۔ اور ان ہی دنوں سیرٹھ سے اس کا ایک دوست آگیا جو راشننگ کے محکمہ میں ملازم تھا۔ اور جس نے بلیک مارکیٹ کرنے والوں کیساتھ ملکر خوب روپیہ پیدا کیا تھا اور زندہ ہونے کے ساتھ ایک رستوران میں بیٹھا باتیں کرتا رہا، قہقہے لگاتا رہا اور کارخانے کے گیٹ پر ہونے والی میٹنگ میں نہ جا سکا۔ اس لاپرواہی پر دوسرے روز جب وہ مزدوروں میں گیا تو یونین کے درکرز نے کہنا شروع کر دیا۔

"کامریڈ کل سارے مزدور انتظار کرتے رہے۔ مگر آپ نہیں آئے۔"

"آپ کے نہ آنے سے کتنے ہی مزدور ناراض ہو گئے۔"

"میٹنگ نہ ہونے سے ہڑتال کی بات پھر رہ گئی۔"

زندہ ہونے چپ چاپ ان کی باتیں سنتا رہا اور جب گردھاری نے تیزی سے کہا۔

”آپ تو دی نلس ہوٹل میں بیٹھے تھے۔ جیلا گیت پر کیسے آتے؟“ تو زندہ بچھڑا گیا۔ حالانکہ گرد بھاری سے کبھی کبھار اس کا مذاق بھی ہو جاتا تھا۔ گرد بھاری جتنا دھوا کر ڈور کر تھا اسی قدر نہیں کھ بھی تھا اور جب وہ وہاں سے لوٹا تو اس کی بھجھکا ہوا اور بڑھ گئی تھی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ وہ ان مزدوروں کے لئے اس تیز دھوپ میں، اس جھلی ہوئی ٹوئین کئی میل پیدل چل کر آتا ہے۔ نیچر کے غنڈوں کی گالیاں سنتا ہے اور ایک روز ٹینک میں نہ پہنچے پر وہ اس طرح پر اعتراض کر سکتے ہیں۔ اس طرح جلد بازی کر سکتے ہیں۔ یہ اس کے ساتھ زیادتی ہے حق تلفی ہے۔

لیکن اب زندہ بچھڑا کر کام سے بکھرانے لگا تھا۔ اس کے بعد میں جو تیز آہٹ دیکھ رہی تھی وہ جیسے دھیمی پڑتی جا رہی تھی۔ اور اسی دوران میں اُسے سہارا پور جا کر ریلوے کے مزدوروں میں کام کرنے کے لئے پارٹی نے آرڈر دیا۔ اور وہ دو اور کامریڈز کے ساتھ سہارا پور چلا گیا۔ یہاں اسے ایک مزدور کے ساتھ رہنا پڑا اس لئے کہ یہاں باقاعدہ پارٹی آفس نہ تھا وہ ایک رکن ٹو کی طرح وہاں گیا تھا۔ لیکن تھوڑے ہی دنوں بعد دونوں کامریڈز کو اس بلا لیا گیا اور وہ تنہا رہ گیا۔ وہ دن بھر تنگ **تارک کوٹھڑی میں چار گھنٹہ اور رات کو مزدوروں میں جا کر پارٹی کا کام کرتا۔ ریلوے کے دروازے** اس سے تعاون کرنا شروع کر دیا تھا ایک چھوٹی سی یونین جو دیہی جگی تھی لیکن وہ خود اکتایا ہوا سا تھا۔ دن بھر تارک کوٹھڑی میں پڑے پڑے اس کا دم بکھرا جاتا۔ جو لڑ بچہ وہاں لے گیا تھا اس کو پڑھنے میں دل نہ لگتا۔ حالانکہ رات کو اس کی کوٹھڑی میں ریلوے کے مزدور آکر اکٹھا ہو جاتے۔ پھر باتیں ہوتیں، دو کس پیچر کی، زمین کی، امتریوں کی، خواب کش کی الاؤنسز کی، اور ان باتوں میں کبھی کبھار مذاق بھی ہو جاتا، ہنسی دل لگی بھی ہو جاتی۔ پھر زور دار قہقہے لگتے۔ لیکن زندہ بچھڑا کو چراغ کی مدھم روشنی میں بیٹھے ہوئے لوگ پرچھائیوں کے جال کی طرح دھندلے دھندلے نظر آتے اور یہ کوٹھڑی اسے جیل خانہ معلوم ہوتی پھر ایک روز وہ اس کوٹھڑی سے اس جیل خانے سے چپ چاپ نکل گیا۔ اس حرکت پر پارٹی میں اس پر بڑے سخت چارج لگائے گئے اور پھر وارننگ لیکر اسے پھر سہارا پور جانے کا آرڈر ہوا۔ مگر اس نے وہاں جانے سے صاف انکار کر دیا



اس لئے کہ وہاں دہانگ کو ٹھہری میں رہنا نہ چاہتا تھا۔ وہاں اس کا دل ٹھہراتا تھا اسے وحشت ہوتی تھی اور اس انکار پر اسے پارٹی سے اکپل کر دیا گیا۔

اور اب زندہ حیر اپنے کمرے میں پڑا ہوا سوچا کرتا کہ اس کے ساتھ جو کچھ ہوا ہے وہ غلط ہوا ہے اس نے پارٹی کے لئے لاکھیاں کھائی ہیں، زخم کھائے ہیں۔ اس نے پارٹی کے لئے اپنی آنکھ صاف کی ہے۔ اپنے جہرے کو نہ بنانا یا ہے جس جماعت کے ہر آرڈر کے لئے اتنا سب کچھ کیا ہے وہ ذرا سا اس کی مرضی کا بھلی خیال نہ کر سکی۔ اس کو اتنا بھلی حق نہ دے سکی۔ یہ دس اپن نہیں از بد دوستی ہے جبر ہے۔ اور پارٹی کو کبھی دن غلطی کا ضرور احساس ہو گا۔ اس لئے کہ اس کے بغیر یونین کا کام نہ ہو سکے گا۔ مزدور پارٹی کی نہیں اس کی بات مانتے ہیں۔ اس کی عزت کرتے ہیں۔

زندہ حیر مارے ہوئے جوادی کی طرح سرگرداں گھومتا رہا اور اپنے کمرے میں پڑا سوچتا رہا۔ اُس نے پھر اخبار میں نوکری کر لی تھی۔ اب اُسے اپنی زندگی ایک چھکڑے کی طرح گھسٹی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔

پھر ایک روز اس نے سنا کہ نکسائل مل کے ہڑتالی مزدوروں پر پولیس نے فائرنگ کی ہے۔ کتنے ہی مزدور گھائل ہوئے تھے اور مرنے والے تھے تو دھچکا تھا۔ مرنے والے جو بڑا بوشیلا اور کڑھا۔ مرنے والے جل مالک کے غنڈوں کی مار کھا رہی تھی۔ مرنے والے جو کئی بار کا دفانے سے تھکے جانے کے باوجود بھی اپنے مقصد سے پیچھے نہ ہٹا تھا۔ آج وہ مرنے والے پولیس کی فائرنگ کا نشانہ بن گیا تھا۔ سرمایہ داروں کی مخالفت کا نشانہ بن گیا تھا۔ تمام دن اس پر ایک اُداسی چھائی رہی۔ آخر شام کو وہ مزدوروں کی بستی میں گیا۔ مرنے والے ٹھہر پر ایک پُر اسرار ستاٹا چھایا ہوا تھا۔ بھگی ہوئی چھت کے نیچے کتنے ہی مزدور جمع تھے۔ مرنے والے کے لاشے ابھی ہسپتال سے لی نہ تھی۔ اور اس کی بیوی بے ہوش پڑی تھی۔ بوڑھا باپ سر جھکائے بیٹھا تھا اور بیٹا چھوٹے چھوٹے بچے حیرت سے ہر ایک کا منہ دیکھ رہے تھے۔ چراغ کی پھلکی روشنی میں ہر طرف سائے لہرا رہے تھے اور ان لہراتے ہوئے سایوں میں ایک بے سہارا خاندان نظر آ رہا تھا۔ مرنے والے کی تان ٹوٹ گئی۔ اور ایک جودہ اور تین زامہ معصوموں کے ساتھ ایک بوڑھے باپ کا بھی سہارا چھٹ گیا۔ اور زندہ حیر نے



کہ یہ مُرلی نہیں مرا ہے بادل روپے ماہوار پانے والا سرپرست نہیں مرا ہے۔ ایک ترسٹھ روپے منپشن پانے والے ریشاڑڈیشکار کی طرح، اور اس دُکھ میں، اس صدمہ میں زندہ کھڑا پنا غم بھی نظر آیا اپنے گھر والوں کا بھی غم نظر آیا۔

دوسرے دن شہر کے تمام ملوں میں ہڑتال ہو گئی۔ اور مُرلی کی ارٹھی کا جلوس سڑکوں پر سے گزرا تھا۔ زندہ مرنے والے ساتھی کا آخری نظارہ کرنے کے لئے فٹ پاتھ پر کھڑا ہو کر جلوس کو دیکھتا رہا جس کے ساتھ ساتھ مسلح پولیس کی لادیاں بھی چل رہی تھیں۔ مزدور فلک شگاف غم سے لگا رہے تھے۔

”پولیس کا ظلم، بھولست، بھولست“

”کامریڈ مُرلی کا خون، سب کا خون“

”انقلاب زندہ باد، انقلاب زندہ باد“

”کامریڈ مُرلی امر ہو“

اور مُرلی سچ امر ہو گیا تھا۔ اس کی ارٹھی توپ کے دہانے پر نہیں۔ ”انقلاب زندہ باد“ کے نعروں پر جا رہی تھی۔ اس کی ارٹھی کے ساتھ فوجی دستے نہیں مارچ کر رہے تھے۔ مزدور تھے صرف مزدور۔ جن کے سینے تلے ہوئے تھے جن کے نعروں سے دھرتی دھڑک رہی تھی اور پولیس والوں کے چہروں پر بدحواسی چھائی جا رہی تھی۔ زندہ مرنے والے کیسا جلوس ہے کہ مرنے والوں کی چھاتیاں اوپر کو ابھری ہوئی ہیں اور ظلم کرنے والوں کے چہرے بدحواس ہیں۔ لیکن آج پھر فائرنگ ہوگی آج پھر کتنے بھائی مُرلی کو یوں کے سامنے دم توڑ دیں گے۔ ایک خاندان نہیں، کتنے ہی خاندان برباد ہوں گے۔ لیکن اس ظلم کو کچلنے کے لئے، انقلاب کو لانے کے لئے ایک نہیں کتنے ہی خاندان برباد ہو جائیں گے ان کو تباہ ہو جانے دو۔ وہ موت، وہ تباہی جو کہ ڈروں خاندانوں کی بہتری کے لئے ہو، جو ظلم کو کچلنے کے لئے ہو، جو انقلاب کے لئے ہو، ایسی موتیں، ایسی تباہیاں مقدس ہیں۔ قابلِ پرستش ہیں۔ کامریڈ مُرلی تم کبھی نہیں مر سکتے۔ تم ہمیشہ زندہ رہو گے۔ زندہ کھڑا ہوا سوچتا رہا۔ اور نعروں کی گونج میں اس کا جسم جوش سے کپکپاتا رہا۔ پھر جلوس آہستہ آہستہ گند گیا اور زندہ کھڑا دیکھتا رہا پھر اس کی گردن

جھک گئی۔ اس لئے کہ وہ جلوس سے، اس انقلابی کارواں سے چھٹ چکا تھا۔ ایک بھپڑا ہوا ساقی اور ایک بارنگی وہ خود پر بھنگلا اٹھا۔ ایسا کیوں ہوا، ایسا کیوں ہوا اور وہ وہاں سے سیدھا کودنی کی کوٹھی پر پہنچا۔ وہ اس وقت بھی اپنے خوبصورت ڈرائنگ روم میں بیٹھ ہوئی تھی۔ اس کے سامنے اخبار پڑا ہوا تھا۔ اس کو پریشان دیکھ کر کہنے لگی۔

”بہت دن کے بعد آپ آئے ہیں۔ اب طبیعت کیسی ہے؟“

رندھیر نے کچھ بھی نہ کہا۔ صرف ٹکٹلی باندھے دیکھتا رہا۔

اس دفعہ کودنی مسکرا دی۔ ”چپ کیوں ہیں آپ“ اور پھر ایک بارنگی کچھ سوچ کر بولی۔ ”کل کی فائرنگ میں ایک مزدور مارا گیا ہے، بہت برا ہوا۔“ اور رندھیر ایک دم سے چونک پڑا۔ ”کچھ بھی برا نہیں ہوا۔ وہ مرا نہیں۔ وہ زندہ ہے۔ ایسے لوگ کبھی مرا نہیں کرتے۔ ہاں میں مر گیا ہوں۔ میں نے خودکشی کر لی ہے میں اپنے ساتھیوں سے بھگڑ گیا ہوں۔ پوچھو یہ کیوں ہوا۔ یہ کیوں ہوا؟“ اور پھر اس کا ہجوم اور تیر ہو گیا۔ ”اس لئے کہ میں نے تم سے نفرت کرنا چاہی، تم سے، تمہارے ماحول سے، تمہارے طبقے سے، مگر میں نفرت نہ کر سکا۔ میں اپنے مقصد سے ہٹ گیا۔ اور پھر اس نے ایک بارنگی دیوانوں کی طرح اٹھ کر کودنی کو اپنے بازوؤں میں بھینچ لیا۔ اور اسے دشت ناک نظروں سے دیکھنے لگا۔ کودنی بدحواس ہو کر اس کے بازوؤں میں چلنے لگی۔ ”چھوڑ دو، مجھے چھوڑ دو، نہیں تو میں تجھ کو سب کو اکٹھا کر لوں گی۔“

رندھیر اسی طرح دشت ناک نظروں سے اُسے گھورتا رہا۔ ”اتنا چھڑکے ساری دنیا یہاں اکٹھی ہو جائے اور پھر لوگ دیکھیں کہ میں کتنا بزدل ہوں، کتنا نکمٹا ہوں، کتنا فرسٹرکٹ ہوں، چھو، ضرور چھو تاکہ مجھے میری سزا مل جائے۔“ اس کی آواز تیزی سے کمرے کے اندر گونجتی رہی اور مرنے کی ارضی کا جلوس گزرتا رہا۔ جس کے ساتھ مزدور تھے، انقلابی نعرے تھے اور یہ شور، یہ آوازیں شاہراہوں پر دھڑکتی رہیں، مگر جتنی رہیں۔

شاہراہ

سالنامہ

عصمت چغتائی

# پوتھی کا جوڑا

سہ روزی کے چوکے پر آج بھر صاف ستھری جازم بچھی تھی۔ ٹوٹی پھوٹی کپیریل کی جھروں میں سے دھوپ کے اڑے ترچھے قتلے پورے دالان میں بکھرے ہوئے تھے۔ محلے ٹولے کی عورتیں خاموش اور سہمی ہوئی سی بیٹھی ہوئی تھیں۔ جیسے کوئی بڑی واردات ہونے والی ہو۔ ماؤں نے بچے چھپاتیں سے لگا لئے تھے۔ کبھی کبھی کوئی منہنی سا چڑچڑا بچہ رس کی کمی کی دہائی دے کر چلا اٹھتا۔

”اُمیں نائیں میرے لال“ ڈبلی پتلی ماں اُسے اپنے گھٹنے پر لٹا کر یوں ہلاتی جیسے دھان لے چاول سوپ ہیں بھٹکا رہی ہو۔ اور بچہ ہنکارے بھر کر خاموش ہو جاتا۔ آج کتنی آس بھری نگاہیں کبریٰ کی ماں کے تنگ چہرے کو تک رہی تھیں۔ چھوٹے عرض کی ٹول کے دوپاٹ تو جوڑے لٹے گئے تھے مگر ابھی سفید گزی کا نشان بیہوش کی کسی کو ہمت نہ پڑی تھی۔ کاٹ چھانٹ کے معاملہ میں کبریٰ کی ماں کا مرتبہ بہت اونچا تھا۔ ان سوکھے سوکھے ہاتھوں نے نہ جانے کتنے جہیز سوارے تھے۔ چچی بھوپکا تیار کئے تھے اور کتنے ہی کفن بیہشت تھے۔ جہاں کہیں حملہ میں



پڑا کم پڑ جاتا اور لاکھ بستن پر بھی بیونت نہ بیٹھتی۔ کبریا کی ماں کے پاس کیس لایا جاتا  
کبریا کی ماں کپڑے کی کان نکالتیں، کھٹ توڑتیں کبھی تانوں بناتیں کبھی سو کھونٹا  
کرتیں اور دل ہی دل میں قینچی چلا کر آنکھوں سے ناپ تول کو مسکرا پڑتیں۔

”آستین اور گھیر تو نکل آئے گا۔ گریبان کے لئے کتر میری بقی سے لے دو“  
اور مشکل آسان ہو جاتی۔ کپڑا تراش کر وہ کتروں کی پٹہ ہی بنا کر کپڑا دیتیں۔

پر آج تو سفید گزئی کا ٹکڑا بہت ہی چھوٹا تھا۔ اور سب کو یقین تھا کہ آج  
تو کبریا کی ماں کی ناپ تول بار جائے گی۔ جب ہی تو سب دم مارے اُن کا متہ تاک  
رہی تھیں۔ کبریا کی ماں کے پُر استقلال چہرے پر فکر کی کوئی شکل نہ تھی۔ بھار گروہ  
گزئی کے ٹکڑے کو وہ گچھ ہوں سے بیونت رہی تھیں۔ لال ٹول کا عکس ان کے  
نیلیوں زد چہرے پر شفق کی طرح چھوٹ رہا تھا۔ وہ اُداس اداس گہری جھریاں  
انہری گھٹاؤں کی طرح ایک دم آ جا کر ہو گئیں جیسے گھنے جنگل میں آگ بھڑک  
اٹھی ہو اور انھوں نے مسکرا کر قینچی اٹھالی۔

حملہ دایوں کے جھکے سے ایک لمبی اطمینان کی سانس اُبھری۔ گود کے بچے بھی  
ٹھسک دیئے گئے۔ چیل جیسی نگاہوں والی کنواریوں نے پیا جھپ سوئے کے ناکو بی  
ڈورے پردے۔ نئی بیاباں دہنوں نے انگشتاں پہن لئے۔ کبریا کی ماں کی سچی  
چل پڑی تھی۔

سہ دری کے آخری کونے میں بٹنگڑی پر حمیدہ پر لٹکائے ہتھیلی پر ٹھوڑی  
رکھے دو کچے سوچ رہی تھی۔

دوپہر کا کھانا نہ تھا کہ اسی طرح بی ماں سہ دری کی چوکی پر جا بیٹھتی ہیں اور بچی  
کھل کر رنگ برنگے کپڑوں کا جال بھیر دیا کرتی ہیں۔ کوٹھی کے پاس بیٹھی بہن مانگتی  
ہوتی کبریا کن انکھیوں سے اُن لال کپڑوں کو دیکھتی تو ایک سرخ چھپکھی سی اُس کے

زردی ہائیں مٹیا لے رنگ میں لپک اٹھتی۔ روپہلی کٹوریوں کے جال جب پورے پورے ہاتھوں سے کھول کر اپنے زانوؤں پر پھیلاتیں تو ان کا سر جھایا ہوا چہرہ ایک عجیب ارمان بھری روشنی سے جگمگا اٹھتا۔ گہری صندوقوں جیسی شکنوں پر کٹوریوں کا عکس ننھی ننھی مشعلوں کی طرح جگمگانے لگتا۔ ہر ٹانگے پر زردی کا کام ہلتا اور مشعلیں کپکپا اٹھتیں۔

یاد نہیں کب اس شبنمی ڈوٹے کے بنے ٹکے تیار ہوئے اور گاڑی کے بھاری قبر جیسے صندوق کی تہ میں ڈوب گئے۔ کٹوریوں کے جال دھندلا گئے۔ گنگا جمنی کر نہیں ماند پڑ گئیں۔ طولی کے نیچے ادا اس ہو گئے مگر کبریٰ کی برات نہ آئی۔ جب ایک جوڑا پرانا ہو جاتا تو اسے چالے کا جوڑا کہہ کر سینت دیا جاتا اور پھر ایک نئے جوڑے کے ساتھ نئی امیدوں کا افتتاح ہو جاتا۔ بڑی چھان بین کے بعد نئی دلہن چھانٹی جاتی۔ سہ درمی کے چر کے پر صاف ستھری جازم بچھتی محلے کی عورتیں ہاتھ میں پان دان اور بفلوں میں بچے دبائے جھانکھن بجاتی آن پہنچتیں۔

”جھوٹے کپڑے کی گوٹ تو اتر آئے گی۔ پر بچوں کا کپڑا نہ نکلے گا۔“

”لو بوا، لو اور سنو۔ تو کیا نگوڑی ماری ٹولی کی چولیں پڑیں گی۔“ اور پھر سب کے چہرے فکر مند ہو جاتے۔ کبریٰ کی ماں خاموش کیمیا گر کی طرح آنکھوں کے فیتے سے طول و عرض ناہتیں اور بیویاں آپس میں جھوٹے کپڑے کے متعلق کھسکھس کر کے قہقہہ لگاتیں۔ ایسے میں کوئی سن چلی کوئی سہاگ یا بتنا چھیڑ دیتی۔ کوئی اور چارہ ہاتھ آگے والی خیالی سمہنوں کو گالیاں سننے لگتی۔ بے ہودہ گندے مذاق اور چلیں شروع ہو جاتیں۔ ایسے موقعوں پر کنواری بایوں کو سہ درمی سے دُور سر ڈھانک کر کھیریل میں بیٹھنے کا حکم دے دیا جاتا اور جب کوئی نیا قہقہہ سہ درمی سے ابھرتا تو بے چاریاں ایک ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتیں۔ اللہ یہ قہقہے انھیں خود کب نصیب ہوں گے۔

اس جہل پہل سے دُور کبریٰ مشرم کی ماری چھروں والی کوٹھری میں سر جھکا



بیٹھی رہتی۔ اتنے میں کتر بیونت نہایت نازک مرحلہ پر پہنچ جاتی۔ کوئی کھلی اُلٹی کٹ جاتی اور اس کے ساتھ بیویوں کی مت بھی کٹ جاتی۔ کبریٰ سہم کر دروازے کی آڑ سے جھانکتی۔

یہی تو مشکل تھی کوئی جوڑا اللہ مارا چین سے نہ سنے پایا جو کھلی اُلٹی کٹ جائے تو جان بوائن کی لگائی ہوئی بات میں ضرور کوئی اڑنگا لگے گا۔ یا تو دولہا کی کوئی داشتہ نکال آئے گی یا اس کی ماں ٹھوس کڑوں کا اڑنگا باندھے گی۔ جو گوٹ میں کان آجائے تو سمجھ لو یا تو مہر پر بات ٹوٹے گی یا بھرت کے پاؤں کے پنگ پر جھکڑا ہوگا۔ چوتھی کے جوڑے کا شگون برا نازک ہوتا ہے۔ بی اماں کی ساری مشاقتی اور سگڑا پا دھرا رہ جاتا۔ نہ جانے عین وقت پر کیا ہو جاتا کہ دھنیا برابر بات طول پکڑ جاتی۔ بسم اللہ کے زور سے سگڑاں نے جھینر جوڑا نا شروع کر دیا تھا۔ ذرا سی کتر بھی بچی تو تیلے دانی یا یستی کا غلاف سی کر دھنک گویا سے سنوار کر رکھ دیتیں۔ لڑکی کا کیا ہے۔ کھیرے کلڑی کی طرح برہتی ہے جو برات آگئی تو یہی سلیقہ کام آئے گا۔

اور جب سے آبا گزرے سلیقہ کا بھی دم پھول گیا۔ حمیدہ کو ایک دم اپنے آبا یاد آگئے۔ آبا کتنے ڈبے پٹنے لمبے جیسے محرم کا علم۔ ایک بار جھک جاتے تو سیدھے کھڑا ہونا دشوار تھا۔ صبح ہی صبح اٹھ کر نیم کی سواک توڑ لیتے اور حمیدہ کو گھٹنے پر بٹھا کر نہ جلنے کیا سوچا کرتے۔ پھر سوچتے سوچتے نیم کی سواک کا کوئی پھونٹرا حلق میں جلا جانا اور وہ کھانستے ہی چلے جاتے۔ حمیدہ بگڑ کر ان کی گود سے اتر آتی کھانسی کے دھکوں سے یوں ہل ہل جاتا ہے قطعی پسند نہ تھا۔ اسکے ننھے سے غصے پر وہ اور ہنستے اور کھانسی سینہ میں بے طرح اُبھکتی۔ جیسے گردن کٹے کبوتر پھر پھر اڑ رہے ہوں۔ پھر ہی اماں آکر انھیں سہارا دیتیں۔ پیٹھ پر دھپ دھپ ہاتھ مارتیں۔

”تو بہ ہے۔ ایسی بھی کیا ہنسی؟“



اُچھو کے دباؤ سے سرخ آنکھیں اُپر اٹھا کر آبا بے کسی سے مسکراتے۔ کھانسی  
توڑک جاتی گر وہ دیر تک بیٹھے ہانپا کرتے۔

”کچھ دوا دارو کیوں نہیں کرتے۔ کتنی بار کہا تم سے“  
”بڑے شفا خانے کا ڈاکٹر کتابے سوئیاں لگواؤ اور روز تین پاؤ دودھ اور  
آدھی چھٹانک کھن“

”اے خاک پڑے ان ڈاکٹروں کی صورت پر۔ بھلا ایک تو کھانسی اوپر  
سے چکناٹی بلغم نہ پیدا کر دے گی۔ حکیم کو دکھاؤ کسی“  
”دکھاؤں گا۔ آبا حقہ کر رہا اے اور پھر اُچھو لگتا۔“  
”اگ لگے اس موے جتنے کو اسی نے تو یہ کھانسی لگا ئی ہے۔ جوان بیٹی کی  
طرف بھی دیکھتے ہو آکھ اٹھا کر“

اور اب آبا کبریٰ کی جوانی کی طرف رحم طلب نگاہوں سے دیکھتے۔ کبریٰ جوان  
تھی۔ کون کتنا تھا جوان تھی۔ وہ تو جیسے بسم اللہ کے دن سے ہی اپنی جوانی کی آمد کی  
سنوائی سن کر ٹھٹھاک کر رہ گئی تھی۔ نہ جانے کیسی جوانی آئی تھی کہ نہ تو اس کی آنکھوں  
میں کوئی ناچیں نہ اُس کے رخساروں پر زلفیں پریشان ہوئیں نہ اس کے سینے پر طوفان  
اُٹھے اور نہ کبھی اس نے سادوں بھادوں کی گٹھاؤں سے چھل چھل کر پریم یا ساجن اُٹکے۔ وہ  
جھکی جھکی سہمی سہمی جوانی جو نہ جانے کب دبے پاؤں اس پر دینگ آئی، ویسے ہی  
چپ چاپ نہ جانے کہ کدھر چل دی۔ بیٹھا برس نمکین ہوا اور پھر کرہا ہو گیا۔  
آبا ایک دن جو کھٹ پراوند سے منہ کرے اور انھیں اُٹھانے کے لئے کسی  
حکیم یا ڈاکٹر کا نسخہ نہ آسکا۔

اور حمیدہ نے میٹھی روٹی کے لئے حصد کرنی چھوڑ دی۔  
اور کبریٰ کے پیغام نہ جانے کدھر راستہ بھول گئے۔ جا تو کسی کو معلوم ہی نہیں

کہ اس ٹاٹ کے پردے کے پیچھے کسی کی جوانی آخری سسکیاں لے رہی ہے اور ایک  
نئی جوانی سانپ کے پھن کی طرح اٹھ رہی ہے۔

گرمی امان کا دستور نہ ٹوٹا۔ وہ اسی طرح روز و پہر کو سہ درمی میں رنگتے رنگے  
کپڑے پھیلا کر گڑیوں کا کھیل کھیلا کرتی ہیں۔

کہیں نہ کہیں سے جوڑ جمع کر کے شبرات کے بہینے میں کرپ کا دوپٹہ  
ساڑھے رات روپیہ میں خرید ہی ڈالا۔ بات ہی ایسی تھی کہ بغیر خریدے گزار نہ تھا  
منجھلے ناموں کا تار آیا کہ ان کا بڑا لڑکا راحت پولیس کی ٹریننگ کے سلسلے میں  
آ رہا ہے۔ بی اے کو تو بس جیسے اک دم گھبراہٹ کا دورہ پڑ گیا۔ جانو چو کھٹ  
پر بات آن گھڑی ہوئی ہو اور انھوں نے ابھی دلہن کی مانگ کی افشاں بھی  
نہیں کتری۔ پول سے اُن کے تو چپکے چھوٹ گئے۔ جھوٹ اپنی منہ بولی بہن بند  
کی ماں کو بلا بھیجا کہ

”بہن میرا مری کا منہ دکھو جو اسی گھڑی نہ آو۔“

اور پھر دونوں میں کھسک پھس ہوئی۔ بیچ میں ایک نظر دونوں کبریٰ پر بھی ڈال  
لیتیں جو دالان میں بیٹھی چادری چھٹک رہی تھی۔ وہ اس کا نا بھوسی کی زبان کو اچھی  
طرح سمجھتی تھی۔

اُسی وقت بی اے نے کانوں کی چار ماشہ کی ٹولیں اتار کر منہ بولی بہن کے  
حوالے کیں کہ جیسے تیسے کر کے شام تک تولہ بھرگو کر دو چہرے سہ ستارہ اور پانچ گز  
نیفے کے لئے ٹول لادیں۔ باہر کی طرف دالا کرہ جھاڑ پونچھ کر تیار کیا۔ تھوڑا سا چونا  
منگا کر کبریٰ نے اپنے ہاتھوں سے کمرہ پوت ڈالا۔ گمرہ تو چٹا ہو گیا مگر اس کی  
ہتھیلیوں کی کھال اڑ گئی، اور جب وہ شام کو سالہ پیسے بیٹھی تو چکر کھا کر دوہری  
ہو گئی۔ ساری رات کروٹیں برستے گزری، ایک تو ہتھیلیوں کی وجہ سے دوسرے صبح



کی گاڑی سے راحت آرہے تھے۔

”الشر! میرے الشریاں ایک تو میری آپا کا نصیبہ کُسل جائے۔ میرے الشریاں سزا رکھت نفل تیری درگاہ میں پڑھیں گی“ حمیدہ نے فجر کی نماز پڑھ کر دعا مانگی۔

صبح جب راحت بھائی آئے تو کبریٰ پہلے ہی سے مجھروں والی کوٹھری میں جا چھپی تھی۔ جب سیویں اور پراٹھوں کا ناشتہ کر کے بیٹھک میں چلے گئے تو دھیرے دھیرے نئی دلہن کی طرح پیر رکھتی کبریٰ کوٹھری سے نکلی اور جھوٹے برتن اٹھائے۔

”لاؤ میں دھو دوں بی آپا“ حمیدہ نے شراست سے کہا۔

”نہیں“ وہ شرم سے جھک گئی۔

حمیدہ چھیڑتی رہی۔ بی اماں مسکراتی رہیں اور کریپ کے دوپٹے میں پٹا ٹانگتی رہیں۔

جس راستہ کان کی لونگیں گئی تھیں اسی راستہ پھول پتہ اور چاندی کی پازیب بھی چل دی۔ اور پھر ہاتھوں کی دودھو چڑیاں بھی جو سنبھلے ماموں نے رنڈا پاتا رنے پردی تھیں۔ روکھی سوکھی خود کھا کر آئے دن راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتے، کو فنتے بھٹنا پلاؤں جھکتے۔ خود سوکھا نوالہ پانی سے اتار کر وہ ہونے والے داماد کو گوشت کے کچھے کھلاتیں۔

”زمانہ بڑا خراب ہے بیٹی“ وہ حمیدہ کو منہ پھلاتے دیکھ کر کہا کرتیں۔ اور وہ سوچا کرتی ”ہم بھوکے رہ کر داماد کو کھلا رہے ہیں۔ بی آپا صبح سویرے اٹھ کر جادو کی شین کی طرح جُٹ جاتی ہے۔ نہار منہ پانی کا گھونٹ پی کر راحت کے لئے پراٹھے تلتی ہے۔ دودھ اور نشا پی ہے تاکہ موٹی سی بلائی پڑے۔ اس کا بس نہیں تھا کہ وہ اپنی چربی نکال کر ان پراٹھوں میں بھر دے اور کیوں نہ بھرے آخر کو ایک دن وہ اس کا اپنا ہو جائے گا۔ جو کچھ کمائے گا

اسی کی بھیلی پر رکھ دے گا۔ پھل دینے والے پودے کو کون نہیں سینچتا؟ پھر جب ایک دن پھول کھلیں گے اور پھلوں سے لدی ہوئی ڈالی جھکے گی تو یہ طعنہ دینے والیوں کے منہ پر کیسا جوتا پڑے گا۔ اور اس خیال ہی سے میری بی آپا کے چہرے پر سُہاگ کھل اٹھتا۔ کانوں



میں شہنائیاں بجنے لگتیں اور وہ راحت بھائی کے کمرے کو پلکوں سے جھاڑتیں۔ اُس کے کپڑوں کو پیار سے تہہ کرتیں جیسے وہ کچھ ان سے کہتے ہوں۔ وہ ان کے بدبودار چہرے پر جیسے سڑے ہوئے موزے دھتیں۔ بساندھی بنیان اور ناک سے لڑے ہوئے رومال صاف کرتیں۔ اس کے تیل میں چھپاتے ہوئے مکے کے غلاف پر *Sweet Dream* کا ڈھتیں۔ پر معاملہ چاروں کو نے چکس نہیں بیٹھ رہا تھا۔ راحت صبح سویرے اٹے پر اٹھے ڈٹ کر جاتا اور شام کو آکر کوفتے کھا کر سو جاتا اور بی اماں کی منہ بولی بہن حکیمانہ انداز میں کھسکھسرتیں۔

”بڑا اثر میلا ہے بے چارہ“ بی اماں تاویلیں پیش کرتیں۔ ”ہاں یہ تو ٹھیک ہے پر بھی کچھ تو پتہ چلے رنگ ڈھنگ سے، کچھ آنکھوں سے“

”اے نوج خدا نہ کرے جو میری ٹونڈیا آنکھیں لڑائے۔ اُس کا آنچل بھی نہیں دیکھا ہے کسی نے“ بی اماں فخر سے کہتیں۔

”اے تو پردہ بڑوانے کو کون کہے ہے“ بی آپا کے پکے ہاسوں کو دیکھ کر انھیں بی اماں کی دور اندیشی کی داد دینی پڑتی۔

”اے بہن تم تو سچ میں بہت بھولی ہو۔ یہ میں کب کہوں ہوں۔ یہ چھوٹی لگوڑی کون سی بکریہ کو کام آئے گی“ وہ میری طرف دیکھ کر مسنتیں۔ اری اد مک چڑھی بہنوں سے کوئی بات چیت، کوئی ہنسی مذاق۔ اونٹھ۔ اری چل دیوانی“

”اے تو میں کیا کروں خالہ؟“

”راحت میاں سے بات چیت کیوں نہیں کرتی؟“

”بھیا۔ ہمیں تو شرم آتی ہے“

”اے ہے وہ تجھے بھاڑ ہی تو کھائے گا نا؟“ بی اماں چڑھ کر بولتیں۔

”نہیں تو۔ مگر.....“ میں لاجواب ہو گئی اور پھر مسکوت ہوئی۔ بڑی سوج بجاہ

کے بعد کھلی کے کباب بنائے گئے۔ آج بی آپا بھی کئی بار مسکرا پڑیں۔ چپکے سے بولیں۔

”دیکھو ہنسنا نہیں۔ نہیں تو سارا کھیل بگڑ جائے گا۔“

”نہیں ہنسنوں گی“ میں نے وعدہ کیا۔

”کھانا کھا لیجئے“ میں نے چوکی پر کھانے کی سیٹی رکھتے ہوئے کہا۔ پھر چوٹی کے نیچے رکھے ہوئے لوٹے سے ہاتھ دھوئے وقت میری طرف سر سے پاؤں تک دیکھا تو میں مرہٹ بھاگی وہاں سے۔

میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔ اللہ تو بہ کیا خناس آنکھیں ہیں !

”جانگڑی ماری اری دیکھ تو سہی۔ وہ کیسا منہ بناتا ہے۔ اسے ہے سارا مزا کر کر رہا ہو جائے گا۔“

آپا نے ایک بار میری طرف دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں التجا تھی۔ یوٹی ہوئی براتوں کا خبردار تھا۔ اور چوتھی کے پُپانے جوڑوں کی مانند اسی۔ میں سر جھکائے جا کر پھر کھبے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

راحت خاموش کھاتے رہے۔ میری طرف نہ دیکھا۔ کھلی کے کباب کھاتے دیکھ کر مجھے چاہیئے تھا کہ مذاق اڑاؤں۔ قہقہہ لگاؤں کہ

”واہ جی واہ دولہا بھائی ! کھلی کے کباب کھا رہے ہو؟“ مگر جانو کسی نے میرا زرخرہ دبوچ لیا ہو۔

بی اماں نے جل کر مجھے واپس بلالیا اور منہ ہی منہ میں مجھے کوسنے لگیں۔ اب میں ان سے کیا کہتی کہ وہ تو مزے سے کھا رہا ہے کبکھت !

”راحت بھائی ! کوفتے پسند آئے؟“ بی اماں کے سکھانے پر میں نے پوچھا۔

جواب نہ ادا۔

”بتائیے نا؟“

”امی ٹھیک سے جا کر پوچھ“ بی اماں نے ٹھوکا دیا۔

”آپ نے لاکر دیئے اور ہم نے کھائے۔ مزید ادھی ہوں گے“

”اے داورے جھکی“ بی اماں سے نہ رہا گیا

”تمہیں پتہ بھی نہ چلا۔ کیا مزے سے کھنی کے کباب کھائے؟“

”کھنی کے؟ اے تو روز کاہے کے ہوتے ہیں۔ میں تو عادی ہو چلا ہوں

کھنی اور بھونسہ کھانے کا“

بی اماں کا منہ اُتر گیا۔ بی آپا کی جھکی ہوئی پلکیں اُوپر نہ اٹھ سکیں۔ دوسرے روز

بی آپا نے ردرانہ سے دگنی سلائی کی اور پھر جب شام کو میں کھانا لے کر گئی تو بولے۔

”کہئے آج کیا لائی ہیں؟ آج تو لکڑی کے براہے کی باری ہے“

”کیا ہمارے ہاں کا کھانا آپ کو پسند نہیں آتا؟ میں نے جل کر کہا۔

”یہ بات نہیں کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے۔ کبھی کھنی کے کباب تو کبھی بھوسہ

کی ترکاری“

میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ہم سوکھی روٹی کھا کر اسے ہاتھی کی خوراک

دیں۔ گھی ٹپکتے پر اٹھے ٹھسائیں۔ میری بی آپا کو جوشاندہ نصیب نہیں اور اسے دودھ ملائی

ننگوائیں۔ میں بھٹکا چلی آئی۔

بی اماں کی منہ بولی بہن کا نسخہ کام آگیا اور راحت نے دن کا زیادہ حصہ گھر ہی میں

گزارنا شروع کر دیا۔ بی آپا تو چولہے میں جھکی رہتیں۔ بی اماں چوتھی کے جوڑے سیا کرتیں

اور راحت کی غلیظ آنکھیں تیرن کر میرے دل میں چھا کرتیں۔ بات بے بات چھیڑنا۔ کھانا

کھلاتے وقت کبھی پانی تو کبھی نمک کے بہانہ سے اور ساتھ ساتھ جلد بازی میں کھیا کر

بی آپا کے پاس جا بیٹھتی۔ جی چاہتا کسی دن صاف کہہ دوں کہ کسی کی بکری اور کون ڈالے

وہ نہ گھاس۔ اے بی مجھ سے تمہارا یہ بیل نہ ناٹھا جائے گا۔ مگر بی آپا کے اُسجھے ہوئے



بالوں پر چھلے کی اڑتی ہوئی دراگھ... نہیں..... میرا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔  
میں نے ان کے سفید بال لٹ کے نیچے چھپا دیئے۔ ناس جائے اس کجنت نزلہ کا بچاری  
کے بال پکنے شروع ہو گئے۔

راحث نے پھر کسی بہانہ سے مجھے پکارا۔  
”اُٹھ“ میں جل گئی۔ پر بی آپا نے کئی ہوئی مرغی کی طرح جو لپٹ کر دیکھا تو مجھے  
جانا ہی پڑا۔

”آپ ہم سے خفا ہو گئیں؟“ راحث نے پانی کا کٹورہ لے کر میری کلائی پکڑ لی  
میرا دم نکل گیا اور بھاگی تو ہاتھ جھٹک کر۔  
”کیا کہہ رہے تھے؟“ بی آپا نے شرم و حیا سے گھٹی ہوئی آواز میں کہا میں چپ چا  
ان کا منہ تیکنے لگی۔

”کہہ رہے تھے کس نے پکایا ہے کھانا۔ واہ واہ۔ جی چاہتا ہے کھانا ہی چلا جاؤں  
پکانے والی کے ہاتھ لکھا جاؤں..... اوہ..... نہیں..... کھانیں جاؤں بلکہ  
چم لوں“ میں نے جلدی جلدی کہنا شروع کیا اور بی آپا کا کھر وراہلدی دھنیا کی بساند  
میں سٹرا ہوا ہاتھ اپنے گال سے لگا لیا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ ”یہ ہاتھ“ میں نے سوچا  
جو صبح سے شام تک سالہ پیستے ہیں، پانی بھرتے ہیں، پیاز کاٹتے ہیں، بستر بچھاتے ہیں  
جوتے صاف کرتے ہیں۔ یہ بے کس غلام صبح سے شام تک مجھے ہی رہتے ہیں۔ ان کی  
بیگار کب ختم ہوگی۔ کیا ان کا کوئی خریدار نہ آئے گا؟ کیا انھیں کبھی کوئی پیار سے نہ  
چومے گا؟ کیا ان میں کبھی مہندی نہ رچے گی؟ کیا ان میں کبھی سہاگ کا عطر نہ بے گا؟  
جی چاہا نہ دوسرے چچ پڑوں۔

”اور کیا کہہ رہے تھے؟“ بی آپا کے ہاتھ تو اتنے کھر دے تھے پر آواز اتنی ریلی  
اور میٹھی تھی کہ اگر راحث کے کان ہوتے تو..... مگر راحث کے نہ کان تھے نہ ناک بس

دورخ جیسا پیٹ تھا۔

اور کہہ رہے تھے ”اپنی بی آبا سے کہنا کہ اتنا کام نہ کیا کریں اور جو شاذہ پیا کریں۔  
”چل جھوٹی“

”ارے واہ جھوٹے ہوں گے آپ کے وہ ....“

”ارے چپ مردار“ انھوں نے میرا منہ بند کر دیا۔

”دیکھ تو سوٹر بن گیا ہے انھیں دے آ۔ پر دیکھ تھے میری قسم میرا نام نہ لیجو۔  
”نہیں بی آبا۔ انھیں نہ دودہ سوٹر۔ تمہاری ان سٹی بھر پڑیوں کو سوٹر کی

کتنی ضرورت ہے؟“ میں نے کہنا چاہا پر نہ کہہ سکی۔

”آبا بی تم خرد کیا پہنو گی؟“

”اے مجھے کیا ضرورت ہے۔ چو لھے کے پاس تو دیے ہی جھلسن رہتی ہے“

سوٹر دیکھ کر راحت نے اپنی ایک ابرو شرارت سے اوپر تان کر کہا۔

”کیا یہ سوٹر آپ نے بنا ہے؟“

”نہیں تو“

”تو بھی ہم نہیں پہنیں گے“

میرا جی چاہا کہ اس کا منہ نوچ لوں۔ کیسے۔ مٹی کے تھوڑے۔ یہ سوٹر ان ہاتھوں

نے بنا ہے جو جیتے جاگتے غلام ہیں۔ اس کے ایک ایک پھندے میں کسی نصیبیوں جلی کے

ارمانوں کی گردنیں پھنسی ہوئی ہیں۔ یہ ان ہاتھوں کا بنا ہوا ہے جو ننھے بنگورے جھلٹانے

کے لئے بنائے گئے ہیں۔ ان کو تمام لوگ دھکے کہیں کے۔ اور یہ دو تپوہ بڑے سے

بڑے طوفان کے تھپیڑوں سے تمہاری زندگی کی نادر کو بچا کر پار لگا دیں گے۔ یہ ستارہ

کی گت نہ بچا سکیں گے۔ مٹی پر اور بھارت ناٹھ کے مردانہ دکھا سکیں گے۔ انھیں پیانو

پر رقص کرنا نہیں سکھایا گیا۔ انھیں پھولوں سے کھیلنا نہیں نصیب ہوا۔ مگر یہ ہاتھ تمہارے

جسم پر چربی چڑھانے کے لئے صبح سے شام تک سلائی کرتے ہیں۔ صابن اور سوڈے میں  
 ڈبکیاں لگاتے ہیں۔ چولہے کی آغ سے ہتے ہیں۔ تہاری غلاظتیں دھوتے ہیں تاکہ تم اُجلے چٹے  
 بگلا بھگتی کا ڈھونگ رہا نہ رہو۔ محنت نے ان میں زخم ڈال دیئے ہیں۔ ان میں کبھی چوڑیاں  
 نہیں کھنکتی ہیں۔ انھیں کبھی کسی نے پیار سے نہیں تھاوا۔

مگر میں چپ رہی۔ بی اماں کہتی ہیں میرا دماغ تو میری نئی نئی سہیلیوں نے خراب  
 کر دیا ہے۔ وہ مجھے کیسی نئی نئی باتیں بتایا کرتی ہیں کیسی ڈراونی موت کی باتیں۔ بھوک اور  
 کال کی باتیں۔ دھڑکتے ہوئے دل کے ایک دم چپ ہو جانے کی باتیں۔

”یہ سوئٹر تو آپ ہی پہن لیجئے۔ دیکھئے نا آپ کا کمرہ کتنا باریک ہے“  
 جنگلی بلی کی طرح میں نے اس کا منہ ناک گریبان اور بال نوچ ڈالے اور اپنی پنکڑی  
 پر جاگری۔ بی آپا نے آخری روٹی ڈال کر جلدی جلدی تسلی میں ہاتھ دھوئے اور آنچل  
 سے پونجھتی میرے پاس آ بیٹھیں۔

”وہ بولے!“ ان سے نہ رہا گیا تو دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا۔

”بی آپا! یہ راحت بھائی بڑے خراب آدمی ہیں“ میں نے سوچا میں آج سب  
 کچھ بتا دوں گی۔

”کیوں؟“ وہ مسکرائیں۔

”مجھے اچھے نہیں لگتے ... .. دیکھئے میری ساری چوڑیاں پورہ  
 ہو گئیں“ میں نے کانپتے ہوئے کہا۔

”بڑے شریہ ہیں۔“ انھوں نے رومانٹک آواز میں شرماتا کر کہا۔

”بی آپا ... سنو بی آپا۔ یہ راحت اچھے آدمی نہیں“ میں نے سلگ کر کہا ”آج  
 میں بی اماں سے کہہ دوں گی“

”کیا ہوا؟“ بی اماں نے جاؤ نماز بچھاتے ہوئے کہا۔



”دیکھو میری چڑیاں بی اماں“

”راحت نے توڑ ڈالیں؟“ بی اماں مسرت سے چہک کر بولیں۔

”ہاں“

”خوب کیا۔ تو اسے ستاتی بھی تو بہت ہے۔ اسے ہے تو دم کا ہے کو نکل گیا۔ بڑی مرم کی بنی ہوئی ہو کہ ہاتھ لگا یا اور پھل گئیں؟“ پھر چمکا کر بولیں۔ ”خیر تو بھی چوتھی میں بدل لے لیجو۔ وہ کسر نکالیو کہ یاد ہی کریں میاں جی۔“ یہ کہہ کر انھوں نے نیت باندھ لی۔  
منہ بولی بہن سے پھر کانفرنس ہوئی۔ اور معاملات کو امید افزا راستے پر گامزن دیکھ کر اندھ خوشنودی سے مسکرایا گیا۔

”اے ہے تو تو بڑی ہی ٹھس ہے۔ اسے ہم تو اپنے بہنویوں کا خدا کی قسم ناک میں دم کر دیا کرتے تھے۔“

اور وہ مجھے بہنویوں سے چھیڑ چھاڑ کے ہتھکنڈے بتانے لگیں کہ کس طرح انھوں نے صرف چھیڑ چھاڑ کے تیر بہدت نسخے سے ان دو میری بہنوں کی شادی کرائی تھی ناک پاد لگنے کے سارے موقعے ہاتھ سے نکل چکے تھے۔ ایک تو ان میں سے حکیم جی تھے۔ جہاں بے چارے کو لڑکیاں بالیاں چھیڑتیں شرماتے لگتے اور شرماتے شرماتے اختلاج کے دورے پڑنے لگتے۔ اور ایک دن ماموں صاحب سے کہہ دیا کہ مجھے غلامی میں لے لیجئے۔ دوسرے دائسراے کے دفتر میں کلرک تھے۔ جہاں سنا کہ باہر آئے ہیں لڑکیاں چھیڑنا شروع کر دیتی تھیں۔ کبھی گلواریوں میں مرچیں بھر کے بھیج دیں۔ کبھی سوئیوں میں نمک ڈال کر کھلادیا۔

اے بوہ تو روز آنے لگے۔ آندھی آئے پانی آئے۔ کیا مجال جو وہ نہ آئیں۔ آخر ایک دن کہلوا ہی دیا۔ اپنے ایک جان پہچان ملے سے کہا کہ ان کے ہاں شادی کرادو، پوچھا کہ ”بھئی کس سے؟“ تو کہا ”کسی سے بھی کرادو“ اور خدا جھوٹ نہ بلائے تو بڑی بہن کی صورت

تھی کہ دیکھو تو جیسے بیچا چلا آتا ہے۔ چھوٹی تو بس سبحان اللہ ایک آنکھ پورب تو دوسری کچھم۔  
پندرہ تو لے سونا دیا ہے باپ نے۔ اور بڑے صاحب کے دفتر میں نوکری الگ دلائی۔

”ہاں جی جس کے پاس پندرہ تو لے سونا ہو اور بڑے صاحب کے دفتر کی نوکری  
اُسے لڑکا ملے کیا دیر لگتی ہے؟“ بی اماں نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔

”یہ بات نہیں ہے بہن۔ آج کل کے لڑکوں کا دل بس تھالی کا بیگن ہوتا ہے۔

جدھر جھکا دو ادھر ہی لڑھک جائے گا۔“

مگر راحت تو بیگن نہیں اچھا خاصا پہاڑ ہے۔ جھکاؤ دینے پر کہیں میں ہی  
نہ پس جاؤں۔ میں نے سوچا۔ پھر میں نے آپا کی طرف دیکھا۔ وہ خاموش دہلیز پر بیٹھی  
آٹا گوڑھ رہی تھیں اور سب کچھ سنتی جا رہی تھیں۔ ان کا بس چلتا تو زمین کی چھاتی  
چھاڑ کر اپنے کنوارے پنہ کی لعنت سمیت اُس میں سما جاتیں۔

”کیا میری آپا مرد کی بھوکی ہے؟ نہیں۔ وہ بھوک کے احساس سے پہلے ہی سہم  
چکی ہے۔ مرد کا تصور اس کے ذہن میں ایک اُتنگ بن کر نہیں ابھرا بلکہ ردنی کپڑے  
کا سوال بن کر ابھرا ہے۔ وہ ایک بیوہ کی چھاتی کا بوجھ ہے۔ اس بوجھ کو ڈھکیلنا ہی ہوگا۔“

مگر اشاروں کنایوں کے باوجود راحت میاں نہ تو خود منہ سے پھوٹے اور نہ ان کے  
گھر سے پیغام آیا۔ تھک ہار کر بی اماں نے پیروں کے توڑے گروہی رکھ کر پیر شکل کشا  
کی نیاز دلا ڈالی، دوپہر بھر محلہ ٹولہ کی لڑکیاں صحن میں اودھم مچاتی رہیں۔ بی آپا شرمائی لجائی  
پتھروں والی کوٹھری میں اپنے خون کی آخری بوندیں چوسانے کو جا بیٹھیں۔ بی اماں کڑی  
میں اپنی چوکی پر بیٹھی چوتھی کے جوڑے میں آخری ٹانگے لگاتی رہیں۔ آج ان کے چہرے  
پر بمنزلوں کے نشان تھے۔ آج مشکل کشائی ہوگی۔ بس آنکھوں کی سوئیاں رہ گئی ہیں۔ وہ بھی  
نکل جائیں گی۔ آج ان کی ٹھہریوں میں پتھر تھیں تھر تھہر رہی تھیں۔ بی آپا کی سہیلیاں ان کو  
چھیڑ رہی تھیں۔ اور وہ خون کی بچی کبھی بوندوں کو تاؤ میں لا رہی تھیں۔ آج کئی روز سے ان کا



بخار نہیں اُترا تھا۔ تھکے ہمارے دیئے کی طرح ان کا چہرہ ایک مار ٹھٹھاتا اور پھر سمجھ جاتا! اسلئے  
سے انھوں نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ اپنا آنچل ہٹا کر نیا زکے لمبے کی طشتری مجھے تھما دی۔  
”اس پر مولوی صاحب نے دم کیا ہے“ ان کی بخار سے دھکتی ہوئی گرم گرم سانس  
میرے کان میں لگی۔

طشتری لے کر میں سوچنے لگی۔ مولوی صاحب نے دم کیا ہے ..... یہ قدس  
لمبیدہ اب راحت کے تندور میں جھونکا جائے گا۔ وہ تندور جو چھ مہینے سے ہمارے خون  
کے چھینٹوں سے گرم رکھا گیا۔ یہ دم کیا ہوا لمبیدہ مراد برلائے گا۔ میرے کانوں میں شادیانے  
بجنے لگے۔ میں بھاگی بھاگی کونٹھے سے برات دیکھنے جا رہی ہوں۔ دو لہا کے منہ پر لمبا سا سہرا  
پڑا ہے جو گھڑے کی عیالوں کو چوم رہا ہے۔ .....

چوتھی کا شہابی جڑا پہننے۔ پھولوں سے لدی، شرم سے ڈھال، آہستہ آہستہ  
قدم تولتی ہوئی بی آپا چلی آرہی ہیں ..... چوتھی کا زرتار جو راجھل کر رہا ہے۔ بی  
اماں کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا ہے ..... بی آپا کی حیا سے بوھل نگاہیں ایک  
بار اوپر اٹھتی ہیں۔ شکر یئے کا ایک آنسو ڈھلک کر افشاں کے ذروں میں تقفے کی طرح  
اُلجھ جاتا ہے۔

”یہ سب تیری ہی محبت کا پھل ہے۔“ بی آپا کی خاموشی کہہ رہی ہے .....  
حمیدہ کا گلا بھرا آیا .....

”جاؤ نامیری بہنو“ بی آپا نے اُسے جگادیا اور وہ چونک کر اوڑھنی کے آنچل  
سے آنسو لپچھتی ڈیڑھ سی کی طرف بڑھی۔

”یہ ..... یہ لمبیدہ“ اُس نے اُچھلتے ہوئے دل کو قابو میں رکھتے ہوئے  
کہا ..... اس کے پیر لڑ رہے تھے۔ جیسے وہ سانپ کی بانہی میں گھس آئی ہو۔ اور  
پھر پہاڑ کھسکا .....! اور منہ کھول دیا۔ وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ مگر دور کہیں



بارات کی شہنائیوں نے چیخ نکائی جیسے کوئی ان کا گلا گھونٹ رہا ہو۔ کانپتے ہاتھوں سے مقدس  
ملیدہ کا نوالہ بنا کر اس نے راحت کے منہ کی طرف بڑھا دیا۔

ایک جھٹکے سے اس کا ہاتھ پہاڑ کی گھوہ میں ڈوبتا چلا گیا..... نیچے تعفن اور  
تاریکی کے اٹھا ہوا غار کی گہرائیوں میں اور ایک بڑی سی چٹان نے اس کی چیخ کو گھونٹ دیا۔  
نیاز کے ملیدے کی رکابی ہاتھ سے چھوٹ کر لالٹین کے اوپر گری اور  
لالٹین نے زمین پر گر کر دو چار سکیاں بھریں اور گل ہو گئی۔ باہر آنگن میں محلہ کی بہو بیٹیاں  
مشکل کشا کی شان میں گیت گارہی تھیں۔

صبح کی گاڑی سے راحت سہان نوازی کا شکریہ ادا کرتا ہوا روانہ ہو گیا۔ اس کی شادی  
کی تاریخ طے ہو چکی تھی اور اسے جلدی تھی۔

اس کے بعد اس گھر میں کبھی انڈے نہ تلے گئے۔ پراٹھے نہ سکے اور سوٹر نہ بنے، دق  
نے جو ایک عرصہ سے پی آپا کی تاک میں بھاگی بیٹھے بیٹھے آہی تھی ایک ہی جہت میں نہیں دوچ بٹھی  
اور انھوں نے چپ چاپ اپنا نامراد وجود اس کی آغوش میں سوئپ دیا۔

اور پھر اسی سہ دہی میں چوکی پر صفات ستھری جازم بھجائی گئی۔ محلے کی بہو بیٹیاں  
جرس کفن کا سفید سفید ٹٹھا۔ موت کے آنچل کی طرح بی اماں کے سامنے پھیل گیا۔ محل کے  
بوجھ سے ان کا چہرہ لرز رہا تھا۔ بائیں ابرو پھڑک رہی تھی۔ گالوں کی سنسان ٹھجھریاں  
بھائی بھائی کر رہی تھیں، جیسے ان میں لاکھوں اژدھے پھنکار رہے ہوں۔  
ٹٹھے کی کان نکال کر انھوں نے چو پر تہ کیا اور ان کے دل میں ان گنت  
قیہنجیاں چل گئیں۔ آج ان کے چہرے پر بھیانک سکون اور ہر ابھرا اطمینان تھا۔

جیسے انھیں پکا یقین ہو کہ دوسرے جوڑوں کی طرح چوتھی کا یہ جوڑا سینٹا نہ جائے۔

ایک دم سہ دری میں بیٹھی رہ گیاں بالیاں میناؤں کی طرح چمکنے لگیں۔ حمیدہ ماضی کو دور جھٹک کر ان کے ساتھ جا ملی۔ لال ٹول پر..... سفید گزی کا نشان! اس کی سُرخ میں نہ جانے کتنی معصوم دلہنوں کا سہاگہ رچا ہے اور سفیدی میں کتنی نامراد کنواں پل کے کفن کی سفیدی ڈوب کر اُبھری ہے۔ اور پھر ایک دم سب خاموش ہو گئے۔ بی اماں نے آخری ٹانگہ بھر کے دورہ توڑ لیا۔ دو موٹے موٹے آنسو ان کے روئی جیسے نرم گالوں پر دھیرے دھیرے رینگنے لگے۔ ان کے چہرے کی شکنوں میں سے روشنی کی کرنیں پھوٹ نکلیں اور وہ مسکرا دیں جیسے آج انھیں اطمینان ہو گیا کہ ان کی کبریٰ کا سوا جوڑا بن کر تیار ہو گیا اور کوئی دم میں شہنائیاں بج اٹھیں گی۔

تمیز یلک  
یکم ستمبر

گرشن چندر

## برہم پترا

تو مار ہوئے باقی تو مار گھورے شامی      تھائے ہاں چراغ جتا ہے اور گھر میں ساقی بھی ہے  
 امار تو رہے راتی امار تو رہے تارا      میرے لئے رات ہے اور تارے  
 تو مار اچھے ڈانگا امار اچھے بول      تھائے لئے زمین ہے اور میرے لئے پانی  
 تو مار بوشے تھاکا امار چولا چول      تھائے لئے آرام ہے میرے لئے ہمیشہ کا چلنا

(میگور کا ایک گیت)



اپنے جوڑے میں سفید گلاب کا بھول ٹکائے اور ایک گہرے بستنی رنگ کی ساری پہنے جس کا لہریہ گہرا سرخ تھا، لوتیکا سین اپنے منے کی طرف مسکراتی چلی آرہی تھی، منتا لکڑی کے گھوڑے پر سوار تھا، اور وہ اسے چابک مار مار کے اپنی دانست میں سرسپٹ دوڑا رہا تھا، جب منے نے اپنی ماں کو اپنی طرف آتے دیکھا تو اس نے لکڑی کے گھوڑے کی باگ زور سے کھینچی اور گھوڑا الٹ گیا، اور منتا نیچے اور گھوڑا اس کے اوپر جا گرا۔

مندا نے لگا۔ لوتیکا نے ہنستے ہنستے اسے اپنی گود میں اٹھایا۔

مندا روتے روتے بولا۔ "گھوڑا بڑا شیطان ہے۔ اس نے مجھے نیچے گرا دیا۔"

لوتیکا بولی۔ "تو نے بچارے کی باگ زور سے کھینچ دی تھی۔"

مندا بولا۔ "میں نے ماں کو دیکھا تھا نا۔"

لوتیکا نے اسے چوم کر اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ بولی "اچھا دیکھ میں بازار جا رہی ہوں

منے کے لئے کیا لاؤں؟"

مندا بولا۔ "میں تو باجہ ہوں گا۔ گھوڑے پر چڑھ کر باجہ بجاؤں گا۔ اور اپنی فوج کے لئے

آگے چلوں گا۔"

یہ کہتے کہتے منے کا چہرہ اس وقت بڑا سنجیدہ ہو گیا، باؤں کی لٹیں اس کے ماتھے پر

بکھر گئی تھیں۔ وہ رونا بھول گیا تھا۔ آنسو ابھی تک اس کے گالوں پر چمک رہے تھے۔ لوتیکا

نے رومال سے اس کے آنسو پونچھ دیئے اور اس کی لٹوں میں انگلیاں پھیر کر انھیں پیچھے

چھٹکا دیا۔

"لوتیکا تو کدھر جا رہی ہے؟"

یہ چاچی کی آواز تھی۔ چاچی ہاتھ پونچھتی ہوئی رسوئی سے باہر نکل رہی تھیں۔ چاچی کی عمر بہت بڑی تھی، ان کے سر کے بال سفید تھے، چہرے پر چھڑیاں تھیں، جسم سوکھا سوکھا اور پتلا تھا۔ ان کا چہرہ بہت سے غموں اور دکھوں کی کہانی کہتا تھا، لیکن اس پر بھی چاچی کے چہرے پر ایک عجیب موہنی معصومیت تھی جو جانے اس بڑھاپے میں بھی جب آدمی سب کچھ کھو بیٹھتا ہے کیسے باقی رہ گئی تھی۔ آج کل تو بچوں کے چہروں پر بھی ایسی معصومیت نہیں ملتی۔ چاچی نے کیسے اور کس جتن سے اس معصومیت کی حفاظت کی ہوگی، اس کا راز نہیں کھلتا، چاچی کی عمر ساٹھ اور آٹھ سال کی تھی۔ اس عمر میں چاچی نے اپنے گاؤں کو جو برہم پترا کے کنارے آباد تھا دو دفعہ پہنچے دیکھا۔ دو دفعہ پھر بستے دیکھا۔ سات دفعہ چھوٹے چھوٹے کال آئے اور تین بڑے بڑے کال اور آخری کال میں تو چاچی کا سا راپری دار ختم ہو گیا اور چاچی اپنا گاؤں چھوڑ کر لوتیکا کے ہاں کلکتہ چلی آئیں۔ رائے بہادر موجودارین میں لوتیکا کا گھر تھا۔ چاچی جب پہلی بار کلکتہ آئیں تو انھیں یہ گھر بھی بڑی مشکل کے بعد ملا، اور جب وہ گھر کے اندر داخل ہوئیں تو اس وقت سامنے کے مندر میں آرتی اتاری جا رہی تھی، لیکن لوتیکا کے گھر میں آرتی کے وقت بھی اندھیرا تھا۔ اور لوتیکا کا پتی سیڑھیوں پر سے دبے پاؤں اتر کر باہر جا رہا تھا وہ چاچی کے لئے صرف ایک منٹ کے لئے رُکا۔ اور پھر یہ کہہ کر فوراً چلا گیا۔ "چاچی میں پھر آؤں گا۔ اس وقت میں رُک نہیں سکتا۔ ایک ضروری کام ہے۔ لوتیکا میری غیر حاضری میں تمہارا سب خیال رکھے گی؟" اور پھر چاچی نے دیکھا کہ لوتیکا کے پتی نے ایک لمحے کے لئے لوتیکا کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور پھر اسے پھوڑ دیا اور تار یک سیڑھیوں سے نیچے اتر کر عقب کے دروازے سے باہر جانے لگا۔ پھر اڑے کی گلی میں چاچی نے دیکھا کہ لوتیکا نے بڑی احتیاط سے اس کے لئے دروازہ کھولا۔ روشنی کی ایک پتلی سی لکیر تڑپتی ہوئی اندر آئی، اور پھر دروازہ بند ہو گیا لیکن اس ایک لمحے میں چاچی نے دیکھا کہ لوتیکا ایک لائے قد کی سانولی صورت والی دلکش لڑکی ہے۔ اس نے سفید ساڑھی پہن رکھی ہے اور اس کی



آنکھوں میں آنسو جھللا رہے ہیں۔ ان آنسوؤں کو دیکھ کر چاچی ایک لمحے کے لئے لرز گئی تھی۔  
لوگ دھقان، کپاس اور گندم بوتے ہیں۔ چاچی نے تو اپنی زندگی میں صرف آنسو بوئے  
تھے۔ انھوں نے سوچا تھا کہ شاید یہاں کلکتے میں یہ آنسو نہیں ہوں گے۔ یہ آنسو تو صرف  
برہم پترا ندی کے کنارے ہوتے ہیں۔ جہاں کسان چاول کے موتیوں کی فصل بوتے ہیں  
اور آنسو کاٹتے ہیں۔ کیا یہ سنسار ہی ایسا دکھ بھرا ہے؟ ایک لمحے کے لئے چاچی جس آرام  
اور سکھ کی تلاش میں کلکتے آئی تھیں، اُسے بھول گئیں۔ انھوں نے دھیرے سے نوٹیکا کا  
ہاتھ کپڑے کے بڑے نرم لہجے میں پوچھا تھا "کیا بات ہے بہو؟"

نوٹیکا مسکرا کر اپنے آنسوؤں کو پی گئی اس نے چاچی کا ہاتھ زور سے دبا کر بڑی  
مدھم آواز میں کہا تھا۔ "کچھ نہیں چاچی۔ آؤ، ادھر آ جاؤ۔"  
نوٹیکا نے چاچی کا بقیہ سنبھال لیا تھا، اور اسے ادھر لے گئی تھی۔

اس دن سے آج تک چاچی نے نوٹیکا کے پی کو پھر کبھی نہیں دیکھا تھا، چاچی اپنا گاہل  
چھوڑ کر اس لئے یہاں آئی تھیں کہ یہاں برہم پترا نہیں ہے۔ اب انھیں احساس ہوا جیسے برہم پترا  
یہاں بھی ہے، اور جب تک نوٹیکا کا پتی یہ دریا پار نہ کر لے وہ واپس گھر نہیں آ سکتا۔ بس اتنا  
ہی انھیں اندازہ ہو سکا۔ وہ اکثر بالکونی میں کھڑے کھڑے گیلے کپڑے ٹانگتے ہوئے سوچا کرتی  
اور ان کی آنکھوں کی کانپتی ہوئی حیران پتلیاں نیچے لگی میں بھاگتی ہوئی مخلوق کو دیکھ کر آرزو  
ہو جاتیں۔ یہ سب لوگ کسی طوفان کی پیشوائی کو بھاگے جا رہے ہیں، ابھی پانی کہاں پر ٹھہرا  
ہے؟ کہاں یہ آگ لگی ہے؟

لیکن چاچی ان سوالوں کا جواب ٹھیک سے نہ دے سکتیں، اور اپنی کانپتی ہوئی پتلیوں  
سے نیچے لگی میں گزرنے والی مخلوق کو حیرانی سے دیکھتی رہتیں۔



اس وقت چاچی کی نگاہوں میں وہی سوہوم سا ڈر تھا جب انہوں نے لوتیکا کے قریب آکر پوچھا "تو کہاں جا رہی ہے لوتیکا؟" اور پھر لوتیکا کو چُپ دیکھ کر چاچی نے خود ہی لرزتی ہوئی آواز میں پھر پوچھ لیا۔  
"کیا جیسے میں جا رہی ہوں؟"

لوتیکا کی مسکراہٹ بڑی اچھی تھی۔ چاچی کی مسکراہٹ بھی بڑی اچھی تھی۔ لیکن چاچی کی مسکراہٹ ایسی تھی جیسے کوئی مرنے سے چند لمحے قبل زندگی کے سارے دکھ اور درد کو سمجھ لے اور سمجھ کر نیلے آسمان کی طرف دیکھ کر مسکرا دے۔ چاچی کی مسکراہٹ میں شفقت کی موہنی تھی۔ لیکن لوتیکا کی مسکراہٹ سچ کا پہلا احوال تھی جو بہت دور سے اور شاید کہیں بہت نزدیک سے آئی تھی۔ اور ستاروں کی چلن اٹھا کر آہستہ آہستہ تاریکی کا نقاب اُٹ رہی تھی بڑی میٹھی میٹھی، مدہم مسکراہٹ جیسے کوئی ریشم کے اوپر ریشم رکھ دے۔ لیکن یہ مسکراہٹ ایک عجیب رفاقت اور مضبوطی کا احساس بھی لئے ہوئے تھی۔ جیسے برہم پترا بھی ہے اور طوفان بھی ہے، لیکن ایک کشتی بھی ہے جو پار لے جاسکتی ہے۔

چاچی کے ہونٹ کانپے۔ ایک سفید لٹ گھبرا کے مر جھائے ہوئے رخسار پر گر پڑی انہوں نے ایک عجیب کلمتیا نہ انداز میں لوتیکا سے کہا "تم جیسے میں ضرور جاؤ گی؟"

لوتیکا ہنسی اس نے وہ سفید لٹ بڑی محبت سے اٹھا کر چاچی کے کان کے پیچھے گھمادی اور بڑے پیار سے بولی "میں تو آٹھ بجے سے پہلے گھر پہنچ جاؤں گی چاچی۔ آتے ہی مجھے کھانا دیدینا، سچ مجھے بہت جھوک لگا رہی ہوگی۔"

لوتیکا جلدی سے یہ کہہ کر تاریک سیڑھیوں سے اُتارنے لگی۔ چاچی سیڑھیوں کے اوپر بیٹھے کا ہاتھ کپڑے دیر تک کھڑی رہیں۔ پھر دروازہ کھلا، روشنی کی ایک پتلی سی لکیر

تڑپتی پھر اندھیرا چھا گیا۔ مٹے نے کہا "چاچی چلو۔ مجھے ہا کوئی کے ننھے چاند کے گیت سناؤ۔"

چاچی اب سب کچھ بھول گئیں۔ انہیں ہا کوئی ٹیگور کے ننھے چاند کے گیت بہت پسند تھے آج انہوں نے مٹے کو وہ گیت سنا یا جب بچہ کھو جاتا ہے اور ماں اُسے ڈھونڈتی ہے، اور اس کا نام لے کر پکارتی ہے، اور بچہ ایک جوی کا بھول بن کر اس کی آغوش میں آکر رہتا ہے۔

گیت گاتے گاتے چاچی کو یاد آیا، کتنے خوبصورت جوی کے بھول تھے۔ ایک ایک کر کے وہ سب برہم پترا کی لہروں میں کھو گئے اور آخر میں چاچی کی گود خالی رہ گئی۔ سب کچھ مٹ گیا، موتیوں ایسے بیٹے، اور موتیوں ایسی دھان کی فصلیں۔ آخر میں صرف برہم پترا ندی رہی۔ اور زمیندار کی گرہٹی..... چاچی گیت گاتے گاتے چپ ہو گئیں۔ اور انہوں نے مٹے کو اٹھا کر زور سے اپنی یا انہوں میں بھینچ لیا۔

مٹے نے چلتے ہوئے کہا "اوں ہوں! چاچی ایک گیت اور سناؤ۔"  
 اور اب کے چاچی نے وہ گیت سنا یا جس میں چاند کی کشتی آسمان کی ندی میں ہوئے ہوئے بہتی ہے اور بچہ اس میں بیٹھا ہوا اُسے ہوئے ہوئے کھیتا جاتا ہے۔  
 اور سنا یہ کشتی کھیتے کھیتے سو گیا۔

راے بنادر موجد ارلین سے گذر کر لوتیکا اب گھنٹام داس بازار میں چل رہی تھی چلتے چلتے لوتیکا کو دایک بار ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی اس کے پیچھے پیچھے چل رہا ہے اس نے گھوم کر دیکھا۔ کوئی نہیں تھا۔ شاید یہ اس کے دل کا واہمہ تھا۔ کوئی اس کا پیچھا نہیں کر رہا تھا پھر بھی احتیاط ضروری ہے۔ لوتیکا نے سوچا شہر میں دفعہ ۴۴ الگ چکی ہے، سنبھل کے



چلنا چاہیے لوتیکا نے چاروں طرف دیکھا۔ بازار میں لوگ آ جا رہے تھے۔ دکانیں سچی ہوئی تھیں۔ لوگ سودا سلف بھی خرید رہے تھے۔ بسیں اور ٹرائیں بھی گزر رہی تھیں۔ پھر بھی لوتیکا کو ایسا محسوس ہوا جیسے یہ سارا امن و سکون سطحی ہے، جیسے یہ فضا ایک پتلے باریک فولادی بیڈ کی سطح کی طرح تہی ہوئی ہے۔ یوں کہ ذرا ہاتھ لگانے سے خون بہہ نکلے گا۔ لوگ باگ چل رہے تھے، کام کر رہے تھے، بوجھ اٹھا رہے تھے اور کہیں کہیں ہنسی کی آواز بھی سنائی دیتی تھی۔ پھر بھی لوتیکا کو ایسے جان پڑتا کہ جیسے اس کے سارے پس منظر میں غصہ کی ایک گونج ہے، جیسے کہیں دور آفتی پر لال لال روشنی نظر آئے گی جو جاتی ہے۔ جیسے ریت کے کنارے دھیرے دھیرے لہریں آگے بڑھ رہی ہوں اور لوتیکا چوکتی ہو کر آگے پیچھے دیکھنے لگتی۔

کھلونوں کی ایک دکان پر گھرے ہو کر اُس نے سُننے کے لئے ایک باجہ خریدا اور اُسے اپنے ہونٹوں سے لگا کر بچایا۔ دکاندار نے مسکرا کر کہا "آپ تو یہ بہت اچھا بجا لیتی ہیں" لوتیکا نے ہنس کر باجہ اپنے بٹومے میں رکھ لیا اور دکاندار کو دام دینے لگی۔ عین اسی وقت اس نے پھر محسوس کیا جیسے کوئی اس کے بہت قریب سے گزر کر نکل گیا ہو۔ اس نے گھوم کر دیکھا۔ کوئی نہیں تھا۔ سامنے دو آدمی گاندھی ٹوپی پہنے مڑے میں باتیں کرتے ہوئے چلے جا رہے تھے۔ پھر بھی لوتیکا محتاط ہو گئی۔ جلسے میں جانے سے پہلے وہ آج اپنے پتی سے ملنا چاہتی تھی جو یہیں کلکتے میں چھپا ہوا تھا۔ مگر اب اس نے ایک دم فیصلہ کیا کہ آج وہ اس سے نہیں ملے گی۔ شاید پولیس چھپا کر رہی ہو اور کہیں وہ اپنی بے وقوفی سے اپنے پتی کی رہائش کا پتہ پولیس کو دیدے! لوتیکا کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس نے دکان سے اُتر کر چونکنا سے ادھر دیکھا جہاں اس کا پتی چھپا ہوا تھا۔ پھر اس نے مُٹھ موڑ لیا اور بوڑا بازار کی بس پکڑ لی۔ فاصلہ یہاں سے زیادہ نہیں تھا اور وہ پیدل ہی



جانا چاہتی تھی۔ مگر اس نے سوچا کہ راستے میں کہیں اس کا دل ڈاؤن ڈاؤن نہ ہو جائے۔ اس نے بس پکڑنے ہی میں خیریت سمجھی۔

بس میں اسے نیلا اور پرتھلا مل گئیں۔ نیلا بڑی نازک مزاج، نفاست پسند لڑکی تھی۔ وہ بہت امیر نہیں تھی، بہت خوبصورت نہیں تھی۔ بہت پڑھی لکھی نہیں تھی۔ پھر بھی اسے دیکھ کر لوگ ہمیشہ اندازہ لگاتے کہ نیلا بہت خوبصورت ہے، بہت امیر ہے، بہت پڑھی لکھی ہے۔ دراصل اس کے مزاج میں سلیتے اور سکڑا پے کو استاد مل تھا کہ وہ اپنے چھوٹے سے گھر میں، اپنی چھوٹی سی تنخواہ میں، اپنے چھوٹے سے علم میں اس طرح زندگی بسر کرتی تھی کہ زندگی اپریل کے ایر کی طرح صاف شفاف اور چمکتی ہوئی نظر آتی۔ نیلا کو ابھی خوشبوؤں کا بڑا شوق تھا کیونکہ ہسپتال میں اُسے اکثر گندی سٹری بد بوؤں سے واسطہ رہتا تھا اور نرس کا کام کرتے کرتے اسے ان بد بوؤں سے جڑ سی بھی ہو گئی تھی اس لئے وہ اکثر شام کو چھٹی کے بعد بڑی تیز خوشبو استعمال کرتی تھی لیکن جب سے اس کا اشتراکی خاوند اپنی انقلابی سرگرمیوں کی وجہ سے حیل میں چلا گیا تھا، نیلا کو خوشبوؤں سے نفرت سی ہو گئی تھی۔ وہ اب بھی اسی طرح صاف ستھری، نفاست پسند لڑکی نظر آتی تھی، اب بھی اس کا گھر آئینے کی طرح چمکتا تھا لیکن اب اس کے بالوں میں خوشبو نہیں تھی۔ اسی لئے تو آج تو تیکا اس کے بالوں کی خوشبو سونگھ کر بہت حیران ہوئی۔

تو تیکا نے پوچھا "کیوں کیا ماجرا ہے؟ پتی جہاشے سے ملنے جا رہی ہو؟"

نیلا مسکرائی۔ "نہیں بگلی، میں تو تیرے ساتھ جلسے میں جا رہی ہوں۔"

اور پرتھلا نے اپنے کون کون گال خود ہی تھپتھپاتے ہوئے کہا "رام رام! آج تو جیسے

خوشبوؤں کا طوفان اُٹھ رہا ہے، چاروں طرف چنبیلی ہی چنبیلی ہے اور تیکا نے بھی تو آج غضب ڈھار کھا ہے۔ بسنت گھٹائیں باندھ کے آئی ہے اور لال لال گال چاروں طرف بکھر رہا ہے۔ بسکھو، کیا یہ سب جلسے میں جانے کی تیاری ہے؟" وہاں یہ سُندرتا کے

دکھاؤ گی؟

اتنا کہہ کر پرتیبا زور سے ہنس پڑی۔ یہ پرتیبا کی خاص عادت تھی کہ خود ہی بات کر کے خود ہی ہنس پڑتی تھی۔ پرتیبا سوٹی موٹی گل لگی سی لڑکی تھی۔ اس کا اکلوتا بیٹا بھی اپنی ماں کی طرح موٹا موٹا، گھٹلا گھٹلا، بھرا پُر خوش مزاج نظر آتا تھا۔ لیکن بچی ہما شے بڑے تنک مزاج اور گھبر تھے۔ پرتیبا اور اس کے بچے کی صفات ان کے لڑکے میں جمع ہو گئی تھیں۔ یعنی لڑکا ماں کی طرح موٹا تازہ تھا اور باپ کی طرح گھبر! ذرا سی انگلی دکھانے پر زور زور سے چلائے لگتا۔ پرتیبا آج اپنے بچے اور اپنے بیٹے دونوں کو گھر میں چھوڑ کر آئی تھی۔ وہ اب اپنی سہیلیوں سے ہنس ہنس کر کہہ رہی تھی "آج گھر میں خوب لطف ہے گا۔ یہ دونوں حضرت باری باری سے روئیں گے، اور ایک دوسرے کے اوپر برتن پھینک کر اپنا جی بھلائیں گے!"

تو یکا نے فہمائش کرتے ہوئے اس سے کہا "اس طرح اپنے گھر کو رکھو گی تو کیسے کام چلے گا؟"

پرتیبا بولی۔ "تو کیا کروں سکھی، مجھ سے تو ایک ہی بار دو دو کام نہیں ہوتے آج صبح جلے کے لئے تقریر تیار کر رہی تھی کہ بچی ہما شے چائے مانگنے لگے۔ چائے دی تو کھانا مانگنے لگے۔ کھانا کھلا یا تو مائی مانگنے لگے۔ کھوئی ہوئی مائی ڈھونڈ کے دی تو اتنے میں لڑکے نے کتے کے منہ میں انگلی دے کر لہار راگ شروع کر دیا۔ میں نے کتے کو دھڑکے پٹیا تو بچی ہما شے نے شام کلیان شروع کر دیا۔ اب جب وہاں سے چلی تو دونوں بھیر دیں گارہے تھے۔ اب تم ہی بتاؤ کیا کروں؟"

نیلانے کہا "بچے کو تو کسی اچھے سے ڈاکٹر کو دکھاؤ!"

پرتیبا نے چمک کر کہا "کیسے دکھاؤں؟ کلکتہ میں اچھا ڈاکٹر جتنی فیس لیتا ہے اس سے تو ہمارے گھر پر کا جینے کا رشن چلتا ہے۔ تو کیا بی، سی رائے کو بلا کے دکھاؤں؟ تم بھی کیا بورڈراما کے دوگوں کی سی باتیں کرتی ہو کبھی کبھی۔ اور پھر یہ تو دیکھو کہ میں کھلاتی کیا ہوں



اپنے بیٹے کو اور اپنے ان کو۔

اتنا کہہ کر پرتیہا زور سے ہنسی، اور پھر بولی، "آج ایک حکیم نے بتایا ہے کہ انھیں پھلی میں شلجم پکا کے کھلاؤ تو موٹے ہو جائیں گے۔ آج ہی بازار سے شلجم خرید کے لائی ہوں یہ دیکھو۔" پرتیہا نے اپنے پلوں میں بندھے ہوئے شلجم دکھائے اور نیلا اور لوتیکا بے اختیار مسکرا دیں۔ سچ سچ پرتیہا بڑی بھولی لڑکی تھی۔ اس پر غصہ آنا بڑا مشکل تھا۔ نیلا نے بڑی محبت سے پرتیہا کے کندھے پر اپنا نازک ہاتھ رکھ دیا۔ اور لوتیکا نے بڑے پیار سے پرتیہا کو گرمیں ہاتھ ڈال دیا۔ لوتیکا بھی پرتیہا کو بہت چاہتی تھی کیونکہ پرتیہا ہمسائے میں بہت اچھا کام کر رہی تھی۔ اور تقریر کرنے میں تو کوئی لڑکی اس سے بازی نہیں لے جاسکتی تھی اور پھر وہ کتنی خوش مزاج لڑکی تھی۔ کتنی آنکھ کام کرنے والی۔ کہو تو صبح سے شام تک ایک جگہ کھڑی رہے، کہو تو صبح سے شام تک چلتی رہے۔ دھن کی پکی۔ اور غرور تو اسے چھوڑنا نہیں گیا تھا۔ نہ ہی وہ اپنی ساتھی لڑکیوں سے کسی بات میں جلتی تھی۔ کیسے ہی مشکل سے مشکل کام اسے دیئے گئے اس نے ہنس کر پورے کر دیئے۔ پرتیہا کی یہ ہنسی اس کے دل سے چھوٹی تھی، اور خارے کے پانی کی طرح چاروں طرف فضا میں پھیل جاتی تھی۔ لوتیکا یوں مسکراتی تھی، جیسے چاند بدلی میں جھلکائے۔ پرتیہا یوں جیسے سمندر کی بہتی ہوئی لہر سارے ساحل پر پھیل جائے۔ لوتیکا نے آہستہ سے پوچھا۔ "آج تو جلے میں کیا کہے گی؟"

پرتیہا نے بڑی خود اعتمادی سے اپنی گول گول آنکھیں گھماتے ہوئے کہا۔ "دیدہی دکھیتی جاؤ۔ آج تمھارے سڑے گلے سلج کے بھس میں وہ چنگاری لگاؤں گی کہ سارا اگلکتہ جل اٹھے گا۔ بس تم اپنی یہ خوبصورت ساری بچا لینا۔"

پرتیہا نے یہ کہہ کر زور سے ہنس کر لوتیکا کی پشت پر ہاتھ مارا۔ اور نازک اندام نیلا اس کی اس حرکت پر اپنی نازک پتلی سی ناک سکینر کے اپنی ناخوشی کا اظہار کر رہی تھی کہ اتنے میں بس بوڈ بازار کے ٹکڑے پر آکے رک گئی۔ اور یہاں یہ تینوں سہیلیاں اتر کر انڈین ایسوسی ایشن



ہال کی جانب چل دیں۔ اتنے میں دوسری طرف سے ایک اور بس آ کے رکی، اور اس میں سے ایک بڑی ہی خوبصورت لڑکی نکلی جس کا سجا ہوا جوڑا، ریشمی ساری کا زرتار لہریہ اور جھم جھماتا ہوا ہلاؤ دیکھ کے پرتھہلا چلا اٹھی۔ "اری اُمیتا.... اُمیتا.... اُمیتا جان اُمیتا! آج تو نے کیا غضب ڈھایا ہے۔ دو بچوں کی ماں ہو کے پھر سے نئی نوپل دِلہن کی طرح سبھی ہے!"

اُمیتا گھوش مسکراتے ہوئے آئے بڑھی۔ سامنے سے ایک سوٹر آرہی تھی اس لئے رُک گئی۔ پھر سوٹر گزر جانے کے بعد اس نے بڑی اداسے اپنی زرتار ساڑھی سنبھالی اور سرسراتی ہوئی گویا ہوا کی لہروں پر اُڑتی ہوئی، ٹھٹھکتی ہوئی، وہ سرٹک پار کر کے پرتھہلا، لوتیکا اور نیلما سے آن لی۔ اُمیتا گھوش بھی جھلا سنگھ کی کارکن تھی اور اس کا پتی مول سکریٹریٹ میں نوکر تھا اس لئے وہ ہمیشہ اپنی بیوی کو مہلا سنگھ میں کام کرنے سے، مزدور عورتوں سے ملنے جلنے اور اشتراکیوں کے جلسے میں جانے سے روکتا تھا اور اُمیتا گھوش ہنس کر اور کبھی لڑکھٹا کر ڈال دیتی تھی۔ پھر ایک روز مسٹر گھوش بولے "سکرٹریٹ سے دو نوں بچوں کو نوکری نہیں دیگی اگر تو نہیں مانے گی تو ایک دن میری نوکری بھی اسی طرح چھن جائے گی۔" اور جب اس پر بھی اُمیتا گھوش نہیں مانی تو اتنے خفا ہوئے اتنے خفا ہوئے.....

لوتیکا نے جب یہ سنا تو اس کا چہرہ غصے سے تمٹا اٹھا۔ بولی "اور تو نے کچھ نہیں کہا! چپکے سے پٹی رہی؟"

اُمیتا گھوش بولی۔ "میں نے کیا کہا، یہ تو جانے دے اس وقت۔ یہ تو روز روز کی بک بک، جھک جھک ہے، ہوتی رہتی ہے۔ وہ کہتے ہیں، میں کسکتی ہوں!"

نیلما نے اُمیتا گھوش کی صراحتی دار گردن پر ایک بسی خراش کا نشان دیکھا، اور غصے میں بولی۔ "جنگلی! دیکھ تو کتنے زور کا ہاتھ مارا ہے!"

اُمیتا نے مسکرا کر کہا۔ "نہیں، ہاتھ تو اتنے زور کا نہیں پڑا۔ وہ ہاتھ میں سونے کی

انگوٹھی پہنے تھے، اسی سے یہ جگہ چھل گئی۔“

پرتھمانے پوچھا۔ ”پھر تو آج کیسے آگئی؟“

امیتا گھوش نے کہا، ”دیکھتی نہیں ہو کسی کی شادی میں شریک ہونے کے لئے کپڑے پہن رکھے ہیں۔ دور دراز ہوئے میں نے گھر پر ایک فرضی سہیلی کی شادی کا دعوتی رقعہ منگو لیا تھا اب کیا پتی دیو سہیلی کی شادی میں شامل ہونے سے بھی روکیں گے؟“

پرتھما اور امیتا ایک دوسرے کے بازو میں بازو ڈال کر زور زور سے ہنسنے لگیں۔

انڈین ایسوسی ایشن ہال عورتوں سے بھرا ہوا تھا۔ دیواروں پر بڑے بڑے سیز لگے ہوئے تھے، جن پر لکھا تھا۔

سیکورٹی ایکٹ کے قیدیوں کو ہا کر دو، یا ان پر ہمدردی نہ چلاؤ۔

ہڑتالیوں کی مانگیں پوری کرو۔

سیاسی قیدیوں کے ساتھ انسانوں کا سلوک کرو۔

سیاسی نظر بندوں کو ہا کر دو۔

بی سی رائے کا بنگال ٹیگور کا بنگال نہیں ہے۔

ہم مزدور کسان راج چاہتے ہیں، پولیس راج نہیں چاہتے۔

امیتا گھوش بولی ”اور ایک سیز یہ بھی چاہیے۔ پولیس راج اور رام راج میں کیا فرق

ہے؟ ٹھیک جواب دینے والے کو نوئل پرائز دیا جائے گا۔“

یہ بات سن کر اس پاس کی بہت سی عورتیں ہنس پڑیں۔ تو تیکانے منظر دور لے کر چاروں

طرف دیکھا۔ آج کا مرگہ عورتیں خاص طور پر اس جلسے میں زیادہ آئی تھیں۔ سارا ہال کھپ چکے



پھر اہوا تھا۔ لوتیکا نے کھڑی دیکھی۔ جلنے کی کاروائی اب تک شروع ہو جانی چاہیے تھی۔ لوتیکا اور پرتھو کو آتے دیکھ کر اسٹیج پر سے ایک لائبرے ند والی بوڑھی مگر پُر وقار عورت اٹھ لی اور بے آواز قدموں سے چلتے ہوئے لوتیکا کے پاس آگئی اور سخت ہلچل میں کہنے لگی۔

”بہت دیر کر دی!“

لوتیکا معافی مانگنے لگی۔

بوڑھی عورت نے کہا۔ ”ہم لوگ تو کھڑے نہیں گئے، ریل بند ہوتے ہی سیدھے ادھر آ گئے۔ تھیں کون سا ل میں جانا تھا؟“

لوتیکا اور پرتھو نے پھر معافی چاہی ”رضیہ بہن معاف کر دنا!“

رضیہ مسکرائی، بولی ”جلد اب جلدی سے شروع کر دو۔ ہیں تمہارا ہی انتظار تھا!“

رضیہ صدمہ چینی گئی۔ لوتیکا نے اشتراکی نظر بندوں کی مانگوں کو پورا کرنے کا ریزہ پیش پیش کیا اور بڑے بچے تلے الفاظ میں ایک چھوٹی سی تقریر کی اس کے بعد پرتھو گھوش نے جوڑ کی حمایت کرتے ہوئے آدھے گھنٹے تک بڑی جوشیلی تقریر کی۔ اور پرستار تالیوں کی گونج میں پاس کیا گیا۔

سبب عورتیں کھڑی ہو کر تالیاں بجا رہی تھیں اور غرے لگا رہی تھیں کہ اتنے میں کسی عورت نے رضیہ کے لئے کاغذ کا ایک پرزہ بھیجا۔ رضیہ نے اس عورت کو اسی وقت اسٹیج پر بلوایا۔ یہ ایک زرد روتیلی دہلی عورت تھی جس کے گال اندر چمک گئے تھے۔ چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں ادھال اُلجھ اُلجھ کر ہوائیں اُڑے جا رہے تھے۔ وہ جلدی جلدی اپنے کسے دوپٹے کا پلو سنبھالتی بھاگتی ہوئی آئی اور دھم سے اسٹیج پر آ کے کہنے لگی۔ ”بھنو، آپ نے یہ پاس کر دیا، یہ تو بڑی اچھی بات کی، پر میں آپ کو ایک بات بتانے یہاں آئی ہوں!“



دو بیکایک چپ ہو گئی۔ ہال میں باتیں بند ہو گئیں۔ سب اس عورت کی طرف دیکھنے

لگے۔

وہ بولی، ادرا اب اس کے بچے میں گھبراہٹ نہیں تھی۔ "میرا خاوند ایک کامرگار ہے۔ وہ جوتے کے کارخانے میں کام کرتا ہے۔ وہ کئی ساروں سے سُرخ سا تھی ہے، کئی ہڑتالوں میں اس نے حصہ لیا۔ کانگریسیوں کے ساتھ جیل بھی گیا۔ خیر جیل جانا اس کے لئے کوئی نئی بات نہیں ہے، جیسے بھوکے رہنا ہم غریبوں کے لئے کوئی نئی بات نہیں ہے۔"

وہ چپ ہو گئی، تیرکا کو ایسے محسوس ہوا جیسے کسی نے اس کا دل پکڑ لیا ہو، اسے ہال میں سناٹا تھا۔

وہ عورت پھر بولی۔ "لیکن پہلے اپنے نیتا لوگ سرمایہ دار کے خلاف ہڑتال کرنے کو برا نہیں سمجھتے تھے، میں پوچھتی ہوں، وہ اب اسے برا کیوں سمجھتے ہیں؟ کچھ لوگ آج کل کہتے ہیں کہ سرمایہ دار بھی آخر ہمارے بھائی ہیں، میں کہتی ہوں تو کیا وہ پہلے ہمارے بھائی نہیں تھے اب کیا ہوا؟"

مجھ میں سے ایک عورت بول اُٹھی۔ "اب وہ ہمارے بھائی نہیں ہیں۔ اب وہ

داماد ہیں داماد!"

اس پر ساما ہال ہنسنے لگا اور تالیاں بجنے لگیں۔ رضیہ نے شکل سے چپ کر لیا۔ وہ عورت بڑے عقدے میں آکر کہنے لگی۔ "بھائی ہوں یا داماد، وہ پہلے بھی کارخانے دار تھے ہم پہلے بھی مزدور تھے۔ آج بھی وہ کارخانے دار ہیں، ہم آج بھی مزدور ہیں۔ میرا خاوند پہلے بھی ہڑتال کرتا تھا، وہ آج بھی کرائے گا۔ اسے آج یہ حق کیوں نہیں ملتا ہے؟ آج اُسے جیل میں کیوں ٹھونس دیا گیا ہے؟ اور پھر اس پر کوئی مقدمہ بھی نہیں چلایا جاتا، انگریزوں کے وقت میں اسے دو تین بار سزا ہوئی تھی۔ مگر ہر بار اُسے عدالت نے سزا دی تھی۔ کچھ

موٹوں نے جھوٹے سچے بیان دیئے تھے، دکیلوں میں بحث ہوئی تھی۔ اب کیا ہے؟ نہ دکیسل ہیں، نہ گواہ ہیں، نہ مقدمہ ہے، نہ دھڑ ہے، نہ قانون ہے۔ صرف جیل کی سلاخیں ہیں۔“

وہ عورت ایک لمحے کے بعد پھر بولی۔ ”پچھلے سات دن سے ہمارے گھر راشن نہیں تھا کیونکہ گھر میں اب کوئی کمانے والا نہیں ہے۔ مجھے دو ہفتے سے بار بار سبزا آتا تھا اس لئے مل والوں نے مجھے نکال دیا۔ گھر میں جو کچھ تھا وہ تھوڑا تھوڑا کر کے ہم نے بیچ دیا، پھر میرے پاس تھا ہی کیا؟ کل رات کو میرا بیٹا جھوک سے ہلک ہلک کر مر گیا۔ گھر میں کچھ نہیں تھا۔ کئی دن سے نہیں تھا۔ میں ابھی اپنے بچے کو دفن کر کے آ رہی ہوں، سیدھی ہیں اگر ہی ہوں، تاکہ اپنا کالا دوپٹہ اپنی بہنوں کے سامنے پھیلا کے ان سے پوچھ لوں کیا یہ پرستاد کافی ہے؟ کیا بس یہی تجوڑ کافی ہے؟ اگر سچ سچ یہ پرستاد کافی ہے تو اس کی ایک نقس مجھے دیدی جائے تاکہ میں اسے اپنے تنھے بیٹے کی قبر پر لگا دوں!“

ہاں کاستا نا ایک دم ٹوٹ گیا، جیسے کسی نے بند توڑ دیا ہو۔ بہت سی آوازیں ایک دم گونجنے لگیں۔

”نہیں نہیں!“ یہ کافی نہیں ہے!“۔ ”ہرگز ہرگز یہ کافی نہیں ہے!!!“

بہت سی عورتیں کھڑے ہو کر چلا رہی تھیں، اتنے میں ایک عورت، ایک نوجوان کا مرگہ عورت، جس نے لہنگ پہن رکھا تھا اور جس کی چٹیا غصے کے مارے ایک بھری ہوئی ناگن کی طرح حرکت کر رہی تھی، دھم سے اسٹیج پر کود گئی اور بائیں پھیلا کے بولنے لگی۔ ”کافی نہیں ہے تو پھر اٹھو، آگے بڑھو۔۔۔ کلکتے کی شیرنیوں کی ماتم اپنے بھائیوں خاوندوں کو یوں جیل میں بھجوا کر جانے دو گی، اٹھو! ابھی جلوس نکال کے چلو، جیل کی طرف۔ آج ہم ان کی مانگیں پوری کرا کے واپس آئیں گی۔“

”ہاں ہاں! یہ ٹھیک ہے!“ بہت سی عورتیں ایک دم ہڑ کرنے لگیں۔ تالیاں بجنے لگیں



جلوس نکالنے کی تجویز سب کو پسند آئی تھی۔ چاروں طرف شور اور ہنگامہ مچا ہو گیا۔ رضیہ کو بڑا غصہ آیا۔ اس نے زور سے دو تین بار سیزیم ہاتھ مار کے عورتوں کو خاموش کیا۔

ایک عورت بولی "کامریڈ پریذیڈنٹ"  
رضیہ بولی۔ "تمہاری ایسی تیسی اچپ رہو، ورنہ اٹھا کر ہاں سے باہر پھینک دوں گی!"

دوسری بولی "مجھے بھی بولنے کا حق ہے۔"

رضیہ بولی۔ "تم کون ہو جی، جہلا سنگھ کی ممبر ہو؟"

"نہیں، میں ممبر نہیں ہوں۔" وہ عورت بول رہی تھی۔ اور نوٹیکانے دیکھا کہ وہ بھورے رنگ کی بڑی قیمتی ریشمی ساڑی پہنے ہوئے ہے۔ ادھیر عمر کی موٹی تازی عورت ہاتھ پر قم قم سج رہا تھا، یا انہوں میں سونے کی چوڑیاں تھیں۔ اس عورت نے بڑے تسکھے لہجے میں کہا۔ "میں ممبر تو نہیں ہوں، مگر عام جلسے میں بولنے کا حق مجھے بھی ہے۔ اور خاص طور پر اس لئے بھی مجھے اجازت دی جائے کیونکہ میں آپ کی تجویز کی مخالفت کرتا چاہتی ہوں؟"

رضیہ نے اٹھ کے کہا۔ "ایک جہلا اس پرستہ کی مخالفت کرنا چاہتی ہیں؟"

"ہو! ہو!!" پھر اک دم شور مچا۔ دوسرے لمحے میں سارا مجمع اس عورت کی طرف متوجہ ہو گیا۔ جو گردن بڑھائے اسٹیج کی طرف چلی آ رہی تھی۔

"کیسی سکا رومڑی کی طرح چلتی ہے" ایک عورت زیر لب بولی۔

دوسری نے کہا۔ "کیسی چکنی چپڑی منظر آتی ہے"

"خاموش، خاموش!" رضیہ نے گرج کر کہا۔ اور وہ دونوں عورتیں سہم

گئیں۔ اور گردن جھکا کر زمین کی طرف دیکھنے لگیں۔



وہ فریہ اندام عورت اسٹیج پر آ کے کہنے لگی۔ "بھنو، مجھے سیاسی قیدیوں اور اشتراکی  
منظر بندوں کی مانگوں سے پوری پوری ہمدردی ہے (تالیاں) میں اس پرستار کی پوری  
پوری تائید کرتی ہوں جو اس سلسلہ میں آپ نے منظور کیا ہے (تالیاں) میں چاہتی ہوں کہ کلکتہ  
کی ہر عورت آج اپنے گھر میں اس پرستار پر بحث کرے، لیکن میں اس مجلس کی تجویز کی مخالفت  
کرتی ہوں کیونکہ آپ کو معلوم نہیں کہ آج کلکتہ میں دفعہ ۴۴ لگی ہوئی ہے۔ قانون تو ذکر ہم قانون  
کی زد سے بچ نہیں سکتے۔"

"کون بچنا چاہتا ہے؟" ایک آواز ہال کے بائیں کونے سے آئی۔

وہ عورت بولی "دیکھئے، ہم عورتیں ہیں۔ ہمیں اپنے گھروں کو دیکھنا ہے۔ اپنے بچوں  
کو، اپنے رشتہ داروں کو، اپنے شوہروں کو دیکھنا....."

نیلا غصے سے کانپنے لگی۔ وہ اٹھ کے بولی۔ "میرا شوہر جیل میں بھوکا مر رہا ہے!"  
ایک کارگاہ عورت بول اٹھی۔ "یہ سونے کی چوڑیاں اتار کے بات کر دو۔"  
دوسری نے پوچھا۔ "بلیک مارکیٹ کا سونا ہے کیا؟"

تیسری بولی۔ "اے بہن اس کا پتی ضرور گاندھی ٹوپی پہنتا ہوگا؟"

اس پر بہت سے تہقیر بلند ہوئے۔ اور ایک کالی بھونگ بڑے بڑے مضبوط ہاتھ  
پاؤں والی عورت اٹھ کے کہنے لگی۔ "میں آپ بہنوں سے کہتی ہوں کہ میں اس عورت کے پتی  
جہان سے کو جانتی ہوں۔ وہ گاندھی ٹوپی نہیں، ہیٹ پہنتا ہے ہیٹ!"  
"تم کیسے جانتی ہو؟" ایک لڑکی بولی۔

اس کالی عورت نے اپنے دونوں بازو اپنے گولہوں پر رکھ لئے اور آتش ریز ہو کر  
بولی۔ "اس کا خاوند ہمارے محلے میں رہتا ہے۔ وہ پولیس سب انسپکٹر ہے۔ ابھی پچھلے منگل  
کو اس نے میرے بیٹے کو لال جھنڈے والا سمجھ کر اندر دھریا۔"

"ہائیں!" پرتجا چلائی "یہ پولیس انسپکٹر کی بیوی ہے! اور یہاں سی، آئی، ڈی کا کام

کرنے آئی ہے۔ نکل یہاں سے!“ پر تبھانے انسپکٹر کی بیوی کو گردن سے پکڑ لیا۔

منور مانے طنزاً کہا۔ ”جانے دے ہیں۔ اس بچاری کو تو سیاسی نظر بند دس پوری پوری ہمدردی ہے۔ یہ تو بس جلوس نکالنے کی مخالفت کرتی ہے۔“

”اے ہئے! کیا ہمدردی جتنائی ہے کمبخت نے!“ ایک بوڑھی عورت بولی جس کے سر کے بال آدھے سے زیادہ سفید ہو چکے تھے اور جس کا سر ہمیشہ آہستہ آہستہ ہلتا رہتا تھا۔ تو کیا کو اس کے لب لہجے سے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ شمالی ہند کی رہنے والی ہے۔

اتنے میں مجمع کی بہت سی عورتیں پولیس انسپکٹر کی بیوی کے گرد جمع ہو گئیں اور قیاس غالب تھا کہ اس کی ٹھکانی بھی ہو جاتی، لیکن اس وقت رضیہ نے بڑی عقلمندی سے کام لیکر سب کو ٹھنڈا کیا اور پیچ بچاؤ کر کے اس عورت کو جلسے سے باہر نکالا جب وہ عورت جلسے سے باہر نکالی جا رہی تھی، تو بے حد گھبرائی ہوئی تھی۔ اس پریشانی کے عالم میں اس کی ساڑی سے ایک پستول بھی نیچے گر پڑا۔

”او ہوں!“ امیتا گھوش نے پستول اٹھا کے کہا۔ ”کمبخت پورا انتظام کر کے آئی تھی نظر بندوں کی حمایت میں!“

امیتا گھوش اپنے بٹومے میں پستول اس طرح رکھنے لگی جیسے وہ لپٹک ہو، کہ لوٹیکا نے پستول اس سے چھین کر جاسوس عورت کی طرف پھینک دیا۔ اور بولی ”یہ بھی لیتی جا، ورنہ پھر کلکلاں کو اپنے اخباروں میں مشہور کرانے لگی کہ سیاسی منظر بندوں کی حمایتوں کی تلاشی پر پستول برآمد ہوئے!“

جب لوٹیکا اور امیتا گھوش انسپکٹر کی بیوی کو جلسے سے نکال کر دو رنگ پہنچا کے آئیں تو انھوں نے دیکھا کہ بہت سی عورتیں اپنی ساڑیوں کے پلوکس کر باندھ رہی ہیں، کچھ عورتیں بیڑ اٹھا رہی ہیں۔ رضیہ کے ہاتھ میں جھنڈا تھا۔ ایک جھنڈا اُس کالی بھیجنگ عورت کے ہاتھ میں بھی تھا جس نے پولیس انسپکٹر کی بیوی کو پہچانا تھا۔ کچھ عورتیں ہل کے کونے میں پڑے



ہوئے مشکے کے پانی سے اپنے پتہ بھگور ہی تھیں۔

نیلا بولی۔ "یکس لئے؟"

رضیہ نے کہا۔ "جب آنسو لانے والی گیس چلے گی تو یہ بھیگا ہوا پتو آنکھوں پر رکھ لینے سے تکلیف کم ہوتی ہے۔ اور آنکھوں کی جلن بہت کم ہو جاتی ہے۔"

پرتیبہ نے پوچھا۔ "اور اگر گیس نہ چلی، گولی چلی تو....؟"

امیتا گھوش بولی۔ "گولی نہیں چلے گی۔ اگر گولی چلے گی تو میں آگے ہو جاؤں گی۔ اور میرے گہنے پاتے دیکھ کے پولیس والے ضرور یہ سمجھیں گے کہ میں جلوس میں نہیں جا رہی، منورما کے بیاہ کی بارات میں جا رہی ہوں۔ کیوں منورما؟"

"ہٹ پنگی! منورما نے کہا۔"

نیلا کا چہرہ سنجیدہ ہو گیا۔ بولی "گولی چل تو سکتی ہے؟"

امیتا بھی سنجیدہ ہو کے کہنے لگی۔ "نہیں چل سکتی، یہ ٹیگور کا بڑنگال ہے، یہاں استریوں پر

گولی چلانے کی کس میں ہمت ہے؟"

توتیکا بولی۔ "نیلا سسکی تو کیا کھڑے کھڑے سوچ رہی ہے؟"

نیلا بولی۔ "شاید توتیکا یہ ہماری آخری ملاقات ہے!"

توتیکا بولی۔ "پنگی ہوئی ہے؟ میں تو اتنی آسانی سے مرنے والی نہیں ہوں۔"

شمالی ہند کی رہنے والی بوڑھی عورت دردانے پر کھڑی ہو گئی جہاں سے عورتیں باہر گزرتی تھیں۔ اس کے ہاتھ میں چھوٹی سی ڈبیا تھی جس میں سیندھ اور بھرا تھا وہ رستہ روک کے کہنے لگی، اس کا سر آہستہ آہستہ ہل رہا تھا۔ "میری بیٹیو! آؤ میں تمہارے سیندھ در کاٹ سکے لگا دوں، یہ ہماری جیت کا سُرخ نشان ہے۔ راج تمہاری جیت ہو گی بیٹیو!"

توتیکا نے سر جھکا دیا، دوسرے لمحے سُرخ ٹیکہ اس کے ماتھے پر چمک رہا تھا۔

جینوں پر سُرخ ٹیکے چکنے لگے۔ ہوا میں لال بھندے کھلتے گئے، یکا یک پرتیبہ نے



انٹرنیشنل گاتی ہوئی عورتیں انڈین ایسوسی ایشن ہال سے نکل کے جلوس کی صورت میں بوڈ بازار میں آئیں۔ اور چار چار کی قطار باندھ کے کالج سٹریٹ کی طرف بڑھنے لگیں آگے آگے رضیہ تھی، اور وہ کالی بھونگ عورت، ان کے پیچھے ٹوٹیکا اور نیلما اور پرتیجا اور منورا۔ گیتا سرکار اور امیتا گھوش ان کے پیچھے آرہی تھیں۔ ٹوٹیکا نے ایک نگاہ پیچھے ڈال کے دیکھا جلوس بڑی باقاعدگی اور ترتیب سے آگے بڑھ رہا تھا۔ اور اس کے انقلابی نعرے ہوا میں گونج رہے تھے۔ ٹوٹیکا نے دیکھا کہ بازار کی عام فضا میں جیسے بجلی سی سنائی گئی ہو۔ کچھ لوگوں میں ہراس پھیل گیا اور وہ ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ بہت سے لوگوں نے عورتوں کی ہمت کی داد دینی شروع کی جنہوں نے اپنی جان پر کھیل کر دفعہ ۴۴ کے ہوتے ہوئے جلوس نکال کر بھوک ہڑتالیوں سے اپنی ہمدردی ظاہر کی تھی بہت سے امیر دوکاندار اپنی دوکانیں بند کرنے لگے۔ کچھ راہگیر سڑک چھوڑ کر تنگ گلیوں میں گھستے گئے۔ کچھ جلوس کے ساتھ آتے گئے۔ بوڈ بازار کے اونچے بالاخانوں میں چند عورتیں میک اپ کئے ہنس رہی تھیں۔ ایک ٹرام بجلی کا تار رگڑتی ہوئی آگے نکل گئی۔ ٹوٹیکا چلتے چلتے دیرنگ اس بجلی کے تار کو دبکتی رہی۔ یکا یک چوراہے پر اس تار سے ایک شعلہ پیدا ہو گیا، اور وہ کانپ گئی فضا اس دقت بالکل نقلی سی معلوم ہو رہی تھی۔ قدم آگے بڑھ رہے تھے۔ زبان پر گیت کے جو شیلے مصرعے تھے لیکن ان مصرعوں کے اندر اور ماہر جیسے انھیں لاتے ہوئے، ان کے گھر پیچھے بھانکنے ہوئے کئی خیال آتے جاتے ایک دوسرے سے ٹکرا کر گڈمڈ ہوتے جا رہے تھے..... چاچی کے چہرے پر ایک بھورے رنگ کا مٹا کتنا اچھا معلوم ہوتا ہے..... میں آج اپنے پتی سے کیوں نہیں ملی..... ٹرام کا تار کیسے بھاگتا جا رہا ہے..... نیلما کی ناک..... میں آج اپنے پتی سے مل آتی تو اچھا ہوتا..... گولی چل سکتی ہے..... نہیں چل سکتی۔

... چل سکتی ہے، نہیں چل سکتی .... وہ جیپ آرہی ہے ! — اور تو تیرا کے خیال جیپ سے چپک گئے۔ اب اس کے ذہن میں کچھ نہیں تھا۔ سانسے سے جیپ آرہی تھی۔ جیپ کے اوپر لاسکی کا آلہ لگا ہوا تھا، اور جیپ میں پولیس بیٹھی ہوئی تھی۔ اور جلوس آگے بڑھ رہا تھا۔ اور سانسے سے جیپ آرہی تھی، اور قریب آتی جا رہی تھی اور جیپ میں پولیس کے سپاہی تھے جن کے ہاتھوں میں ریفلیں تھیں۔ اور جیپ آگے بڑھ رہی تھی۔ اور جمع آگے بڑھ رہا تھا، اور تو تیرا کے سارے خیالات اس کا ذہن، اس کا دل اور دماغ اور حواس سب اس جیپ سے چپک گئے تھے۔ یکایک جیپ جمع سے کچھ دُور رُک گئی، اور تو تیرا کو ایک دھچکا سا لگا۔ اور یکایک اسے خیال آیا کہ میں نے آج سُننے کی نیکر دھلنے کے لئے نہیں دی۔ اور پھر جیسے اس کے آگے تو تیرا کو کچھ یاد نہ رہا۔ جیسے ذہن پر سے کانچ کی شفاف سطح پھن سے ٹوٹ گئی۔ اور اب وہ اس ٹوٹے ہوئے کانچ کے سوراخ سے باہر دیکھ رہی تھی۔

پولیس نے جلوس کا راستہ روک لیا تھا۔ اور ایک افسر کہہ رہا تھا۔ جلوس آگے نہیں جائے گا۔

تو تیرا کے قدم آپ آپ ہی آپ آگے بڑھ گئے۔

قدم نہیں رُکے۔ جھنڈے نہیں رُکے۔

”شہر میں دفعہ ۴۴۴ نافذ ہے۔ جلوس نکالنا خلاف قانون ہے!“

بھوک ہڑتالی لوہے کی سلاخوں کے پیچھے سے جھانک رہے تھے۔ عورتوں کے قدم آگے بڑھ گئے۔

میں حکم دیتا ہوں، یہ جلوس منتشر ہو جائے!“

تو تیرا کو یہ حکم بڑا سطی سا معلوم ہوا۔ جیسے دُور طاق پر رکھا ہوا کوئی کھلونا بول رہا ہو۔

جلوس آگے بڑھتا گیا، سُرُخ سیندور کے ٹیکے قطار اندر قطار۔



مشر ہو جاؤ! ایک دم!!

ایک دم لوتیکا کے ذہن کے دریچے میں دو آنکھیں چلنے لگیں، اور سوہوم سا چہرہ۔

یہ کس کی آنکھیں تھیں۔ یہ کس کا چہرہ تھا؟ ہاں! یہ اس کے پتی کا چہرہ تھا۔

سیر میوں پر مٹا کھڑا تھا۔ پتلا پتلا کانچ جگہ جگہ سے ٹوٹ گیا تھا۔

یکایک لوتیکا کو ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی چنگاری اس کے پیٹ میں گھستی چلی گئی ہے

ٹرام کے بجلی کے تار کی طرح، اور وہ کراہ کے نیچے گر پڑی، مٹا سیر میوں سے نیچے گر پڑا۔

اور پھر اچانک اندھیرا چھا گیا۔ بیچ میں ایک روشنی کی کرن سی ترپٹی، ادھا خیال، ایک

چوتھائی خیال، دو آنکھیں، ایک چہرہ..... پھر اندھیرا۔

تراخ.... تراخ.... تراخ.....

گولی چل رہی تھی۔

رضیہ نے گرج کر کہا۔ "زمین پر لیٹ جاؤ۔"

گولی سناتی ہوئی رضیہ کے پاس سے نکل گئی۔ رضیہ زمین پر لیٹ گئی۔

سارا مجمع زمین پر لیٹ گیا۔ بالا غافوں کے دریچے زور زور سے بند ہونے لگے

بیچ پکاری آوازیں آنے لگیں، پھر ایک دم سنا مٹا چھا گیا۔ ہوا میں صرف گولیوں کی آواز

سنائی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

نیلما گردن جھکائے زمین کے ساتھ لگی اپنی آنکھوں، ماتھے اور کانوں کو ہاتھوں سے

ڈھانپنے لگی کے کونے کی طرف گھسٹ رہی تھی، اس کا ہاتھ امیتا گھوش کے ہاتھ میں تھا وہ

ہاتھ پہنے چل رہا تھا، پھر رک گیا، وہ ہاتھ پہلے گرم تھا، پھر سرد پڑ گیا۔ نیلما نے ہاتھ چھوڑ

دیا، کسی کی بات گذر گئی امیتا، نیلما آگے گھسٹنے لگی، آگے جا کے وہ پھسل گئی اور اس کے

دونوں ہاتھ کسی کے خون میں تر ہو گئے، نیلما نے ہلکی سی چیخ مار کے دیکھا پر تبھامری پڑی تھی

اور اس کے پتوں میں بندھے ہوئے شلم نکل کر لہو میں بھیگے ہوئے تھے۔ شلم اور پھل کا شور بہ،



پرتجا تو آج اپنے پتی ہاشے کو کیا کھلائے گی؟ نیلا آگے گھٹنے لگی۔ ایک گولی زن سے آئی اور کوئی اس کے پیچھے زور سے چیخا، ایک لمحے کی چیخ جہاں زندگی ختم ہوتی ہے اور موت شروع ہوتی ہے۔ یہ گیتا سرکار تھی۔ گولی اس کے پیچھے کو چیر کر پار ہو گئی تھی۔ قریب ہی ایک نوجوان لڑکا مرا پڑا تھا۔ پالش کی ڈبیہ اور برش اس کے ہاتھ میں تھا۔ یکایک نیلا کے دانت بجنے لگے اور اس کے منہ سے سچیں نکلتی لگیں۔ رضیہ بھاگتی ہوئی اس کے پاس آئی۔ "کیا ہے؟" اس نے پوچھا۔ "تمہیں کہاں چوٹ آئی ہے؟"

نیلا گہرا کے اٹھی۔ مجمع چھٹ گیا تھا۔ کچھ لاشیں زمین پر پڑی تھیں، کچھ لوگ گراہ رہے تھے، کیڑوں نے نابوں کے قریب یاد دکانوں کے زمیوں کے نیچے پناہ لی تھی۔ پولیس والے اب ہسٹ کے ذرا دور کھڑے تھے۔ سارے بازار میں سناٹا تھا۔ نیلا نے پوچھا۔ "کیا ہوا؟"

رضیہ بولی "اب سب کچھ ہو چکا۔ چلو تیرکا کے پاس۔"

نیلا نے اپنے آپ کو دیکھا۔ اسے کہیں چوٹ نہیں آئی اس پر وہ بڑی حیران سی ہو گئی۔ رضیہ کی باہنہ سے ایک گولی پھپھلتی ہوئی گزر گئی تھی۔

رضیہ اور نیلا تیرکا کے پاس پہنچیں جو دیسے دیسے بجے میں پڑی کراہ رہی تھی۔ اس کے پاس ہی منور ماوند سے منہ پڑی تھی۔ اپنے ہاتھ کاٹوں میں دیئے۔

نیلا نے کہا "اٹھو منور ما، اٹھو۔ دیکھو تیرکا کراہ رہی ہے۔ آداسے اٹھا کے لے چلیں!"

رضیہ نے کہا۔ "کسے اٹھاتی ہو، منور ما تو اب نہیں اٹھے گی، اب تو وہ کسی کی نہیں سنے گی۔"

نیلا نے آہستہ سے منور ما کے ہاتھ اس کے کاٹوں سے الگ کئے۔ ایک کن پھول اس کے کان سے الگ ہو کے نیلا کے ہاتھ میں آگیا۔ منور ما سچ سچ سو رہی تھی اس کے

سینے میں ایک گہرا شگاف تھا، اس کی انگلیں بند تھیں، اس کے ہونٹ خاموش تھے اور اس کی کنواری چھاتیوں میں کسی نے مامتا کے سوتے خشک کر دیئے تھے۔  
 ”ہائے! ہائے!!“ تو کیا آہستہ سے کراہی۔

رضیہ اور نیلا نے چاروں طرف دیکھا، سناٹا۔ جمود..... اور ہیبتناک خاموشی، جیسے کائنات نے اپنا سانس روک لیا ہو، اور زمین نے اپنے محور کا طواف چھوڑ دیا ہو۔  
 جوتوں کی ایک دوکان کے اوپر بالا خانے میں سے ایک بڑھا جینی نیچے جھانک رہا تھا رضیہ نے اسے نیچے آنے کے لئے اشارہ کیا۔ بڑھے جینی نے غور سے نیچے دیکھا اس کی دوکان تو بند تھی، وہ اندر سے ہو کے باہر نہیں جاسکتا تھا۔ بالا خانے سے سڑک تک آنے کے لئے ایک زینہ ضرور تھا، لیکن یہ زینہ باہر دیوار سے لگا تھا، اور دیوار ننگی تھی اور پولیس والوں کی زد میں تھی۔ کہیں کوئی پناہ نہ تھی۔

بڑھا جینی زینے سے گھسٹتا گھسٹتا کمری کی طرح لگا لگا دیوار ٹوٹا ٹوٹتا نیچے اُتر آیا۔ نیچے اُتر کر اس نے جلدی سے دوکان کھولی، اور پھر نیلا اور رضیہ کی مدد سے وہ تو میکا کو اٹھا کر دوکان کے اندر لے آیا۔

سپاہی دُور کھڑے تماشا دیکھ رہے تھے۔  
 بو بازار کے بالا خانوں کے اونچے درجوں میں عورتیں کھڑی کھڑی بیٹھ گئیں۔  
 جمع آہستہ آہستہ پھر سب ادا ہونے لگا۔ عورتیں فرش خاک سے اٹھ کے زنجیروں کی دیکھ بھال کرنے لگیں اور اپنے ساتھیوں کی لاشیں دیکھنے لگیں۔

## گیتا سرکار

میں گیتا سرکار ہوں۔ میری عمر اٹھارہ برس کی ہے۔ میرے ماں باپ بہت غریب



ہیں اس لئے مجھے معلوم ہے غریبی کیا ہوتی ہے۔ میں آرجی کار مائیکل کالج میں ایک ٹرس ہوں۔ مجھے ایک لڑکے سے محبت ہے۔ اس کا نام اجیت دوس ہے۔ وہ اگلے سال ڈاکٹری کا امتحان پاس کرے گا۔ پھر ہم دونوں کی شادی ہو جائے گی۔  
تواخ!

## امیتا گھوش

میں ہنسنے والی رنگیل چڑیا ہوں، جو سادوں کے بادلوں میں اڑتی ہے اور آکاش کی نیلی جھیل کے پسینے دیکھتی ہے۔ اور رات کو اپنے چھوٹے سے گھونسلے میں بیٹھ کر اپنے دونوں بچوں کو دائیں بائیں سلا کر اپنی بانہیں پھیلا کے سو جاتی ہے۔ بچے کتنے پیارے ہوتے ہیں۔ گھونسلہ کتنا آرام دہ ہوتا ہے۔ آج میں اپنے دونوں بچوں کو ایک عمدہ سی کہانی سناؤں گی اور وہ میرے نرم گرم سینے سے لگے کس طرح اپنی مصحوم آنکھیں کھولے میری کہانی سنیں گے اور کہانی سنتے سنتے سو جائیں گے۔  
تواخ!

## منورما

میں جلے سے فارغ ہو کر تھیں چھ بیچے ادڈین مینما کے باہر لوں گی۔ نہیں، ہم تیرنے والی ننگی عورتوں کی رنگین فلم نہیں دیکھیں گے۔ ہم چارلی چپلن کی فلم دیکھیں گے جو رحم



اور توں اور نیکی کا فرشتہ ہے۔ اور اگلے ہفتے جب ہماری شادی ہو جائے گی تو پھر ہم یہی فلم دیکھیں گے، اور اسے دیکھ کر بردوان جائیں گے جہاں تمہارا گھر ہے جس کے آگن میں تلسی کا پودا ہے اور پنجتارے کا پٹر ہے۔ وہاں ہم چاندنی راتوں میں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ دیئے گھسٹوں چپ چاپ بیٹھے رہیں گے اور اس آنے والے بچے کا تصور کریں گے جس کی خوشبو میں تلسی کا پودا جھکتا ہے۔ میں جلسے سے فارغ ہو کے چھ بجے تک ضرور اڈڈین سینما کے دروازے پر پہنچ جاؤں گی۔ میرا انتظار کرنا۔  
تراخ !

## پر تبھا گنگولی

گذر بھی جا کہ تیرا انتظار کب سے ہے۔  
یہ ہم دونوں کا بیٹا ہے۔ ہم دونوں غریب ہیں۔ اس کے لئے کچھ نہیں کر سکے۔  
لیکن اس بیٹے کا مستقبل بڑا امیر ہے کیونکہ یہ اس زمانے کا بیٹا ہے جو ہماری امیدوں کی کرن ہے۔ وہ لرزتی ہوئی خوشی کی کرن سامنے سے آرہی ہے.... گذر بھی جا کہ تیرا انتظار کب سے ہے۔  
تراخ !

## پاش والا

میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میرے باپ کا کوئی نام نہیں ہے۔ میری ماں کا کوئی نام

نہیں ہے میں کلکتہ کی تاریک گلیوں کی پیداوار ہوں۔ میں غریبی اور سرمایہ داری کے آتشک  
کی اولاد ہوں۔ یہ آتشک آج بھی کلکتہ کی روح کو ایک جنگ کی طرح چوس رہی ہے۔ میں  
بوٹ پاش کرتا ہوں، لوگ چہرے چمکاتے ہیں، میں بوٹ چمکاتا ہوں۔ لوگ چہرے پٹھتے  
ہیں میں بوٹ پٹھتا ہوں۔ میں ٹھوکروں میں رہتا ہوں۔ فٹ پاتھ پر سوتا ہوں اور ہوٹلوں  
کا جھوٹا کھانا کھاتا ہوں۔

میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میں دراصل یونہی ان لڑکیوں کو بچانے آگیا تھا۔ در نہ  
مجھے اس جلوس کا کوئی علم نہیں ہے کہ یہ کیا ہے، کدھر جا رہا ہے، میں بس اتنا جانتا ہوں  
کہ جب عورت پر گولی چلتی ہے تو مرد مرنے آجاتا ہے، کیونکہ عورت مرد کی ماں ہے، اور  
ماں کو بچانا ہر بیٹے کا فرض ہے چاہے اس بیٹے کو کوئی ماں اپنا بیٹا کہہ کے نہ پکارے۔

میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میں شاید وہ معمولی بے نام شاعر ہوں جو ہر صدی میں ظلم  
کے خلاف لڑتے ہوئے مارا گیا ہے میں شاید وہ گناہ سپاہی ہوں جو ہر محاذ پر، ہر موڑ پر  
پر، ہر میدان جنگ میں شہید ہوا ہے۔ میں شاید وہ علمبردار ہوں جس کے فرشتوں کی طرح نیک  
اور محنتی ہاتھوں میں انقلاب کا پرچم لہراتا ہے۔

میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میں شاید یہاں اپنی ماں کو ڈھونڈھنے آیا تھا۔  
تڑاخ !

چینی بڈھے کی دوکان میں نیلما نے توتیکا کا سر اپنی گود میں لیکر پوچھا۔ "اب کیسی ہو  
توتیکا؟"

توتیکا کے چہرے پر چاچی ایسی مسکراہٹ آئی۔ بولی "ابھی ہوں۔ پیٹ میں معمولی سا

درد ہے۔"

رضیہ نے کہا۔ "ابھی ایبولنس آتی ہوگی۔ بڑھے چینی نے، خدا اس کا بھلا کرے  
ابھی ایبولنس کے لئے ٹیلیفون کیا ہے"

بڑھا چینی اتنے میں دوکان کے اندر سے تھوڑی سی روٹی لے آیا۔ "یولا" اس  
روٹی کو پیٹ پر رکھ دو۔"

رضیہ بولی۔ "اس سے کیا ہوگا؟"

بڑھا ہاتھ ملتے ہوئے بولا۔ "اس سے کچھ نہیں ہوگا، مگر کیا کروں۔ کیا کروں۔  
..... کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔"

رضیہ بولی۔ "چپکے بیٹھے رہو، ایبولنس آتی ہوگی۔"

بڑھا تھوڑی دیر کے لئے چپ رہا۔ پھر کہنے لگا۔ "یہ چیانگ ..... یہ سب اسی  
چیانگ کی بد معاشی ہے۔ میں سب جانتا ہوں۔"

رضیہ نے کہا۔ "کیسے باؤیوں کی سی باتیں کر رہے ہو، یہاں کہاں تھا راجیانگ آگیا؟  
بڑھا چینی ہاتھ ملتے ہوئے بولا۔ "وہی ہوگا، وہی ہوگا! تم نہیں جانتیں، میں ساری  
دنیا میں گھوما ہوں۔ ہر ملک میں چیانگ ہے، چھوٹا چیانگ، پھر اس سے بڑا چیانگ، پھر  
اس سے بھی بہت بڑا چیانگ ..... چینی بڑھے نے ہاتھ پھیلا کے بہت بڑے چیانگ  
کی جسامت بیان کرتے ہوئے کہا۔ "اور یہ سب چیانگ مل کے ہم کو لٹاتے ہیں، ہم پر  
گو لی چلا تے ہیں۔"

بڑھا چپ ہو گیا۔ دتیکا ہوئے ہوئے کراہتی رہی ..... کان میں کلاک ٹیک  
ٹیک کرتا رہا۔

بڑھا پھر بولا۔ "ان تمام چیانگوں کو ختم کرنا ہوگا۔ اور کوئی دوسرا راستہ نہیں ہے  
صرف پی پنگ کا راستہ ہے جہاں ہماری فوجیں خوشی کے شادیانے بجاتی ہوئی داخل  
ہوئی ہیں۔" یہ کہتے کہتے بڑھے کے سنوم چہرے پر خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ پی پنگ کا نام



سن کے لوتیکا کے چہرے پر ایک عجیب مسکراہٹ سی آئی۔ بولی "اب کتنی دیر ہے؟"  
 رضیہ بولی "آرہی ہے.... سو وہ آگئی!"  
 ایک ایبونس دکان کے سامنے آگے رُکی۔ رضیہ نے کہا "لوتیکا تم گھبراؤ نہیں۔  
 اب تم بچ جاؤ گی۔"

لوتیکا نے بڑے اطمینان سے کہا "ہاں، میں جانتی ہوں، میں نہیں مرونگی۔"  
 ایبونس لوتیکا کو لے کے چل دی۔

رضیہ نے گرا ہوا بھنڈا اٹھالیا۔ یہ بھنڈا اتنا لال کس لئے تھا، کیوں چمک رہا تھا۔ اس چمک میں اتنا بھر پور غصہ کیوں تھا؟ اس کالی بھونگ عورت نے اُمتیا ٹھوس کی لاش کو اپنے کندھے پر اٹھالیا چار مزدور عورتوں نے اس نوجوان لڑکے کی لاش کو اپنے ہاتھوں میں اٹھالیا۔ باقی لاشیں بھی جمع نے اٹھالیں۔ آہستہ آہستہ جلوس پھر آگے بڑھنے لگا۔ دوکانیں کھلتی گئیں، لوگ غصے میں باتیں کرنے لگے، جلوس بڑھتا گیا، اور بڑا ہوتا گیا۔ بھنڈا ہوا میں کھلتا گیا۔ جیسے کلکتے کی زندانی روح اپنی بیڑیاں کاٹ کے اس جلوس میں شامل ہو رہی ہو۔ لوگ باگ، دس، بارہ، پندرہ، بیس، سو، ہزار ہزار کی گنتی میں آگے اس جلوس میں ملتے گئے۔ اور جو شیٹے لفرے، نفرت اور غصے کے بھرے ہوئے لفرے لگاتے گئے۔ اب کسی کو گولی کا، دھواں کا ڈر نہیں رہا۔ عورتوں نے شہیدوں کا ہوا اپنے ماتھے پر لگا لیا اور سینہ تان کے آگے بڑھنے لگیں اور پولیس کے سپاہی پیچھے ہٹنے لگے۔ جلوس آگے بڑھتا گیا۔ کلکتے کے بازاروں میں، کلکتے کی گلیوں میں، کلکتے کے کوچوں میں۔ لوگ سینا گھروں سے نکل آئے، کارخانوں میں سے نکل آئے، کلرک طالب علم، دوکاندار، تماشائی، مزدوروں کی رہنمائی میں آگے بڑھتے گئے جلوس آگے بڑھتا گیا

جیل خانے کی طرف۔ اب جتنا باہر نکل آئی تھی، اور ظالم زمین کے نیچے خندقوں میں پھپ گئے تھے

ایبونس بھاگی جا رہی تھی۔ اس کا بھونپو زور سے بار بار جھلٹا ہٹ سے چلاتا اور ہر بار تو میکا کو اس آواز سے اذیت ناک تکلیف ہوتی، یہ شور کس لئے ہے؟ یہ میرے پیٹ میں یکایک ہزاروں گویاں سی کیوں چلنے لگی ہیں یہ شعلے کیوں رگ رگ اور نش نش میں بھڑک رہے ہیں یہ کربناک نشر ترزی کیوں ہے، جیسے کوئی جسم کا ہر حصہ گودے ڈالتا ہو، درد کی لہریں پیٹ میں اٹھتی ہیں، گھومتی ہیں، بھنور، دائرے، آگ کے شعلے، بھونچال، جھلتا ہوا لاد، میرے رام، کیا موت اسی کو کہتے ہیں، جیسے جسم کے ذرے ذرے میں چھائے اُبل آئیں۔

ایبونس بھاگی جا رہی تھی، اس کی آہنی جالیوں کے باہر زندگی تھی۔ لوتیکا نے حسرت بھری نگاہوں سے باہر جھانکا۔ ایبونس ایک پانچ منزلہ عمارت کے سامنے سے گزر رہی تھی لوتیکا نے دیکھا کھڑکیوں میں رنگین پردے لہرا رہے تھے۔ دو لڑکے سگرٹ پیٹے ہوئے بالکونی پر جھکے ہوئے ہنس رہے تھے..... ایک درزی نگلابی ساٹن کا بلاؤزی رہا ہے.... بوڑھی مائی تھیلے میں راشن لئے جا رہی ہے..... ایک آدمی کوئلے کی بورلی اٹھا رہا ہے..... ماں بچے کو لئے کھڑکی میں کھڑی ہے۔ بچہ ہکتا ہے اور مسکرا دیتا ہے..... اوپر آسمان گہرا نیلا ہے — لوتیکا نے آنکھیں بند کر لیں۔ جیسے اس کے مرتے ہوئے جسم اور روح کو قرار آ گیا اور اس کے دل میں امن اور سکون اور شانتی کے گھٹنے بجنے لگے۔ موت کچھ نہیں ہے، زندگی ہی سب کچھ ہے۔ موت کچھ نہیں ہے۔ بچے کی مسکراہٹ ہی سب کچھ ہے۔ اس ایک لمحے میں لوتیکا نے دُور کھڑکی میں کھڑی ہوئی ماں کی گود سے جیسے بچے کو اپنی گود میں کیا اور اسے چوم کر اسی لمحے میں اس کی ماں کے حوالے کر دیا۔ زندگی سے موت اور موت سے پھر زندگی کی طرف.....

لوتیکا میں اپنی زندگی کے آخری لمحے میں بھی صبح کے پہلے اُجاڑے کی طرح مسکرائی۔  
مورگ۔

مورگ میں چھ لاشیں پڑی تھیں۔

۱۔ لوتیکا میں

۲۔ اُمیا گھوش

۳۔ پرتبھا گنگولی۔

۴۔ گیتا سرکار۔

۵۔ سنورما

۶۔ ایک بے نام لڑکا۔

یہ چھ کی چھ لاشیں مورگ میں ننگی پڑی تھیں، ان کے جسم پر کوئی کپڑا نہ تھا۔ اور مورگ کے ملازم، انسان ناچیل اور گدھ جو سڑے ہوئے سماج کے اندر سڑے ہوئے گوشت اور پوست کی تجارت کرتے ہیں، ان لاشوں کے متعلق اپنے مخصوص گندے گھناؤنے انداز میں باتیں کر رہے تھے۔ مذاق کر رہے تھے۔ انھیں اپنی غلیظ تضحیک کا نشانہ بنا رہے تھے۔

”سالی اچھی ہے!“

Discovery of India

”کیسی گول گول اور گل گلی ہے!“

Bardoli

”ذرا اس کا جسم تو دیکھو، ہائے کیا ماسٹر ہیں لونڈیا ہے!“

My experiments with Truth

”اس کا گوشت ابھی تک گرم اور نرم ہے!“



## Satya Mare Jayate

نیلمانے جواب اپنی نرس کی ڈیوٹی پر واپس آگئی تھی، نگاہ اُپر اٹھا کے دیکھا۔ آسمان ننگا تھا، دھرتی ننگی تھی، آفتاب کی کرنیں ننگی تھیں اور سیٹا اور ساوتری کے جسم ننگے تھے اور مورگ سے بہت دور کہیں ہزاروں میل پر والڈروف ایسٹوریا ہوٹل کے شاندار لاؤنج میں مسز بیجے کچھی پنڈت کہہ رہی تھیں "ہندوستان میں کیونز کم بھی نہیں آسکتا۔ اور اس کا ثبوت یہ ہے کہ ہندوستان کی مرکزی کونسل میں اشتراکیوں کا ایک بھی نمائندہ نہیں ہے، اشتراکیوں کے نمائندے بیشک مرکزی کونسل میں نہیں ہیں، لیکن وہ یہاں کلکتے کی مورگ میں ضرور موجود ہیں، کلکتے کی جیلوں میں قید ہیں، بھانسی کے تختے پر لٹک رہے ہیں۔ والڈروف ایسٹوریا ہوٹل کا امریکی فوارہ بہت خوبصورت ہے لیکن ہندوستان کی قسمت کا فیصلہ اب یہ ہوٹل اور یہ کونسلیں نہیں کریں گی۔ نیلمانے سوچا آج ہندوستان کی قسمت کا فیصلہ کلکتے کی مورگ میں ہو رہا ہے، کلکتے کی جیلوں میں ہو رہا ہے۔ کلکتے کی سڑکوں پر ہو رہا ہے۔ اس وقت نیلہ کا جی چاہا کہ وہ ہزاروں میل دور بھیڑی ہوئی مسز بیجے کو پکار پکار کر کہے، "اُؤ اور دیکھو کہ ہندوستان کی اس کھلی مرکزی اسمبلی میں جو ہندوستان کی سڑکوں، چالوں اور آگکھنوں میں منعقد ہو رہی ہے اشتراکیوں کا کوئی نمائندہ موجود ہے کہ نہیں!"

نیلہ نے ان پانچوں لاشوں کی طرف پھر دیکھا۔

مقدس اور ننگی لاشیں، جیسے اجول جوالا، بھرکتا ہوا ننگا شعلہ، تخلیق کی تڑپتی ہوئی بجلی! جیسے انقلاب اپنے خون سے ہنس دے اور جلتے ہوئے، سُکلتے ہوئے انکائے پھول بن جائیں!!

بہت دیر تک یہ لاشیں ننگی پڑی رہیں۔

بہت دیر تک مورگ کے بے حس ملازم مذاق کرتے رہے۔

بہت دیر تک نیلہ، نیلہ عورت اور نیلہ اس ہسپتال کی نرس مورگ کے ملازمین

سے ان لاشوں کو ڈھک دینے کے لئے کہتی رہی۔

بہت دیر تک وہ لوگ مذاق اڑاتے رہے، اور مذاق ہی مذاق میں بات کو ٹالتے رہے۔  
 نیلا، نازک مزاج، نفاست پسند نیلا کا چہرہ یکایک غصے سے سُرخ ہو گیا۔ اس کی  
 مٹھیاں تن گئیں اور اس نے بے دھرمک دونوں ہاتھوں سے اپنی ساری کھول ڈالی، اور اسے  
 ان لاشوں پر ڈال دیا۔

اب وہ سب کے سامنے ننگی کھڑی تھی، لیکن کس میں ہمت تھی جو اس وقت اس سے  
 آنکھ ملا سکے۔ وہ اس وقت شوچی کی قیسری آنکھ تھی۔ جسے دیکھتی بھسم کر ڈالتی ایک ایک کر کے  
 مورگ کے سارے ملازم وہاں سے کھسک گئے۔ پولیس کے سپاہی بھی شرمندہ ہو کر وہاں سے  
 چلے گئے۔ اب وہاں کوئی نہ تھا۔ صرف نیلا شہیدوں کی لاشوں پر پہرہ دے رہی تھی۔  
 اتنے میں کچھ لوگ سفید چادریں لے آئے۔

رات بہت گہری ہو چکی تھی، لیکن آج کلکتہ سویا نہ تھا۔ لوگ گلیوں اور بازاروں میں  
 غصے اور رنج سے منسوب ہونے لگے تھے۔ کہیں فرار نہ تھا۔ کوئی اس شدید غصے اور نفرت  
 کے جذبے سے بھاگ کر کہیں پناہ نہ لے سکتا تھا۔ سرمایہ داری کے بڑھتے ہوئے تضاد نے دھوکے  
 اور خود فریبی کے سارے راستے مدد کر دیئے تھے۔ نیلا تیز قدموں سے گزرتے ہوئے  
 یہ سب کچھ سوچ رہی تھی، اور دیکھ رہی تھی کہ آج کلکتہ کے لوگ پاگل ہو کر اپنی بے چین  
 مٹھیوں کو بار بار پھینچتے ہیں، اور انقلابی گیت گاتے ہوئے گلی کوچوں میں عوام کے دشمنوں  
 کو ڈھونڈ رہے ہیں!

چاچی کتنے عرصے سے بالکونی پر کھڑی برہم پترا کے چڑھتے ہوئے پانی کو دیکھ رہی تھیں۔



منا ابھی تک سویا نہ تھا۔ وہ بھی آج بے قرار تھا، بے چین تھا اور اسے معلوم نہیں تھا کہ کون سی چیز ہے جو اسے یوں بے چین کر رہی ہے۔ بگیوں اور کوچوں اور بازادوں میں نعرے گونج رہے تھے۔ کبھی کہیں کوئی دھماکا ہوتا اور کبھی کہیں زور کی جھین سُنائی دیتی۔ تیز تیز قدموں سے بھاگنے کی آواز سُنائی دیتی۔ اور پھر نعروں کے طوفان کے بعد یکجہت سناٹا سا چھا جاتا۔

ایک ایسے ہی سناٹے کے وقفے میں نیلما لونیکا کے گھر میں داخل ہوئی، چاچی نے سیرٹھیوں کی بتی روشن کی اور نیلما کو دیکھتے ہی اس کے چہرے کو پڑھ لیا، کیونکہ چاچی نے زندگی میں آنسو ہی بوئے تھے۔ اور آنسو ہی کاٹے تھے۔ اور وہ اس فصل کو ابھی طرح پہچانتی تھیں۔

نیلما چاچی کو الگ بجا کر کچھ بات کرنے لگی۔ چاچی نے اسے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔ کہنے لگیں۔ "کچھ نہ کہو۔ تمہارے چہرے نے مجھے سب کچھ بتا دیا ہے۔ یہ بتاؤ وہ اس وقت ہے کہاں؟"

نیلما نے دندھے ہوئے گلے سے کہا "شہر سے آٹھ دس میل دُور، ایک پُرانے گھاٹ کی چٹائیں۔"

چاچی کی آنکھوں کی منوم پتلیاں ایک لمحہ کے لئے زور سے کانپیں، پھر ایک دم ساکت ہو گئیں۔ اُنھوں نے سیرٹھیوں کے جھٹکے کو زور سے پکڑ لیا۔

مُننے نے پوچھا۔ "ماں کہاں ہے؟"

نیلما نے کہا۔ "ماں نہیں آئے گی۔"

مُننے نے پوچھا۔ "ماں کیوں نہیں آئے گی؟"

نیلما نے بڑی مشکل سے کہا۔ "ماں بہت دُور چلی گئی ہے۔"



چاچی روتے روتے بولیں، "کہاں ہو تم دہاکوئی ٹھاکر؟ تم نے ننھا چاند لکھا تھا۔ جس میں بچے کھو جاتے ہیں اور مائیں انھیں جوہی کے پھولوں میں تلاش کرتی ہیں۔ آج کلکتے میں مائیں جوہی کے پھول بن گئی ہیں اور ننھے ننھے بچے انھیں کلکتے کی گلیوں میں ڈھونڈ رہے ہیں۔ کہاں ہو تم دہاکوئی ٹھاکر؟"

"منا آہستہ سے چاچی کے پاس چلا گیا۔ "بولا، چاچی تو روتی کیوں ہے، میں جانتا ہوں، ماں کہاں گئی ہیں۔"

"کہاں؟"

"وہ یو جی ہو گئی ہیں۔ جیسے میرے پتا جی یو جی ہو گئے ہیں۔ پھر ایک دن میں بھی بڑا ہو کے یو جی ہو جاؤں گا۔ اور ظلم کے خلاف لڑوں گا۔ رو نہیں چاچی،" نیلما نے اپنے بہتے ہوئے آنسو پونچھے بغیر منے کے ہاتھ میں نوٹیکا کا خریدہ ہوا بابہ مقما دیا۔

بابے کو دیکھ کے منے کو ایسا معلوم ہوا جیسے وہ اپنی ماں کے مسکراتے ہوئے چہرے کو دیکھ رہا ہو۔ اور جب اس نے بابے کو ہونٹوں سے لگا یا تو نیل کو ایسا معلوم ہوا کہ نوٹیکا اپنے مامتا بھرے ہونٹوں سے اپنے پیارے بچے کو چوم رہی ہے۔

باہر طوفان گرج رہا ہے۔

اند رُمتا بابہ بجا رہا ہے۔

شاہراہ  
سالنامہ

کنھیالال کیو

# آزادی کی قسم

میں قسم کھاتا ہوں کہ —

’باپ‘ کی قربانی کو کبھی نہیں بھڑوں گا لیکن ’باپ‘ کے بتائے ہوئے اصولوں پر کبھی عمل نہیں کروں گا۔ میں بات بات میں گاندھی جی کی دہائی دوں گا۔ لیکن جب مجھے گاندھی جی کی دہائی دی جائے گی تو میں اُس کی بالکل پرواہ نہیں کروں گا۔ ایک سچے دیش بھگت کی طرح دیش کا رویہ اس وقت تک برباد کرتا رہوں گا جب تک کہ دیش کا دیوالہ نہیں پٹ جاتا پڑھا اندھا یا بہرہ ہو جانے کے بعد چاہے مجھے لالٹھی کے سہارے یا سٹریچ پر سوار ہو کر آنا پڑے میں ریٹائر ہونا پسند نہیں کروں گا اور تب تک گدی سے چٹا رہوں گا جب تک کہ میرا جنازہ دفن سے نہیں نکلتا۔ میں تقریروں کا ایک ایسا سلسلہ شروع کروں گا جو کبھی ختم ہونے کا نام نہ لے گا۔ اپنی ہر تقریر میں دہی بات کہوں گا جو میں نے اُس سے پہلی تقریر میں کہی ہوگی۔ نتیجے کے طور پر لوگ تنگ آکر میری تقریریں سٹنا چھوڑ دیں گے۔ جب تک دم میں دم ہے میں کسی زوجان کو آگے بڑھنے کا موقع نہیں دوں گا جب تک کہ وہ میرا رزویکی رشتہ دار نہ ہو۔

میں قسم کھاتا ہوں کہ —

میں بھول کر بھی ایسا کوئی کام نہیں کروں گا جس سے جنتا کو ناغہ پہنچنے کی امید یا امکان

ہو سکتا ہو۔ انا کہ اب جتنا کافی سمجھ دار ہو گئی ہے اور اُسے بے وقوف بنانا آسان نہیں۔ پھر بھی میں اُسے بے وقوف بنانے کی کوشش کروں گا۔ جو لوگ میری باتوں میں آنے سے انکار کریں گے انہیں عمر بھر کے لئے جیل خانہ میں بھیجا دوں گا اور قیامت تک یہ نہیں بتاؤں گا کہ انھوں نے کون سا قصور کیا ہے۔ جتنے اسٹاف کی مجھے ضرورت ہوگی اس سے چنگنار کھوں گا لیکن پھر بھی یہ شکایت کرتا رہوں گا کہ آدمیوں کی کمی کے باعث کوئی کام وقت پر نہیں ہو رہا۔ جتنا کہ ہر شکایت کو بڑے غور سے سنوں گا اور سننے کے بعد بھول جاؤں گا کہ وہ شکایت کیا تھی کھانے پینے کی تمام اشیاء پر کنٹرول لگاؤں گا اور اس کے بعد جب وہ چیز بازار سے غائب ہو جائے گی تو اس کا سبب یہ بتاؤں گا کہ راتوں رات ملک کی آبادی اس قدر بڑھ گئی ہے کہ جتنا کہ وہ چیز پوری مقدار میں نہیں دلائی جاسکتی۔ خوراک کی کمی پوری کرنے کے لئے ہر شخص سے درخواست کروں گا کہ وہ ہفتہ میں صرف ایک دن کھانا کھایا کرے اور باقی چھ دن پیٹ پر پتھر باندھ کر سو جایا کرے۔ کپڑے کا تڑا اس طرح پورا کروں گا کہ کپڑے کے دام حد سے زیادہ بڑھادوں گا تاکہ کوئی شخص کپڑا خریدا ہی نہ سکے۔ بڑے بڑے پوسٹر لگا کر جتنا کہ سمجھو اؤں گا کہ فاقہ کرنا یا ننگا رہنا صحت کے لئے کس قدر ضروری ہے سب سے بڑا کام یہ کروں گا کہ ملک میں تیس کروڑ نئے درخت لگواؤں گا۔ ان سے یہ فائدہ ہوگا کہ اتنی بارش ہوگی کہ نوح کے طوفان کی یاد تازہ ہو جائے گی۔ فصلیں — اگر بیج طوفان میں بہنے سے بچ گئے — بٹی جائیں گی اور اتنا اناج پیدا ہوگا کہ جتنا کھا کھا کر بدحواس ہو جائے گی۔

دیش کی دولت بڑھانے کے لئے اپنے ہر ایک دوست کو امپورٹ لائسنس دلاؤں گا جس سے وہ امریکہ سے سستی کتا میں اور مہنگا سامان منگو کر غیر مناسب داموں پر فروخت کرے۔ اس طرح میرے دوستوں کے پاس بہت سا روپیہ جمع ہو جائے گا اور ملک بہت جلد مالا مال ہو جائے گا۔ غریبوں کو طرح طرح کے سبز باغ دکھا کر خوش رکھنے



کی کوشش کرتا رہوں گا۔ اگر وہ بغاوت کریں گے تو مذہبی کتابوں کے حوالے دے دے گا۔  
 سمجھاؤں گا کہ جو غریب اپنا حق مانگتا ہے وہ سید حازک میں جاتا ہے۔ جاگیر دہلی  
 ختم کر دوں گا مگر جاگیر داروں کو کسانوں سے اتنا روپیہ دلاؤں گا جس سے وہ نئی  
 جاگیریں خرید سکیں۔

میں قسم کھاتا ہوں کہ

آزادی تحریر و تقریر کو بالکل ختم کر کے چھوڑوں گا۔ چاہے مجھے سارا  
 PENAL CODE تبدیل کرنا پڑے یا ORDINANCES کا سہارا لینا پڑے۔  
 اس نیک کام کے لئے نئے آئین میں تین نئی مددوں کا اضافہ کروں گا۔

(۱) ہر مرد یا عورت کو ستم، وارنٹ اور جرم کے بغیر کسی بھی وقت گرفتار  
 کیا جاسکتا ہے۔

(۲) مجرم کو عدالت میں پیش نہیں کیا جائے گا تاکہ وہ اپنا بے قصور ہونا  
 ثابت ہی نہ کر سکے۔

(۳) مجرم کو ایک بار رہا کر کے پھر گرفتار کیا جائے گا۔ یہ گرفتاری جیل کے  
 دروازے پر عمل میں لائی جائے گی۔

میں قسم کھاتا ہوں کہ

اپنی غلطیوں کے لئے میں کبھی خود کو قصور دار نہیں ٹھہراؤں گا۔ ذرا زور  
 سے چلا کر کہوں گا کہ گاڑیاں اس لئے دیر سے آتی ہیں کیونکہ انجن بوڑھے ہو گئے  
 ہیں۔ کھانڈ اس لئے نہیں ملتی کہ گنتوں نے زمین سے اگتا بند کر دیا ہے۔ رشت  
 بڑھ رہی ہے کیونکہ لوگوں کو رشتہ دینے کا چمکا پڑ گیا ہے۔ اناج کا توڑا اس  
 لئے ہے کہ سارا اناج چھپے کھا گئے ہیں۔ اپنے آپ کو بے قصور ثابت کرنے  
 کے لئے چاہے مجھے کتنا ہی جھوٹ بولنا پڑے میں ہوں گا کیونکہ فقہ ہنر جھوٹ

کی ہوتی ہے۔ اہنسا کے اصول پر اس حد تک عمل کروں گا کہ بجٹ کا صرف ساٹھ فی صدی حصہ جنگ کا سامان خریدنے پر صرف کروں گا۔ سچ مجھے جان سے بھی زیادہ عزیز ہے مگر سچی بات نہ کہی خود کہوں گا نہ کسی اور کو کہے دوں گا۔ شراب نہیں پیوں گا۔ شراب کے بجائے غریبوں کا خون پی پی کر گزارہ کروں گا۔

میں قسم کھاتا ہوں کہ  
میں یہ سب دلچسپ حرکتیں کروں گا اور ان سے بھی زیادہ دلچسپ حرکتیں کرنے کو تیار رہوں گا۔ اگر سو رگ لوک 'پاپو' مجھے برا بھلا کہیں گے یا میری بے شرمی پر آنسو بہائیں گے تو میں جان بوجھ کر بہرا اور اندھا بن جاؤں گا۔

آزادی کے دن میں عزم کرتا ہوں کہ  
میں دیش کو تباہ کر کے دم نوں گا۔ پر مانتا مجھے ہمت اور توفیق دے کہ میں اپنے عزم کو پورا کر سکوں۔

شاہراہ  
اکتوبر ۱۹۴۷ء

معتمد بن ناکھ

## عندار

منوہر کا بنگلہ ایسی خوبصورت جگہ پر واقع تھا کہ ہر شخص کا جی چاہتا تھا کہ ایسی جگہ پر بنگلہ خرید لیا جائے۔ اونچے سے ٹیلے پر یہ بنگلہ کھڑا تھا اور اس کے چاروں طرف ناریل کے درخت اپنے بازو پھیلائے جھانک رہے تھے۔ بنگلے کے چاروں طرف سے راستہ ٹیلے سے گزرتا ہوا نیچے ساحل تک جاتا تھا اور ساحل کے آگے پھیلا ہوا سمندر تھا جس کی لہروں کی گونج سے ایک عجیب نشاط اور نکھار کا احساس ہوتا تھا۔ صبح ہوتے ہی منوہر اپنے بنگلے سے نکل کر نیچے سڑک پر دوڑتا ہوا ساحل کے قریب پہنچ جاتا اور ٹھنڈی ٹھنڈی ریت پر لیٹ جاتا۔ اکثر سورج نکلنے ہی لوکیاں اور لڑکے جوان اور ادھیڑ قسم کے اور خوبصورت نہانے والیاں لباس غسل پہن کر سمندر میں نہانے لگتے اور منوہر ان سب کو دیکھ کر سمندر میں کود جاتا۔ منوہر کو اپنا گھر پسند تھا۔ اپنی بیوی پسند تھی اور اپنی چھوٹی بچی سے تو اسے انتہائی محبت تھی۔ اور پھر یہ ساحل لانے لانے ناریل کے درخت اور پھیلا ہوا سمندر — زندگی کو اور خوبصورت اور حسین تر بنا دیتا تھا۔ دراصل اسے رہنے پہننے کا طریقہ آگیا تھا۔ اس کا باپ امیر تھا جس کی وجہ سے اسے روپیوں کی کمی کبھی محسوس نہ ہوتی زندگی میں جو نہی اس نے ہوش سنبھالا۔ اس نے آگے بڑھنے کی تمنا کی



اسکول اور کالج میں وہ ہمیشہ لڑکوں کا لیڈ رہتا۔ اس نے ہمیشہ اس بات کا خیال کیا کہ اس کے دوست اس کا چرچا کریں۔ لڑکے اس کی ذہانت کا دہانیاں۔ اور لڑکیاں اس کی طرف تعریفی نگاہوں سے تائیں۔ ذہن ہونے کے علاوہ وہ خوبصورت بھی تھا۔ گورا چارنگ۔ حدہ خال تیکھے۔ لانا قد اور آواز میں ایک بھاری پن۔ ان تمام باتوں کے جوتے ہوئے اس کی شخصیت میں ایک جاذبیت سی آگئی تھی جو بہت کم لوگوں کو نصیب ہوتی ہے۔ جب باپ امیر ہو، تو بیٹے کو تعلیم حاصل کرنے میں یا یورپ کی سیر کرنے میں زیادہ مغز بچی نہیں کرنا پڑتی۔ زندگی اپنی تمام تر آسائشوں، اس چاؤ کے ساتھ گزر جاتی ہے۔ تھوڑے ہی عرصے میں منورہرنے ایک کامیاب عشق کیا۔ شادی کی اور یورپ کی سیر کر ڈالی۔ جب ہندوستان واپس لوٹا تو زندگی میں قدرے سکون آ گیا تھا۔ یورپ کی ہنگامی زندگی نے ذہن میں ایک توازن سا قائم کر دیا تھا۔ اور جب یہاں آکر منورہرنے اپنی زندگی کا آغاز کیا تو وہ زندگی کی خوشیوں سے آشنا ہو چکا تھا۔ تھوڑی بہت زندگی دیکھ لی تھی۔ عشق کر لیا تھا۔ شراب پی لی تھی۔ بال روم میں ڈانس کر لئے تھے۔ عشق کے نشیب و فراز سے کافی واقفیت حاصل ہو گئی تھی۔ زندگی کے پینتیس سالوں میں بہت کچھ دیکھ لیا تھا۔ لیکن آگے بڑھنے کی تمنا ابھی تک سینے میں سلگ رہی تھی۔ دنیا میں غربت کیوں ہے؟ "دنیا میں غربت کیوں ہے؟" ایشیا کیوں غلام ہے؟ ایگلو امر کی طاقتیں کس طرح اپنی طاقت کو برقرار رکھنے کے لئے چالیں چلتی ہیں؟ زندگی کا نیار اس قدر کون سا ہے؟ ترقی پسند طاقتیں کیا ہوتی ہیں؟ جدیداتی مادیت کسے کہتے ہیں؟ اور اس قسم کی تمام باتوں کو وہ سن چکا تھا۔ پڑھ چکا تھا۔ اس کا بھی چاہتا تھا کہ لوگ اس کے متعلق باتیں کرتے رہیں۔ اس کا چرچا ہوتا رہے۔ اس کا نام اخباروں میں چھپتا رہے۔ روپے وہ کما لیتا تھا۔ روزی کی اتنی فکر نہ تھی۔ چونکہ شروع ہی سے ذہانت کا لیل داغ پرچسپاں تھا۔ اس لئے اس کا بوجھ ابھی تک داغ پر موجود تھا۔ اس شہر میں آتے ہی اس نے مزدوروں میں کام کرنا شروع کر دیا۔ جس زندگی کو وہ دیکھ کر آیا تھا اس سے اگر

وہ ہزار نہ تھا تو کم از کم اُسے وہ زندگی پسند بھی نہ تھی۔ اسے اب محسوس ہو رہا تھا جیسے اس زندگی میں کچھ نہ رہا تھا۔ اب کسی اور چیز کی ضرورت تھی۔ اور منہ ہر ابھی تک جو ان تھا۔ ابھی تک آگے بڑھنے کی تمنا تھی اور دل میں زندگی سوار کرنے کی آرزو تھی۔

وہ اکثر گھر سے چلا آتا اور مزدوروں کے ساتھ مل کر باتیں کرتا۔ گو اس دوران میں اُس نے اپنے کپڑوں اور رہنے پہنے میں کافی تبدیلیاں کر لی تھیں۔ مثلاً اس کی قمیص کا کارا اکثر پھٹا رہتا تھا۔ اکثر ڈھیلی ڈھالی پتلون پہنتا تھا۔ بالوں میں زیادہ تیل نہ لگاتا تھا اور جہاں کوئی مزدور مل جاتا اس کے ساتھ ٹیجہ کر وہ باتیں کرنے لگتا جیسے کھاتا۔ ایرانی کی دوکان پر جا کر سنگل چائے پیتا۔ پیسے اگر جیب میں ہوں بھی جب بھی وہ تھرڈ میں سفر کرتا۔ ٹو گاڑی سے اُتر کر اکثر اسے ٹیکسی پر جانا پڑتا لیکن لوگوں کے سامنے وہ ہمیشہ ان کا ہی ہو کر رہتا۔ اسے قیمتی اور اچھے سگرٹ پینے کا شوق تھا لیکن اس شوق کو بھی اس نے ترک کر دیا تھا۔ جس قسم کا سگرٹ ملتا وہ پی لیتا۔ حتیٰ کہ وہ ٹیری پیسے سے بھی گریز نہ کرتا۔ ان ہی باتوں کی وجہ سے وہ کافی پاپور سا ہو گیا تھا۔ اکثر وہ اپنا وقت گندی اور بدو دار چالوں میں گزارتا ایک کمرے میں بیس آدمیوں کو سوتے دیکھتا۔ غربت، بے کاری اور بیماری، یہ چیزیں تو چالوں میں عام نظر آتی تھیں۔ اور جب ان چالوں سے گذرتا ہوا وہ گھر واپس جاتا تو اُسے ایک عجیب قسم کا احساس ہوتا۔ اسے یہ آسمان عجیب سا لگتا۔ یہ درخت، یہ ریت، یہ سمندر اور یہ ساحل ان سب میں ایک کشش سی محسوس ہوتی اور کبھی کبھی وہ سوچا کہ اگر سب انسانوں کو یہ چیزیں مل جائیں تو زندگی کتنی خوشگوار اور خوبصورت ہو جائے۔ اس لئے وہ دودھ و دھوپ کر رہا تھا۔ اپنے من کو مار کر، اپنی آسامیوں کو چھوڑ کر وہ انقلابی پرچم بلند کر رہا تھا۔ اس کی بیوی اسے اذیت دلا دیت کرتی کہ اسے گھر کا دھیان نہیں رہا۔ بیوی بچوں سے اسے کوئی محبت نہیں۔ کھانے پینے سے اسے خاص دلچسپی نہیں۔ اچھے کپڑے پہننے کا اسے شوق نہیں۔ تو وہ جواب دیتا۔ ساری عمر یہی کچھ کرتا رہا ہے۔ اس نے موٹ پہن کر دیکھ لیا، ٹائی لگا کر دیکھ لی، لیکن تسکین نہ



لی۔ زندگی میں کچھ اور چاہیے۔ کچھ اور۔ میڈم۔ انقلاب۔ واقعی انقلاب؟ تم نہیں جانتیں  
 تم انقلاب کی اہمیت نہیں جانتیں۔ وہ واقعی جدوجہد کر رہا تھا۔ انقلاب لانے کے لئے  
 تھوڑے عرصے میں لوگ اس سے مانوس ہو گئے۔ ساتھیوں میں اس کا چرچا ہونے لگا۔ اس  
 کے خلوص اور دیانتداری کی واہ واہ ہونے لگی۔ ساتھیوں میں عزت اور وقار بڑھ گیا اور  
 مزدور اسے چاہنے لگے۔ اپنا سمجھنے لگے۔

اب وہ مزدوروں کے جلسوں میں تقریریں بھی کرنے لگا۔ شروع میں وہ کچھ ہچکچاتا  
 تھا۔ لیکن اہمیت اہمیت تقریر کرنے کا انداز آ گیا اور ایک جملے میں اتنی زوردار تقریر کی کہ  
 بال تالیوں سے گونج اٹھا۔ اس کی بیوی اور اس کی بچی دونوں کرسیوں پر بیٹھے ہوئے تھے  
 اور حیرت کی نگاہوں سے اُسے دیکھ رہے تھے۔ اور لوگ تالیاں پیٹ رہے تھے اور منہ ہر  
 خوش تھا۔ اس سے پہلے لوگوں نے اسے اتنا کبھی پسند نہ کیا تھا۔ اہمیت اہمیت وہ ایک  
 لیڈر بن گیا تھا۔ ایک گروہ کا لیڈر۔ اور زندگی آرام و سکون سے گزر رہی تھی۔ منہ ہر کے  
 پاس گھر تھا۔ بیوی تھی۔ اور اب تو وہ مزدوروں اور کسانوں کا لیڈر بن چکا تھا۔ اچانک ایک  
 عجیب و غریب بات ہو گئی۔ ہندوستان کی تقسیم ہو گئی۔ گودے چلے گئے، حکومت ہندوستان  
 کے ہاتھ میں آ گئی اور حکومت کرنے والوں نے گولی اور بارود کا جنتا پراچھا استعمال کیا۔  
 جس شخص نے سر اٹھایا، اُسے کچلنا چاہا۔ منہ ہر کو اس بات کا خیال نہ تھا کہ اپنی دیسی  
 حکومت اس قسم کا رویہ اختیار کرے گی۔ تھوڑے عرصے میں حکومت نے مزدوروں کے  
 جلسوں پر پابندی لگا دی۔ اور منہ ہر کے بہت سے ساتھیوں کو قید کر لیا۔ یہ سب کچھ ایک  
 دار میں ہو گیا۔ منہ ہر اس تبدیلی کے لئے تیار نہ تھا۔ اس کا ذہن اس جھٹکے کے لئے تیار نہ تھا  
 یہ سب کچھ ایک دار میں ہو گیا تھا۔ وہ اب پیچھے نہ ہٹ سکتا تھا۔ وہ اب ایک گروپ کا  
 لیڈر بن چکا تھا۔ اور اس دوران میں اپنے کمزور ساتھیوں پر پھتیاں کس چکا تھا اور ان کی  
 جو زندگی پر لعنت طراحت کر چکا تھا۔ اب وہ پیچھے کس طرح ہے۔ اپنے کئے کرائے پر



کس طرح پانی پھیر دے۔ ہر روز گرفتاریاں ہو رہی تھیں۔ گولیاں چل رہی تھیں۔ ہڑتالیں ہو رہی تھیں۔ بھوک بیکار دی بڑھ رہی تھی۔ شہری آزادی کو ختم کیا جا رہا تھا۔ مزدور طبقہ آگے بڑھ رہا تھا۔ لڑ رہا تھا۔ اب وہ کیا کرے۔ ذہن میں ایک عجیب کش مکش تھی، گو اسے اس بات کا ثبوت مل چکا تھا کہ یہ آزادی محض ایک ڈھکوسلہ ہے، اس آزادی سے مزدور اور کسانوں کو کوئی فائدہ نہیں پہنچا تھا، متوسط طبقے کی حالت دن بدن خراب ہو رہی تھی، اور لوگ جتنا کی آزادی کے لئے لڑ رہے تھے۔ لیکن وہ جھنجھٹ میں پھنس گیا تھا۔ ایک بیکار سی سوچ اس کے ذہن میں گھس گئی تھی۔ اور اسی دوران میں اس کے ساتھیوں نے جیل میں بھوک ہڑتال شروع کر دی۔ جب اسے یہ خبر ملی تو اس کی آنکھوں میں خون اُڑ آیا۔

ایک دن گذرا۔  
دوسرا دن گذرا۔  
تیسرا دن گذرا۔

اور ہڑتال اسی طرح رہی۔ ہڑتالی دن بدن کمزور ہوتے جا رہے تھے۔ باہر پر میں ایک شور و غل مچا ہوا تھا۔ لیکن حکومت قس سے مس نہ ہوتی تھی۔ جیسے حکومت نے سوچ لیا تھا کہ اگر یہ لوگ بھوک ہڑتال کرتے کرتے مر ہی جائیں، تو بھی کوئی بات نہیں۔ اس خیال کے احساس سے منوہر کے ذہن کو ایک شدید دھچکا لگا۔ اسے حکومت سے اس رویہ کی اُمید نہ تھی کہ اُس کے رنگ روپ کے انسان اس بہیمیت اور شقاوت کے شکار ہو جائیگا۔ اسی ذہنی کش مکش میں سات آٹھ دن گذر گئے اور بھوک ہڑتال کرنے والے کمزور ہوئے گئے۔ وہ ان ہڑتالیوں میں سے بہتوں کو جانتا تھا۔ انھیں قریب سے دیکھا تھا۔ ان کے خلوص اور اثبات سے اسے انکار نہ تھا، اس اثنا میں ایک دو کو غش آ گیا، کسی کا وزن گھٹنے لگا، کسی کی نبض کمزور ہو گئی، کوئی بستر سے اُٹھنے کے قابل نہ رہا۔ ادھر منوہر اور اس کے ساتھیوں نے ایک میننگ بلوائی اور اس بات کا فیصلہ کیا کہ ایک جلوس نکالا جائے

اور بھوک ہڑتالیوں کے حق میں نعرے لگانے جائیں اور پبلک کی توجہ اس نقطے پر مرکوز کی جائے لیکن فیصلہ تو کر لیا گیا بہت سے ساتھیوں کو اس بات کا یقین ہو گیا تھا کہ جلوس نکالنے پر گولی چلیگی حکومت سختی سے اس تحریک کو دبانے کی کوشش کرے گی۔

دوسرے دن جلوس نکالا گیا۔ منوہر سب سے آگے تھا اور نعرے لگا رہا تھا۔ جلوس بہت بڑا نہ تھا لیکن جوش و خروش کافی تھا۔ منوہر آج یہ سوچ کر چلا تھا کہ وہ واپس نہ آسکے گا۔ لیکن دل میں ایک موہوم سی امید کی کرن تھی کہ شاید پولیس گولی نہ چلائے عورتیں کافی تعداد میں موجود تھیں اس لئے اسے اور بھی امید ہو گئی تھی کہ ہماری سرکار اتنی بے رحم نہیں ہو سکتی کہ وہ ہستی عورتوں اور نہتے مردوں پر گولی چلا دے۔ وہ آگے بڑھ رہے تھے اور نعرے لگا رہے تھے۔

بھوک ہڑتالیوں کو رہا کر دو۔

بھوک ہڑتالیوں کے مطالبات مان لو۔

ہم بھوک ہڑتالیوں کو کبھی مرنے نہ دیں گے۔

ہم جتنا راج قائم کر کے رہیں گے۔

پولیس راج مردہ باد۔

اور جلوس آگے بڑھ رہا تھا۔ بازاروں سے گزر رہا تھا۔ لوگ دیکھ رہے تھے۔ لیکن اس میں شامل نہیں ہو رہے تھے۔

پولیس کی گولی اور لالچی چارج کا رعب شہریوں کے دلوں میں بیٹھ گیا تھا۔ لیکن جلوس بازاروں سے ہوتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا اور منوہر خوش تھا کہ آج پولیس کہیں نظر نہ آہی تھی۔ آج پولیس نہیں آئے گی۔ آج گولی نہیں چلائی جائے گی۔ اس لئے اس کے نعروں میں تیزی اور تنہی آ رہی تھی۔ ناخالص آگے بڑھ رہا تھا کہ یکایک ایک چوہا بے پروا کر پولیس نے جلوس کا دھستہ روک لیا۔ جلوس ایک جگہ جم گیا۔ پولیس والے لالٹیاں لئے ہوئے سامنے کھڑے ہو گئے



اور جلوس کا راستہ روک لیا۔ کسی نے چلا کر کہا۔ ”راستہ چھوڑ دو ہم آگے بڑھیں گے۔“

”پولیس راج مردہ باد“

عورتوں نے نعرہ لگایا۔ بھوک ہڑتالی زندہ باد۔ مزدور راج زندہ باد۔

پولیس نے جلوس کو گھیر لیا تھا۔ اور وہ مجمع کو منتشر ہونے کے لئے حکم دے

رہی تھی۔

جلوس اپنی جگہ پر کھڑا تھا اور نعرے لگا رہا تھا۔

پولیس نے مجمع پر لاطھی برسائی، اور ایک لاطھی منوہر کے سر پر پڑی، منوہر غصے سے

تمتھا اٹھا۔ اس نے قریب ہی کھڑے ہوئے سپاہی کی جندوق چھین لی اور پھر کندے سے دار

کرنے لگا کہ دو تین سپاہیوں نے اسے گھیر لیا۔ اور تین چار لاطھیاں رسید کیں۔ باقی پولیس کے

سپاہیوں نے جلوس میں گولی چلائی۔ ایک ساتھی کو گولی لگی، اور وہ گر گیا۔ کچھ عورتیں زخمی

ہوئیں، کچھ پکڑی گئیں۔ اور کچھ لوگ تتر بتر ہو گئے۔ اور باقیوں کو پولیس نے گرفتار کر لیا۔ جن

میں منوہر بھی شامل تھا۔

زندگی میں پہلی بار منوہر گرفتار ہوا تھا۔ پہلی بار پولیس کی لاطھی لکھائی تھی، پہلی بار پولیس سے

ٹکرتی تھی۔ پولیس نے ان سب کو لاری میں بٹھایا، اور جیل میں لے گئے، کیونکہ منوہر نے کافی دلیری

سے پولیس کا مقابلہ کیا تھا اس لئے اسے کافی چوٹیں آئی تھیں۔ اسے ایک کوٹھری میں باقیوں

سے علیحدہ رکھا گیا۔

منوہر زندگی میں پہلی بار اس کال کوٹھری میں آیا، پہلی بار اس اندھیرے سے وہ چاہوا

اس سے پہلے اس قسم کی زندگی نہ دیکھی تھی۔ اس منحوس اندھیرے سے نگاہ نہ لی تھی۔ یہ عجیب

غریب قسم کا اندھیرا تھا۔ چادروں طرف اندھیرا۔ اوپر نہ آسمان تھا، نہ سامنے سمندر۔ اور نہ

ہی ناریل کے درخت، اور نہ ہی سمندر کی ٹھنڈی ریت۔ یہاں تو کچھ بھی نہ تھا نہ بیوی کی میٹھی

آواز۔ اور نہ اپنی بچی کی توتلی زبان والی باتیں۔ یہاں نہ پانک تھا اور نہ ہی نرم گداز صوفہ

ایک کمرہ تھا اور باہر سلاخیں جھانک رہی تھیں۔ اندھیرا۔ گھٹا ٹوپ اندھیرا گھور رہا تھا۔  
ایک دن گزرا۔

دوسرا دن گذرا۔

دوسرا دن پہلے دن سے کم مایوس کن تھا۔ منوہر کو احساس ہو چلا تھا کہ وہ جیل کی سزا کو برداشت کر سکے گا۔ آہستہ آہستہ اُسے یہ جگہ کچھ مانوس سی لگنے لگی۔ لیکن دل میں ایک اور خیال جنم لے رہا تھا۔ آہستہ آہستہ پروان چڑھ رہا تھا۔ اس سے پہلے وہ کبھی گرفتار نہ ہوا تھا، لیکن آج وہ جنتا کے لئے جیل کاٹ رہا تھا۔ اس قربانی سے اس کی نگاہوں میں اپنی عزت بڑھ گئی۔ اب تو غیر بھی اس کی لیڈر شپ کا لوہا مان لیں گے۔ ذہانت، خوبصورتی اور پھر یہ قربانی۔ اور اس عمر میں، یہ تینوں چیزیں کتنی اہم تھیں۔ اور اسی بل بوتے پر اس کی لیڈر شپ کی عمارت کھڑی تھی۔ اسی عمر میں اُسے اپنی بیوی یاد آئی۔ اپنی بچی کی یاد آئی۔ بیوی سے زیادہ بچی کی یاد آئی۔ اس کی صورت دیکھنے کے لئے وہ بیتاب سا ہو گیا۔ وہ کیا کرتی ہوگی۔ وہ کیا سوچتی ہوگی۔ اس کے دل پر کیا گذرتی ہوگی۔ بڑی خوبصورت اور ننھی سی ہے، پیاری اور گڑیا سی ہے۔ اور اس کی بیوی، وہ تو سمجھ دار ہے۔ وہ تو ہر بات کو جانتی ہے کہ ان معاملات میں آدمی قید ہو جاتا ہے اور قید سے وقار بڑھتا ہے، اور وقار سے لیڈر شپ مضبوط ہوتی ہے اور لیڈر شپ سے رعب بڑھتا ہے۔ دراصل اس کی بیوی سیاست سے بالکل بے پروا ہے اُسے کچھ پتہ نہیں۔ اسے اپنی لپ شک اور خوبصورت پوشاکوں سے محبت ہے، اپنی بچی سے محبت ہے۔ یا پھر گھر کے کام کاج سے۔ بیوی کا نام ذہن میں آتے ہی کچھ نرم جذبات ذہن میں اُبُل پڑے۔ آج وہ بیوی کو کچھ زیادہ چاہنے لگا تھا۔ ذہن میں بیوی کا خوبصورت چہرہ گھوم رہا تھا۔ اور اس کی ننھی موہنی بچی اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھ پھیلائے، ذہن کے چور دروازوں سے اندر جھانک رہی تھی۔ سوتی ہوئی محبت جاگ رہی تھی۔ آج وہ اکیلا نہ تھا پُرانی یادیں تازہ ہو رہی تھیں۔ نرم اور کوئل جذبات۔ محبت اور شفقت۔ سب کچھ اس



اندھیرے میں صاف عیاں تھا۔ لیکن آنکھوں میں نیند عنقا تھی۔ بہر حال اس نے سونے کی کوشش کی اور کافی جدوجہد کے بعد اسے نیند آ ہی گئی۔

جب صبح ہوئی تو منوہر کے ساتھی اسے بلا کر لے گئے۔ آج تمام ساتھیوں کی ٹینگ تھی۔ وہ ساتھی، جنہوں نے اکٹھے مل کر جلوس نکالا تھا۔ اور پولیس کی لاٹھیاں کھائی تھیں۔ آج اس جیل میں آئے ہوئے بیس روز ہو چکے تھے اور کسی کو کچھ معلوم نہ تھا کہ کتنا عرصہ یہاں ٹھہرنا پڑے گا۔ کیونکہ ہمارے حکومت جب چاہے کسی کو پکڑ لے، جب چاہے چھوڑ دے۔ یوں تو جمہوری حکومت کہلاتی ہے لیکن طرز حکومت آمرانہ ہے۔ اس لئے کسی کو کچھ پتہ نہ تھا کہ رہائی کچھ مہینے کے بعد ہوگی یا کچھ سال کے بعد۔

آج جب سب ساتھی اکٹھے ہوئے تو چہروں پر ایک عجیب سنجیدگی کا احساس تھا۔ منوہر کا ماتھا ٹھنکا۔ اس نے سوچا کوئی غیر معمولی واقعہ ہونے والا ہے یا ہو گیا ہے۔ سب لوگ اکٹھے بیٹھ گئے۔ لنگاہوں ہی لنگاہوں میں ایک دوسرے کو تاکا۔ دل کا حال ٹٹولنے کی کوشش کی۔ ایک ساتھی نے کھڑے ہو کر کہا: شاید آپ کو معلوم نہیں کہ ہم سب کو یہاں سے باہر اذیت گاہوں میں بھیجا جا رہا ہے۔ یہ کمپ راجدانا میں بنایا گیا ہے اور حکومت ہمیں زبردستی وہاں بھیجنا چاہتی ہے۔ تاکہ ہم لوگ وہاں ٹر ٹر کر مرجائیں اور ہماری موت کا کسی کو علم نہ ہو۔ چند فقرے کہہ کر وہ ساتھی بیٹھ گیا۔

ایک اور کارمڑ اٹھا۔ اور کہنے لگا: ساتھیو! اگر ہمیں اذیت گاہوں میں بھیج دیا گیا تو ہمارا واپس زندہ آنا مشکل ہی نہیں بلکہ ناممکن ہو جائے گا۔ ہم لوگ وہیں مرجائیں گے یا مار دیئے جائیں گے۔ اس لئے ہمیں چاہیئے کہ ہم لوگ لڑیں۔ اپنی زندگیوں کے لئے لڑیں اپنی آزادی کے لئے، اپنے آدرش کے لئے۔ اور آج پھر یہاں تہیہ کریں کہ ہماری لاش ہی جیل سے باہر جائے گی۔ ہو سکتا ہے اس لڑائی میں ہمارے بہت سے ساتھی مارے جائیں۔ لیکن حکومت کو دوبارہ اس بات کی جرأت نہ ہوگی کہ وہ کسی قیدی کو اذیت گاہوں میں

اس تقریر کے بعد ایک ڈبلا پتلا کامریڈ اٹھا۔ اُس نے سب ساتھیوں پر نگاہ ڈالی۔ ایک پر وقار نگاہ، وہ نگاہ جس میں اس کے ساتھیوں کی محبت، اتفاق اور قوت برداشت کا احساس تھا، زندگی میں اچھے رہنے اور مرنے کی آرزو تھی۔ کہنے لگا: یہ لڑائی جو ہم جیل میں شروع کریں گے۔ صرف اس لئے شروع نہیں کی جا رہی ہے کہ ہم زندہ رہنا چاہتے ہیں، یا ہم صرف یہ چاہتے ہیں کہ ہمیں اذیت گاہوں میں نہ بھیجا جائے بلکہ ہم ایک اور اہم بات کے لئے لڑائی شروع کرنا چاہتے ہیں۔ ہم میں بہت سے مزدور ساتھیوں کو ہمارے ساتھ نہیں رکھا جاتا۔ بہت سے مزدور ساتھیوں کو بی کلاس ہو گئی ہے۔ ادر کیوں کو اسے کلاس۔ ہم چاہتے ہیں کہ ہم سب ساتھیوں کو اسے کلاس ملے۔ ہم نہیں چاہتے کہ ہمارے مزدور ساتھی ہم سے الگ رہیں۔ ہم اچھا کھانا کھائیں اور انھیں بُرا کھانا ملے۔ اور ہم چاہتے ہیں کہ جیل کی تمام سہولتیں ہم میں ہر شخص کو پورے طریقے سے ملیں۔ چاہے وہ ساتھی مزدور ہو یا لیسٹر۔ ساتھیو! میں چاہتا ہوں کہ آج ہم فیصلہ کریں کہ ہمیں زندگی سے محبت ہے یا موت سے۔ کیونکہ زندگی اور موت کے درمیان کوئی راستہ نہیں ہوتا۔ منوہران تقریروں کو خاموشی سے سن رہا تھا۔ اس کا ذہن ان تقریروں کو قبول کرنے کے لئے تیار نہ تھا۔ وہ جلدی سے اٹھا اور کہنے لگا: ساتھیو! مسئلہ کافی اہم ہے، اور میں چاہتا ہوں اس مسئلہ پر کافی غور کیا جائے اور جلد اس کے متعلق فیصلہ نہ کیا جائے۔ اگر باقی ساتھی اس بات کے لئے تیار ہوں، تو میں عرض کروں گا کہ کم سے کم آج کی رات ہم لوگوں کو سوچنے کے لئے دی جائے، یہ فیصلہ ہم کل پورے چورس تو زیادہ موزوں بات ہوگی۔ یہ کہہ کر منوہر بیٹھ گیا۔

تھوڑی سی محنت کے بعد یہ طے پایا کہ کل ہی اس بات کا فیصلہ کیا جائے۔ منوہر کو اس بات کی امید نہ تھی کہ حالات یوں پلٹا کھائیں گے۔ اول تو منوہر جیل جانیے کے لئے تیار نہ تھا۔ لیکن جیل چلے آنے کے بعد وہ ان حالات سے دوچار ہونے کو کبھی



تیار نہ تھا۔ اسے معلوم نہ تھا کہ لڑائی اتنی تیز اور تند ہو جائے گی۔ اُسے معلوم نہ تھا کہ زندگی اور موت کے درمیان اتنا تھوڑا فاصلہ ہوتا ہے۔ وہ دن بھر سوچتا رہا اور جب رات کے سائے اُدھر گہرے ہونے لگے اور جیل کی چار دیواری پر اندھیرے کے منہوس سائے پڑنے لگے تو وہ گہری سوچ میں مستغرق ہو گیا۔ اس اندھیرے میں سب کچھ غرق ہو رہا تھا۔ موت یا زندگی وہ واقعی اس مسئلے کو برواشت کرتے کے لئے تیار نہ تھا۔ اچانک اس صورتِ حالات سے متنبہ کرنا پڑا تھا۔ زندگی یا موت، اتنی جلدی، ابھی تو وہ جوان تھا، ابھی تو اُسے بہت کچھ کرنا تھا، اسی سوچ میں اس نے دیکھا، بلکہ محسوس کیا، آہستہ آہستہ سمندر اس اس قدر دور ہوتا چلا گیا ہے، یہ نیلا آسمان، یہ دھوپ، یہ چاندنی، یہ ریت، اور اس کی بیوی اور گرم لہجہ اور اس کی خوبصورت بچی، اس کی رُوح، یہ سب اس سے الگ ہوتے جا رہے تھے۔ اور یہ سوچتے سوچتے اسے نازیوں کی اذیت گاہوں کی یاد آگئی۔ جس کی روئداد اُس نے کتابوں میں پڑھی تھی۔

کس طرح وہاں کے سیاسی قیدیوں کو تکلیفیں دی جاتی تھیں، بدن میں سویاں گھونپ دی جاتی تھیں، برف کی سلوں پر کھڑا کیا جاتا تھا، ٹانگوں اور ہاتھوں کو مردہ کر ایک طرف باندھ دیا جاتا تھا، بھوکا اور پیاسا رکھا جاتا تھا، ان کے بچوں اور بیویوں کو ان کے سامنے چٹا جاتا، دانت توڑ دیئے جاتے تھے، مٹے مار مار کر ادھ مار دیا جاتا تھا، اور پھر اُسے وہ واقعہ یاد آگیا، جب اذیت گاہوں میں خوراک کم ہو جاتی تھی تو قیدیوں کو یہ کہہ کر چھوڑ دیا جاتا تھا کہ اب تمہیں رہا کیا جاتا ہے، آزاد کیا جاتا ہے، اور جب قیدی جیل کی چار دیواری سے نکل کر چند گز کے فاصلے پر جاتا تھا تو پچھلے سے گولی داغ دی جاتی تھی، اور قیدی بس ٹرپ ٹرپ کر مرجاتا تھا۔ اور پھر ریگستان میں، چٹلائی دھوپ میں، جہاں نہ پانی نہ چھادوں، اور لاش کو چیلیں کھا جاتی تھیں، اور آہستہ آہستہ انسان کا جیتا جاگتا جسم ریت کے ندیوں میں تحلیل ہو جاتا تھا۔ اُٹ! یہ موت کتنی ڈراؤنی اور بھیانک تھی۔

یہ عجیب موت تھی، نہ پانی، نہ نرم گدا، نہ ڈاکٹر، نہ دوائی، نہ بیوی، نہ بچی، نہ دوستوں کی محبت بھری باتیں، دراصل وہ مرنے کے لئے تیار نہ تھا۔ وہ مرنا نہ چاہتا تھا وہ جانتا تھا کہ اگر اس جیل میں پولیس والوں سے ٹکر پھوٹی تو پولیس والے اس پر رحم نہ کریں گے۔ اس سے پہلے کئی جیلوں میں سیاسی قیدیوں کو پولیس گولی کا نشانہ بنا چکی تھی وہ بچ نہیں سکتا، شاید اذیت گاہ میں وہ بچ جائے۔ شاید۔ لیکن ساری عمر وہیں کاٹنا ہوگی۔ آج دماغ میں عجیب و غریب باتیں آرہی تھیں، وہ کیا جواب دے، وہ کیوں لڑے وہ کس کے لئے لڑے۔ وہ سوچ رہا تھا اور اس کے ذہن میں اس بات کا کوئی جواب نہ تھا۔ دراصل منوہر کے ذہن میں آج سے پہلے اس قسم کے سوالات کبھی نہ آئے تھے، وہ ایک ہلکی پھلکی زندگی بسر کر رہا تھا، ایک خوبصورت گھر، ایک بیوی، ایک بچی اور مختل آمدنی اسے شہرت اور نام کی ضرورت تھی، وہ اس نے حاصل کر لئے اور ان ہی چیزوں کے سہارے اسی شہرت، اسی نمود، کچھ ذہن کی لڑزش، کچھ ناکام سائٹل انزم، کچھ انقلاب کا موبہوم سا جذبہ، کچھ انسانیت کی ٹرپ، یہ سب چیزیں مل کر اس سے کام کر رہی تھیں، لیکن وہ مرنا نہ چاہتا تھا، اور یوں اس عمر میں، نہیں۔ نہیں۔ ایسا نہ ہوگا۔ اسے زندگی سے محبت تھی اپنی زندگی سے، اپنی بیوی سے، اپنی بچی، اپنے مکان سے، اپنے آسمان سے، اپنی راحتوں سے، اپنی خوشیوں سے، اپنی دلفریبیوں سے، اپنی خود غرضیوں سے، اپنی اداسیوں سے۔ اور پھر ان پھولوں سے، ساحل، نیلا سمندر، شفق، قوس قزح سے، وہ کیسے چھوڑ دے۔ کیوں چھوڑ دے۔ وہ مر جائے گا اس عمر میں۔ اور اس کے ذہن میں ایک عجیب سی بات آگئی۔ ایک لچکلی سی بات، پھپکی کی طرح۔ کالی، سیاہ۔ سرمایہ داری کی طرح مکروہ اور بھیانک۔ یہ کہاں سے آئی۔ یہاں تو بالکل اندھیرا تھا، روشنی کی کرن نہ تھی، موت ہی موت تھی، زندگی کا نام و نشان نہ تھا، یہ نرم، کالی، سیاہ جلد جہاں سے کپڑا پھسلتی جاتی ہے، نکلتی جاتی ہے، کمبیں نہیں ٹھہرتی، معافی بلیک کیٹ



کی طرح کالی اور غدار کی طرح بے حیا اور چالوس بھیانک۔ لوگ کیا کہیں گے۔ اس لفظ کے ذہن میں آتے ہی اس نے سوچا، جیسے یکایک کسی نے خنجر اس کے سینے میں پیوست کر دیا ہو، معافی۔ نہیں۔ نہیں۔ وہ معافی نہ مانگے گا، وہ مرے گا، وہ مرجائے گا، وہ ضرور مرجائے گا، وہ واقعی مرجائے گا۔ لیکن معافی نہیں مانگے گا، پیچھے نہیں ہٹے گا، اس کش مکش میں رات کٹ گئی۔

جب صبح ہوئی۔ تو اسے کمرے کا ماحول کچھ گھٹا گھٹا محسوس ہوا، کچھ عرصہ کے بعد وارڈ نے اطلاع دی۔ ایک عورت اور ایک بچی آپ سے ملنا چاہتی ہیں اور منو ہر نے دیکھا کہ اس کی بیوی اور اس کی بچی اس سے ملنے آئی تھیں۔ منو ہر نے اپنے دونوں ہاتھ سلاخوں کے اندر کر دیئے اور منو ہر نے دونوں ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں میں تھام لیا اور انہیں پیار سے چوما اور پھر بیوی کی طرف دیکھا۔ کافی دنوں کے بعد وہ اپنی بیوی کو دیکھ رہا تھا، بیلا تو آج بن ٹھن کر آئی تھی، مانگ میں سیندرہ بھرا ہوا تھا، اور ہاتھوں میں پھولوں کا گلہ مستہ تھا، اور لبوں پر سُرخمی۔ آج منو ہر کو لیلانری جل پری دکھائی دے رہی تھی، وہ اسے چھوٹا چاہتا تھا، وہ اس سے پوچھنا چاہتا تھا۔ کیا وہ اسے یاد نہیں آیا۔

کہ اس کے مُنہ سے اچانک یہ فقرہ نکل گیا۔

”باہر کیا ہو رہا ہے۔“

”کچھ بھی نہیں۔“

”کیا لوگ ہمارے رہائی کے لئے جدوجہد نہیں کر رہے ہیں؟“

وہ کوئی خاطر خواہ جواب نہ دے سکی۔ تو کچھ نہیں ہو رہا ہے۔ شاید کچھ نہ ہو۔ اس

نے سوچا۔ وہ یہیں مرجائے گا۔ اسی جیل میں۔“

”آپ آج کچھ اُداس دکھائی دیتے ہیں۔“

”نہیں تو،“ منو ہر نے مسکراتے ہوئے کہا۔

کچھ عرصہ ادھر اُدھر کی باتیں ہوتی رہیں۔  
اتنے میں وارڈر آگیا۔

منوہر نے اپنی بچی کی طرف پیادہ بھری نگاہوں سے دیکھا۔ شاید وہ آخری بار اپنی بچی اور بیوی کو دیکھ رہا تھا۔ بیوی نے مرکز منوہر کی طرف دیکھا۔ اس کی بیوی واقعی خوبصورت تھی۔ آج تو بہت خوبصورت دکھائی دے رہی تھی۔

اور اس کی بچی۔

کتنی حسین اور ہلکی دکھائی دے رہی تھی۔  
اگر وہ مر گیا،

تو یہ لڑکھ کیا کریں گے،

بنک میں روپے تو ہیں،

لیکن کب تک چلیں گے۔

لیلا کچھ کام کرے گی۔

وہ مر گیا تو سب لوگ مرجائیں گے۔ بھوک اور فاقوں سے مرجائیں گے۔ اس کی بچی مرجائے گی۔ وہ گھر سے نکال دیئے جائیں گے۔ اس کی بیوی فاقوں سے بلک بلک کر مرجائے گی، وہ سوچ رہا تھا کہ کوئی بات اس کے ذہن میں آجائے، جس کا سہارا لے کر وہ آگے بڑھے۔ وہ مرجائے گا، وہ مار دیا جائے گا، لیکن وہ کیوں مرے۔ ہاں ہاں وہ کیوں مرے۔ مرنے کا یہ وقت نہ تھا، یہ موقع نہ تھا، ٹھیک اُس نے سوچا۔ بالکل ٹھیک اُس نے سوچا، مرنے کا یہ وقت نہ تھا، کسی اور موقع پر، کسی اور وقت، جب انقلاب زیادہ نزدیک آجائے گا، ہاں۔ ہاں۔ مل گیا سہارا۔ اس کی آنکھیں خوشی سے جھجکا اٹھیں، بالکل اُس شہنشاہ تھی کی طرح جسے اچانک، اپنے وطن جانے کے لئے ٹرین مل جائے۔  
کچھ لمحات اسی خوشی میں گزر گئے۔



اور وہ وقت آگیا جب سب ساتھیوں نے یہ فیصلہ کرنا تھا کہ انھیں کیا کرنا چاہیے۔  
گروپ کے لیڈر نے کھڑے ہو کر کہا: ”مجھے اُمید ہے کہ آپ سب نے فیصلہ کر لیا  
ہوگا کہ ہمیں کیا کرنا ہے۔ کیا آج ہمیں اکٹھے مرنے، یا الگ الگ۔ یہ واقعی زندگی اور موت  
کا سوال ہے۔ میں اس موقع کی نزاکت کو پہچانتا ہوں، لیکن جو کچھ ہمیں کرنا ہے، اسے بھی جانتا  
ہوں، اور آپ بھی جانتے ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ آپ لوگوں میں سے جو جیل میں لڑائی لڑنا نہیں  
چاہتے وہ ہاتھ اٹھائیں۔“

اس سوال پر فضا میں ایک بجلی سی کونگلی۔  
گروپ کے لیڈر نے آہستہ آہستہ ساتھیوں کی طرف دیکھا۔  
صرف ایک ہاتھ کھڑا ہوا۔  
وہ منوہر کا ہاتھ تھا۔

گروپ کی نگاہیں، منوہر کے چہرے پر گر کر گئیں، وہ نگاہیں نہ تھیں، آہنی گولیاں  
تھیں، جو منوہر کے دماغ سے پار ہو رہی تھیں، منوہر اپنی جگہ سے اٹھا اور کہنے لگا: ”ساتھیو! میں  
اس موقع پر گولی کھا ہا نہیں چاہتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ میری شہادت کچھ رنگ نہ لائے گی۔ یہ وقت  
مرنے کا نہیں ہے۔ جتنا ہمارے ساتھ نہیں ہے۔ پریس ہمارے خلاف ہے۔ ہم گولی سے  
بھی اُڑا دیے جائیں تو باہر کچھ اثر نہ پڑے گا۔ اس لئے کسی اور موقع پر۔ کسی اور وقت۔“  
ایک آواز ”مرنے کا وقت کون سا ہوتا ہے۔“

دوسری آواز ”یکسی ایک کی موت کا سوال نہیں ہے۔ یہ سب کی موت اور زندگی  
کا سوال ہے۔“

تیسری آواز ”اگر ہم یہ سوچتے رہے کہ یہ وقت مرنے کا نہیں۔ تو نہ جانے مرنے کا وقت  
کب آئے۔“

چوتھی آواز ”میں سمجھتا ہوں کہ یہی وقت لڑنے اور مرنے کا ہے۔ اگر ہم اس سے مرنے

کے لئے کوئی تیار نہ ہو گا تو جدوجہد کس طرح شروع ہوگی؟

منوہر جو چند الفاظ کہہ کر بیٹھ گیا تھا پھر اٹھا اور کہنے لگا "میں نہایت خلوص سے دوبارہ کہنا چاہتا ہوں کہ میں اس موقع پر گولی کھانا نہیں چاہتا" اور یہ کہہ کر منوہر بیٹھ گیا۔ مجمع پر ایک سکتہ سا طاری ہو گیا، ایک وقفہ کے لئے کم از کم باقی ساتھیوں کو منوہر سے اس بات کی امید نہ تھی کہ وہ اس قسم کی بزدلانہ حرکت کرے گا، وہ اس جنگ میں سب سے آگے تھا، وہ نہایت دلیری اور بہادری سے ان واقعات اور حادثات کا مقابلہ کر رہا تھا، اچانک اسے کیا ہو گیا تھا۔ شاید یہ سب کچھ اچانک نہ ہوا تھا۔

دوسرے دن منوہر جیل سے رہا کر دیا گیا، جب منوہر جیل سے باہر آیا۔ تو وہ خوش تھا۔ وہ مسرت جو اس کو محسوس ہونا چاہئے تھی اس کے سینہ میں موجزن نہ تھی۔ وہ پہلے سے زیادہ اُداس تھا۔ غمگین تھا۔ گو وہ مدت کے منہ سے بچ کر آیا تھا لیکن یہاں آکر اسے راحت محسوس نہ ہو رہی تھی۔ ایک عجیب قسم کی بے حسی سی ذہن میں رینگ رہی تھی، وہ ادھر ادھر دیکھ رہا تھا، اپنی صورت کو چھپانے کی کوشش کر رہا تھا۔ اور جلد جلد جا رہا تھا اپنے گھر کی طرف۔

ادھر جب مزدوروں کو یہ خبر ملی تو انھوں نے فوراً ایک جلسہ کیا، اور ایک مزدور ساتھی نے اُٹھ کر کہا "ساتھیو! منوہر کی خدائی ہماری تحریک پر ایک سیاہ دھبہ ہے۔ سنا گیا ہے کہ منوہر نے اپنی زندگی بچانے کے لئے یہ عذر پیش کیا کہ یہ وقت مرنے کا نہیں ہے، گولی کھانے کا نہیں ہے، اور کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ اس دن جلوس میں جس ساتھی کو گولی کا نشانہ بنایا گیا تھا، وہ وقت ہمارے ساتھی کے مرنے کا تھا۔ کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ کلکتہ میں جن نہتی عورتوں پر گولی چلائی گئی وہ وقت ان جوان سال عورتوں کے مرنے کا تھا۔ کیا میں پوچھ سکتا ہوں، جب آسام میں امن کا نفرس منعقد ہوئی تھی، اور پولیس نے گولی سے سات آدمی



کو ہلاک کر دیا تھا جس میں بہاری مینا بھی شامل تھی۔ وہ وقت ہمارے ساتھیوں کے مرنے کا تھا۔ وہ مینا کے مرنے کا وقت تھا۔

کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ تلنگانہ میں جن ساتھیوں کو موت کے گھاٹ اتارا جا رہا ہے یا اتارا جا چکا ہے وہ وقت ان ساتھیوں کے مرنے کا ہے، مجھے فرانس کے اس شہید اعظم کے الفاظ یاد آتے ہیں، جس نے مرتے وقت چلا کر کہا تھا، میں مر رہا ہوں تاکہ فرانس زندہ رہے، منوہرا اپنی بیوی بچوں کے لئے زندہ نہیں ہے بلکہ اپنے لئے زندہ رہنا چاہتا ہے۔ ہم سب کی مائیں ہیں، بہنیں ہیں، بھائی ہیں، لیکن ہم میں سے ہر شخص مرنے کے لئے تیار ہے۔ کیوں بھیگو۔ کیوں رسیاؤ۔ کیوں اختر، ہم اس لئے مرنا چاہتے ہیں تاکہ ہماری مائیں زندہ رہیں، وہ ایک بہتر زندگی بسر کر سکیں، ہمارے بچوں کو وہ وقت کھانا مل سکے، وہ اسکول میں پڑھ سکیں ہم ایک اچھے مکان میں رہ سکیں، ہم اس لئے مرنا چاہتے ہیں کہ آنے والی نسلیں ایک بھر پور زندگی بسر کر سکیں تاکہ اس دنیا میں امن اور سکون؟

مزدور ساتھی بول رہا تھا، اور لوگ تالیاں پیٹ رہے تھے اور منوہرا اپنے گھر کے قریب آ گیا تھا۔ وہی اُس کا اپنا خوبصورت گھر، نادرل کے درخت، سمندر اور اس کے بیوی بچے۔ لیکن منوہر کے دل میں ایک عجیب شرمندگی کا احساس تھا۔ وہ گھر کی طرف بڑھتا آ رہا تھا۔ لیکن اُسے محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ اپنی روح کو دفنا کر آ رہا ہو۔

محمد  
۱۵ مئی

Handwritten text in Devanagari script, likely a historical document or manuscript. The text is arranged in approximately 15 horizontal lines across the page. The script is somewhat faded and the paper shows signs of age and wear.



